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Oorwott jur erften Auflage« 

lernt bie nadfjfolgenbe ©raäfjlung fid) in bie 
Öffentlidjfeit toagt, fo ermutigt fie baju bie Seilnafjme, 
roetdje ba§ „5ßfarrl)au§ im öarj" gefunben {)at. 2>a§ 
„*ßfarrl)au§ in gnbien" *> ar f a * § e toe gortfefcung öon 
biefem angefeljen toerben, ba e£ in bie weitere @efdjid)te 
ber gamitie einführt, bie au§ bem früheren SBudje 
mausern lieb geworben. @leid)tt>oljl ift, nrie fjutjus 
gefügt merben muf$, bie fcorliegenbe ©rjäljlung ein 
fetOftdnbige§ unb abgefd)loffene£ ©anjeS, meldjeS, ttrie 
e£ in fid) öerftanblid) ift, fo aud) gern Ijoffen möchte, 
bafc mit ben alten greunben jeneä heimatlichen Sßfarr* 
f)aufe3 aud) neue in bie§ ferne mit freunblidjer 9^ad^fid;t 
einlegen Werben. 

33erlin, ben 4. SWobember 1871. 

tu WoUmau 

- 3nr dritten Auflage. 

3)u geljft jum britten 9ftale in bie 2Belt, 
„33ept bid) ©ott!" £a3 fei bein SReifcgelb. 
Serlin, ben 22. Oftober 1873. 

ü« Sottman 

3ur werten Auflage. 

3ur feierten Steife tDÜnfcf) 7 idj bir tnel ©lud: 

©elj fröljlid) au£ unb feljre nie jurüd. 

»erlin, im gebruar 1878. 

51* IBoUmat* 
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3ur fedjflen aufläge* 

Bunt f elften äMe gefjft bu au£: 
©ring' Segen, too bu trittft inä §au§. 

SBertin, im Oftober 1888. 

81» SBoümat. 



3nr ftcbenten auflagt. 

©in SSoget baut fein fleineS Jpau£ 
3(uf l)ö<i)ftem 3^9 btt Sinbe. 
©efä^rii^ fieljt'3 mitunter au$, 
©o fd)tt)ebt \>a% STieft im SBinbe. 

S)er SSoget Ijat ein gut SSertraun; 
Säfet frolj fein Sieb erfc^ollen; 
®er ifjm bort riet fein üfteft erbaun; 
Seifet audj fein Sfteft nidjt fallen. (troian) 

Serlin, im Sprit 1893. 

H« Woümat. 

3ur achten Auflage* 

großer 2tnfangl 

Stimmer SrebSgang. 

©erlin, im Styrit 1896. 

**♦ ®oUmav. 



3ur neunten aufläge» 

©otte§ ®t}r 
SRein SSegefjr! 
Sr gab Segen 
©einen SBegen. 
»erlin, im 2Rai 1900. 



9U WoUmat. 



3ur jetynten Auflage. 

3)a3 alte &erj, ba3 alte Sieben, 
äßenn ettoa§ anber§ aud) gefdjrieben. 

Serlin, im äftai 1903. $u ©Ottmar. 



I. 

4F(ttgeM öttlßeU um ju fliegen 
| Über «ctft unb Xal 

Ötügel! um mein $erj ju »»legen 
auf &e8 SRorgmft ©traljl. 

(WiMtrt.) 

*3ei meinem alter! Siebe SRargarete, idf) toerbitte mir 
foldfje anfpielungen," fagte eine Stame, toetö}e ieben* 
fatt§ in ben fedjjiger 3afjren feto mufjte, „id(j möchte 
tuo^l Riffen, mer bon un§ beiben am ätteften au£= 
fielet." 

3>iefe Sßorte ttmrben fo fomifdj ljerau&gepoltert, 
bafc bie Slngerebete ein §erjlid£)e8 Sachen nid£)t untere 
brürfen lonnte. 

„Siebe Jante, bu foffteft lieber Ijier ruljig bei 
nn£ bleiben, ftatt eine Stfjeinreife marfjen }u tootten. 
©o fdjön ttrie fjier tft e8 bodfj nirgenb," bat bie Sadjenbe 
enblicf). 

„0 saneta simplicitas! 2)te8 ©tetnfelb fott fcj)ön 
fein! S)er 9?ame fagt genug." 

„8lber toarum," entgegnete Margarete neefenb, 
„toarum bift bu benn nun fdfjon feit adfjt SBodfjen 
unfer lieber Oaft?" 

„SBarum? äBarum?" rief bie alte Stame im 
tomifdjen 3ont, „o bu gottlofeS Sott, einem feine ©ut= 

Coli mar, 9fart$auft tn Subiett. i 
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taten aud) nod) borjutoerfen! Site ob !<§ trgenbmo 
anberS fo glücflidfj märe tote Ijier!" 

„Sta $aben hrir%" jubelte 2Rargaret, w ba3 wollte 
ic§ nur Don bir Ijören; liebe Sante," bat fie bann 
fdfjmeidjelnb, „gib bie SReife auf unb bleibe bie bierjelpi 
Sage nodfj Ijier." 

„Sinb, £inb," fagte bte Steif eluftige, in ber ttrir 
unferen Sefern eine grau Sftajorin *>on Jpefc toorftellen, 
„laf* midi) nur geljen. ®u ^aft ganj red>t, id) merbe 
alt, unb ba möchte idf) gerne nodf) einmal ben 9M)ein 
feljen; — bu toeifjt ja, toen idf) ha in meiner 3ugenb 
jum erftenmal \df), — barum jieljt'S mid) fo ljin, 
e$ toirb bodf) baS lefcte äRal fein." 

„816er bann barfft bu nidjt allein geljen," fagte 
äRargaret na<J) einer Sßaufe, „baS ftngftigt mi<J)." 

„9?un, idfj ttriff bir ttxoa% fagen," erttriberte grau 
t>on §ef$, „unb ba$ fjat mir fdEjon lange auf bem §er$en 
gelegen, ©ib mir beine Slnna mit; ftnb mir ju jtpeien, 
fo ttrirft bu bie Steife ruhiger änfeljen." 

„3>a3 Sinb! «nna! @ine Styemreife!" toieberljolte 
äRargaret langfam, — „nun, iä) toerbe e& meinem 
ÜWann fagen." 

„Unb ity merbe Slnna fud&en unb üjr unferen Sßlan 
mitteilen." 

„SRein, tu' ba8 nidfjt, u bat SRargaret, „toenn ntdfjtS 
barauS ttrirb, fo möchte tdf) il)r ben ©d&merj ber Ver- 
eitelten greube erfparen. 14 

„Unfinn," rief grau bon #ef$ lebhaft, unb jebe 
©djleife an ilirer §aube gitterte unb nidtte bor greube, 
„ttarum fott benn nxäftö barauS m erben! Übrigen^ 
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»erbe id) <S iljr fdfjon fo gefd&icft beibringen, baß fie 
e3 gar md)t merlt." 

„SRtdfjt merft, baß fte mit btr an ben föfjein foll, 
o Jante, mie wenig lennft bu ein fedfjäefjnjäljrigeä 
W' 

^©(^an nrieber mein Sllter mir fcorgemorfen! Safe 
feljen, idfj bin trierunbfedjjig Safjre, Slnna ift fedfjjeljn, 
mac^t adjtjig Igafjre, ba finfc mir boppelt fo alt mie bu, 
alfo boppelt fo vernünftig. 3)u fieljft, mir finb ein 
refpeftable3 $aar unb werben un3 fdfjon burdfj bie 
SBelt fdfjlagen." 

— SBäfjrenb nun äRargaret iljren SRann, grau 

x>on Jpefc iljre ©rofjnidjte auffud)t, motten mir uu$ um* 

feljen, um ju erfahren, mo mir un3 eigentlich befinben. 

$)a§ 5ßfarrbau§ ju ©teinfelb ttrirb fdfjon feit bieten 

Sauren von Sßaftor ©enbenberg bemoljnt, beffen grau, 

SRargaret, mir eben lennen gelernt fjaben. ©inft 

Ijallte ba3 $au§ mieber Von fröljlidjen Sinberftimmen, 

Keine, bidfe jungen unb fröfjlidfje Sftäbdfjen trippelten 

treppauf, treppab,, fütterten auf bem $of bie §üfjner, 

unb fammelten im ©arten Dbft in i^re großen ©d^ürjen, 

@in gtüdttid)e8 SSaterljer}, ein froljeS SKutterauge beob* 

«tötete ba% treiben ber Meinen ©d)ar, unb nie mürbe 

e$ ben 61tern ju bunt unb milb. — aber menn mir 

Ijeute burd& ba§ JpauS gelten, fo ift eS fiill unb leer. 

880 finb bie fröl)ltd)en Äinber geblieben? ©inb fie 

IjerangemadOfen, finb bie @öl>ne in ber meiten SBelt, 

bort iljre ffirftfte ju verfügen unb ju üben, maS fie 

im ffilternljaufe gelernt $aben? ©inb bie Softer 

$inauggejogen an ber ipanb braver SBänner, Ijaben fie* 

1* 



_ 4 — 

ben etgettot $etb gefunben, an beut fie »alten, mie 
e$ baljetm bie treue SRutter tat? — Stein, bie SKnber 
ftnb betfammen geblieben, nicfyt fern bom ©Iternfjaufe 
tytbzn fie il>r £eim. 2Bir geljen einige ©dritte, jej)t 
ftnb mir auf bem $ird)l)ofe. S)a liegen fünf ©räber 
nebeneinanber, ber grüne ©feu fjat bie ©leine faft 
überwogen, aber nodfj fönnen mir bie Tanten lefen: 

„ipier ruljt grau ©enbenberg, 77 Saljrc alt" 5)a* 
neben, H)r @atte> — ba$ werben bie ©rofeeltern fein. 
Unb nun. Heine ©räber: äBilljelm ©enbenberg, £einridf) 
©enbenberg, ©mma ©enbenberg. SBie biel bergen 
biefe (Stätten! 8lber über allen ragt bie Snfdjrtft: 
„3$ fyibt bi<§ je unb je geliebet, barunt Ijabe iü) bicfy 
ju mir gejogen au$ lauter Siebe. u 

3a, ftitt ift e§ im §aufe geworben, feit all biefe 
Sieben im engen Stette ruljen, aber ein Sinb ift ben 
©Item geblieben, Slnna. ©ie mar nodj fo Hein, bog 
ber Xob ber ©efdjmifter feinen bunflen ©Ratten auf 
üjr iungcS Seben marf; Ijeifee Elternliebe Ijat fie fennen 
gelernt, foldje Siebe, bie in bem einen Sinbe ade bie 
anbeten liebt. Stitna Ijat eine fröfjlidje Jftnbfjeit gehabt, 
SSater unb SRutter traten fo föftlidje ©efpielen, unb 
bann, mer fonnte fo gut unterrichten, mie ber Sater, 
mer fo fd()ön ersten, mie bie SDtutter? Sie ernften 
bibttfdjen ©efd&ictyten unb bie buftigen SRärdjen, — 
lebten fie nid£)t äße in ber ©eele 2(nna8? Unb maren 
nidE)t ber ffitnber in ©teinfelb fo biele, mit benen ba$ 
milbe äRäbdfjien burdfj bicf unb bünn rennen fonnte, 
famen ntdfjt bie Surgborfer Araber unb Xante Siltt 
faft alle Monate? Aber bot allen Singen mar nid&t 
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Statte #efc an SRufterejemplar einer Statte? Sie 
woljnte woljl in ©erlitt, aber fo genug bie Säume alle 
3al)re Müßten, fo gewiß fam aud) fic äffe Jgaljre nadfj 
©teinfelb, bon Slnna oft feljnfücfjtiger erwartet, afö bie 
ÜRadjtigatten im SSufd&e! 3a, Slnna (ebte ein bergnügteS 
Seben, unb wenn fie einen SBunfci) auf ©rben ^atte f 
fo war e$ ber: ein Sunge ju fein unb in bie weite 
SBelt ju jieljen, gewaltige Abenteuer ju befteljen, biet, 
biet ju erleben unb bann nadj §aufe ju fommen unb 
bem äRüttercfyen alleS ju er5äfjlen. 

Slber tt)enn fie aud) nodf) f o biet lernte, wenn fidEj 
nodfj fo biel ItnterneljmungSluft unb Satfraft bei i§r 
borfanb, — fie würbe bod) lein Sunge, War unb blieb 
ein einfad)e8 !D?ftbtf)en, wie fie ifjrer SKutter einft mit 
ljeifjen Iränen flagte. 

„Sei nur ein redjt brat>e§ 9Räbdf)en," fagte bie je, 
iljr Wilbeg ®inb liebeboff ftreidjelub, „bann fannft bu 
ganj ebenfo nüjjtitf} fein wie ein SRann." 

Unb Anna würbe ein wadereS SKdbdfjen. @8 war 
afö ob jwei Staturen in iljr auf würfen: eine nadf) 
außen brftngenbe tatfräftige, meiere fid) nidfjt befann, 
wenn irgenbwo ein SBerf ju förbern, eine Jpilfe ju 
leiften war, unb eine tr&umerifci) finnenbe, welche in 
bie Sagen unb SRärdfjen alter Seiten fidf) fo tief 
berfenfte, baß iljr jiemlidj poefielofeS ©tetnfelb mit 
taufenb ©eftaltcn au$ ber 9Rärd£)enmett beböffert 
war. 

Sefct eben faß Anna in ben unteren Sn^etgen eines 
Apfelbaumes ein ©tridjeug in ber Jpanb Ijaltenb, balb 
bie SRafd&en beSfelben, balb bie tpfel in iljrer $R% 
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jäljlenb, balb mieber mit bietem Eifer iit einem alten, 
bödfj für fte emig jungen Sftärcbenbudje lefenb. 

„9tnna, Slnna, too bift bu?" ertönte e§ je^t. Sie 
§ord)te auf, ES mar Sante §e% ©timme, unb biefe 
felbft näherte fid) bem Saume, ofyie fie ju fetjen. 3)a3 
2R&toben behielt fid^ mäuSdfjenfüH. Ob bie Sante e& 
moljt feljen mürbe? 

„2tnna, 2lnncfyen, mirmoUen eineStljeinreife madfjcn." 
* „3Ba— foa§?" erholt e$ au& ben Steigen &** 
33aume3. 

„D bu tofer SÖogel!" rief Sante #efc, „mir, ba3 
Reifet % motten, miü öer reifen; bodf) ba3 gefjt bid(j 
garnidjtö an." 3m SRu aber mar ?lnna öom Saum 
herunter. 9ltemlo8, mit glüljenben SBangen, ftanb fie 
bor ber alten £ame. „Sante, ift eS möglidj, Sante r 
idj foff mit?" 

Stu3 mar e3 mit ber SRajorin 2Bei§l)eit. liefern 
SSinbe gegenüber mar fie ftetS mad)tto§. „3a, ja; 
§erjen3finb, bu foflft mit mir getjen." 

Slber faft fydtte fie t^re Cffen()erjigfeit bereut; ba% 
erregte äRabdjen fdfjlofc fie fo feft in bie Slrme, bafc 
bie atte 3)ame für immer mit aßen Steifen fertig ju 
fein glaubte, Enblicf) liefe 91nna biefelbe I08, unb, 
oljne fidf) meiter um iljr Opfer ju befümmern, tanjte 
unb fprang fie ju ben ©Item, um ju feljen, ob e& 
benn mirflidj mal)r fei, ma§ fie eben vernommen. 

©ie fanb bie Eltern in be3 SSaterS Stube, bie fie 
ftete mit einem gemiffen ehrfurchtsvollen ©efüljl betrat, 
unb meldte beSfjalb bon allen .§au8bemofjnern in 93ejug 
auf Stnna „bie gemüßigte 8one" genannt mürbe. 



„SJater, HRutter, ift e8 toaljr, foff id& tüirUid^ nad) 
bem Styein reifen?" fagte fie fo rufjig als möglidj. 

Sie Sttern betrachteten mit 38o§lgefatten i6r %$$* 
terdEjen, melcf)e§ eigentlich nidjt fdjön mar, aber ettt>a§ 
an fici) Ijatte, bafi man ifjm fogleidf), mit, ober oljne 
SBiöen gut fein mußte. 

„Stnb, toaS ttrillft bu benn am 9tl)eitt machen?" 
fragte ^ßaftor ©enbenberg enblid) lädEjetnb, „bort ift gar? 
nid)t§ toS — " 

„£) $apa," unterbrach ifpi Slnna, „am Slfjein, am 
9t$etn," — (fie ftotterte) — „ba warfen unfere Sieben, 
ba liegt ber SRibelungenfcfjafc," — fie fenfte ba§ Stege, 
iljr ©lud fcfjten ifjr nodfj nid)t ganj gemifc. 

,,9ld) ma§, SR^ein ift ein geograpf)tfd)er SJegriff, 
ber in SSerfanbung enbet," Ijob Sßaftor ©enbenberg an. 

,$apa, i<J) öerfanbe nid^t, getmjj nidf)t," beteuerte 
Slnna. 

„9tber, menn mir bidfj reifen laffen," fagte 2Äar- 
garet, „fo ift e3, bamit bu Sante $efc unterroegS ein 
getreue^ fiinb bift, meldtjeS i^r bient unb Ijilft, tt>o 
eS fann." 

Sefct leuchte Xante §ef* Ijerein, fidlj tooljlmeteticf) 
avß 9lnna3 93ereid£) Ijaltenb. Unb ba mürbe benn 
aDe$ befdjloffen, unb 9lnna ging mie tr&umenb umfjer; 
fie foUte nidjt nur jum erften 9Ralc reifen, fie foHtc 
an Orte gefjen, bie ifjre Sßfjantafie mit aller ©dfjönfjeit 
unb fßoefie umgab, meldte nur erbenmöglicJ) mar. 
3)ort lebten bie gelben beS SRibelungenliebeS, bort 
bläßten bit SRärctyen unb flüfterten bie ©agen, bort 
)axiQ bie Sorelei, — Slnna fagte i^ren Äopf mit beiben 
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#8nben, fie mar jc^t fdjjon fetbft tote berganbert unb 
ttmfcte faft nidjt meljr, ob fic eine SRärcfyenpringeffin 
in einem alten ©dfjtoffe, ob fie eine SRIjeinnije im 
SBafferpataft, ober ob fie nodj bie $lnna toon (Stein* 
fetb mar. Snblidj aber befann fie fid) unb badete 
baran, bajj fie fdfjnefl einwarfen muffe; ber erfte ©djritt 
Ijiergu nacö reiflichem -Radjbenfen mar, bafj fie iljre 
fd)led)teften Seberftiefel bem 3>orffd)uf)maci)er jum 
glitten Eintrug. 



IL 

3n m t .„e» «arten ».rff» ta *« 

(Eft ift noa) gar &u friilj. 

5>en ©artcnfdjlttffet Ijaft bu tttdji, 

Cr ift »erborgen !>te; 

Cr tft gar wotjl t> rborgat 

Unb Hegt in guter $ut 

$eff' bin i$ o&ne «Sorgen 

Unb |abe guten SWut. 

(9U b. 15. SaWrattberk) 

$a3 S5oot fuljr rljeinauf. Siele 2Kenfd)en au£ 
SRorb unb ©üb, Oft unb SBeft mürben fcon einem 
©efüfyl bewegt: alle freuten ftdj an ber ©dfjönljeit 
beffen, baS Ujre klugen faljen, unb aufteilen bemäd)= 
tigte ftdjj berer, meldjen ber Slnblidf neu mar, ober in 
benen er alte (Erinnerungen medfte, eine faft feierliche 
(Stimmung. aber bie fonnte nidfyt anhalten bem 
fröljlidfjen ©eplauber, bem gellen ©ingen unb über* 
mutigen Saudjjjen ber anberen gegenüber. ®a mar 
ein milbeS SBolf, meljr nod) burd) fein freies Surfdjen* 
roefen afö burdfj Die bunten SDiüjjen, meldte feef auf ben 
locügen ^öuptern jagen, unb bie farbigen Sauber atö 
„Stubenten" ge!ennjeicl)net. SBer follte aber auty nad^ 
abfolbierten Kollegien ljier auf bem freien Sftljeinftrom, 
melier ben einen nadf> Jpaufe, ben anberen mo|l gar 
in bie $eljre ©dfjmeij, bem Sanbe, ba$ I&ngft ber ©eljn* 
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fudjt Siel, trug, — tt>er foßte ba ein pljiltfterljafteS 
©ejidfjt matten ober tt>ol)l gar nüchterne, ehrbare ©e* 
banlen ljaben? ©tanb benn ber Sftljeut aud) nur einen 
StugenblidE füll, unb mar fein ßauf fein gerabe, ober 
frumm unb fdfjief? SBenn ein alter glufj, ber bodfj 
fdfjon lüngft ein bemoofteS £aupt mar, fidj fo betrug, 
— ma£ lonnte man bann öon jungen ©tubenten er* 
märten? 

Gaudeamus igitur, javenes dum sumus, erfdjott 
e§, jefet roieber im munteren ©efang. 9Ktt Itnblidfjer 
greube Ijörte Stnna ©enbenberg, metcfye pdf) nebft i§rer 
Xante auf bem 3)ampffd(jiff befanb, bem Subel 51t. 
Sein 8luge bermanbte fie t>on ber ©5ene; toom ©tu* 
bentenleben mufcte fie nur au$ Südjjern unb au§ i^reS 
SSaterS ©rjdblungen, — jum erften SRale fal) fie e§ 
in lebenbiger ©eftalt unb in einer Umgebung, bie il)m 
fo günfiig tute nur irgenb möglidj mar. Sljr £erj 
podjte, e£ 50g fie hinein in ba% fröljlidfje treiben, ifjr 
mar ju ättute, afö muffe il)r inmenbig etma§ jer* 
fpringen t>or ©tütf unb Suft, menn fie nidjt audj 
tjerjtjaft mitfänge, — „0 menn iti) bod(j ein 3unge 
märe!" Ijief* e§ in iljr. Slber mäbd^en^afte @d(jeu 
feffelte iljre 3 un 9 c / ft* brücfte fiel) fefter an Ujre Sante, 
\f)x Stuge bliefte nadf) ber entgegengefejjten (Seite, unb 
al§ nun bie ©tubenten plöfclid) bie melandf)oHfd) füge 
SBeife ber Sorelei anftimmten, ba fal) fie nidjt meljr 
bie bunten ©eftalten, ba mar 7 § al§ glitte fie auf 
einem «ßaubernadjen über ba8 SBaffer, fie bliefte in 
bie SBetten unb ttrieber auf bie Seifen am Ufer, — 
mo mirb bie Sorelei ober ein fdfjöneS SDleermeib er* 
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flehten unb Stnna in iljre 21rme nehmen, um fie in 
bic naffe Siefe ju jieljen? Sic ttmfjte, ba§ fie feinen 
SBiberftanb leiften fönnte, fonbern berouf$tlo$ tüte im 
Iraum baljinfinfen n?ürbe. %a, fpradfjen bic SBetten 
ba unten nidfjt fdjjon lauter SiebeSmorte, befpütten fie 
nidfjt immer eifriger ben Saljn, fie famen nüfjer unb 
n&fjer, fie nahmen ©eftalt an, fie minften mit iljren 
Ernten, — ba$ §at mit iljrem ©ingen bie ßorelei 
getan. 

S)er ©efang berftummte, Slnna ermatte mie au3 
einem Xraume unb blidfte fdjeu untrer; iljr breiter 
©trol$ut begattete iljr ©efidjt, — fo Ijatte niemanb 
ifjre ©efüljle in ben auSbrudfööotten ,8ügen gelefen. 
©ie f djüttelte ben SinbrudE ab, „nein, fo tief barf ity 
nidfjt ttrieber tnS SSaffer feljen, idf) glaube, e8 fönnte 
e8 einem antun, " fagte fie Icifc unb brftngte ftdj näfjer 
<m iljre SSefdfjüjjerin. 

grau öon Jpefc mar audf) in einer eigentümlichen 
©timmung. SSiele, biete 3a(jre waren vergangen, ba 
Ijatte Ijier jum erftenmal i£)r ßiebeägtüdf geblüht; afö 
einen fd^mudfen Seutnant Ijatte fie 2>ebo bon $efc Ijier 
gefefjen. @$ Ijatte fidf) gefügt, bafc fie feitfjer nodfj nie 
lieber Ijier geroefen mar, — nun moßte fie bie alten, 
fcon Sugenberinnerungen ibealifierten ©teilen auffudfjen 
— unb fonnte fidfj nidfjt barin ftnben, bafc ftdfj fo mandfje3 
toeränbert ^atte. @& mar gut, bafc Slnna mit iljr mar, 
allein mürbe bie gute alte Sterne biefe Sdufdfjung 
ferner ober gar nidfjt übermunben Ijaben. 2)a£ Ijolbe, 
rofige ©efidfjt be3 Sinbeä neben iljr mit feiner gellen 
t$reube an allem braute fie in bie ©egenfoart jurücf. 
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2US nun Ijeute morgen bicfc bielen ©tubenten bo§- 
39oot mit üjr bcftiegcn, erfdjraf bic etmaS förmliche 
3)ame, bic ja alle tfjre früheren bornefpnen ©grüßen 
burdj be8 ©teinfelber Sßfarrl)aufe3 (Einfluß bertoren 
tjatte, bic bod) aber um ben Slnftanb nodfj t>icX engere 
Orenjen jog a!8 SRargaret; — nein, biefc SÄufen* 
följne äße, — nnb fie mit 8tnna faft bie einjigen 
Stamen, — tote lonnten fie ba ben SBeg ber ©dfjicf* 
licfyfeit unfträflidfj manbeln? SBürbe nidjt bie mitbe. 
2lnna irgenb etma8 Unerhörte** tun? — Stber bali> 
legte fiel) bie Slngft ber Sante, — Stnna mar fo [tili, 
fo ftill, ba3 Stab mußte mirfiidj beffer, ma3 fidj 
fdjitfte, als itjre 9Kutter, ba fte fo alt mar mie fie- 

©tiffe SBaffer ftnb tief, fagt ein alteS ©pritfjmort. 

3efct legte ber Dampfer an, e3 foßte nur furje 
SRaft gehalten unb neue Sßaffagiere eingenommen merben. 
Sltte§ eilte nadf) bem fd)malen Steg, ber Sanb unb- 
©djiff berbanb; grau bon §efc mar eine ber erften, 
meldje bie örücfe benufcte, Stnna moHte iljr folgen, 
aber ha brängte e§ bon hinten, einige ©tubenten traten 
bor, ba3 ®inb faum beadjtenb, fo fam e$, baß 9lnna. 
mit einem äRale mitten jmifdfjcn ben jungen Beuten 
ben fdfjroanfen ©teg betrat. Unmittelbar bor iljr ging. 
tin f)ol)er Jüngling, er fafj nicfyt auf feinen SBeg, — 
ringsum mar ja fo biel ©djöneS ju feljen, — ba trat 
er mit einem gufje feljt unb märe in ba8 allerbingS 
Ijier faum fufftolje SBaffer geftürjt, menn iljn nidfjt im 
felben Slugenblid eine §anb ergriffen unb gehalten 
Ijätte. SRafd) erlangte er baS ©leictygemicfjt mieberf 
„Saufe fdfjön, »ruber SituS," rief er, „Ijaft midf) bor 
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einem SReinfatt bema^rt," fid) langsam babet um* 
fefjenb, bliefte er in ein !)od)ertötenbe3 3Dtäbtf)engeficfjt, 
\>a& in Ijolber SJermirrung ju i^m auffafj. SRafd^ 
fprong jefct ber ©tubent an3 Sanb f reifte ber jungen 
©ante bie Jpanb unb fagte: „grdulein, ©ie, ©ie maren 
e§, o ba mufc idj midfj ja fdjämen." 

„©ritfdjulbigen ©ie/ ftotterte 2tnna Verlegen, „aber 
id) lonnte ©ie bodf) nidfjt faden laffen." 

„SRein gemife nidfjt," entgegnete jener, „idf) Ijatte 
e8 audj fo gemalt. u 

Slnna würbe rubiger; jefct aber tjatte lante §efc 
einen fidjeren ©tanbpunft erreicht, unb ifjre 8lugen 
fuebten ibre ©djjufcbefoljtene. ©cfynett jog 2lnna ifjre 
4?anb au$ ber be£ ©tubenten, unb mit einem „meine 
Sante fudjt midf)," mar fte an ber ©eite berfetben. 

„21ber, ®inb, mo bteibft bu?" rief i$r biefe ent* 

«gegen. 

„3$ nmrbe jurüdEgebrängt,' 1 fagte 2lnna, „unb • 

ionnte nidjt fo rafdfj nadjfommen." 

„D, biefeS rübe Sfjor!" entgegnete grau bon $ef$, 
„baS finb nun bie Sinber ber Sefctjeit. 33ie ganj 
<mber3 maren früher bie jungen äRchmer! 2lber jefct 
. lennen fte {eine ©alanterte, ja faum nod) ein ans 
ftönbigeä ©etragen. 9hm, nur gut, ba§ bu mdf)t nodf) 
ein untiebf ame§ SRencontre mit iljnen gehabt l)aft." — 
9lnna fd()mieg, fie Ijatte ja ein foldjeS mirfüdfj nid^t 
gehabt. 

SRidfjt lange bauerte e§, ba maren alle mieber auf 

bem Stampfer toerfammett, unb mieber ging e8 rljein* 

■aufmartS* D roa8 motten biefe SESeUen aHe3 ju er* 
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jagten Ijaben! Unb wenn jene alten Serge Ujren 
entften SWunb öffnen wollten, weldfje ©eljeimniffe 
würben funb werben! SSon ben efeuumranlten 9tuinen 
garnidjtS ju fagen, benn fie fpredjen ju einem jeben, 
ber iljre Spraye berfteljt unb erjäljten iljm lange, 
lange ©e|df)itf)ten. 

Siebe Sante Jpefc, Ijörft bu benn nidfjtö baöon? 
•Kein, icfy muft leiber gefteljen, fie ift bequem auf einem 
gelbftut)! fijjenb, ein wenig etngefdfjlafen. 

9lnna fteljt nirfjt weit bon iljr, unwittfürlidO fliegt 
ifjr Sluge ju ben ©tubenten Jjinüber, fie möchte gern 
ben t)erau3fmben unb orbentlidfj betrauten, ben fie 
fcorljih nur fo flürf)tig gefeljen unb gefprodfjen. SBie 
leidet ift er ju finben! 3)iefe fjolje ©eftatt, biefe$ 
blonbe Jpaar, bieS frö^lidj) feefe, bon gugenbluft unb 
Sugenbfraft fprüljenbe SBefen! SBie Vorteilhaft jeidfjnet 
er fidf) bor allen anberen auS. Unb — e3 ift fein 
Sroeifel, er Ijat fidf) aud^ nadj feiner Retterin umgefeljen 
unb fie wieber erfannt. 3*fet nähert er fidfj Slnna, 
unb afö biefe einen beforgten ©lief auf bie fdfjlafenbe 
lante wirft, fieljt er benfelben unb fagt ljerjlidj fcer* 
gnügt: 

„#aben ©ie feine ©orge, gräulein, idjj fpredfje ganj 
leife unb ftöre fie gewifj nidfjt." 

9lnna ift beruhigt unb tritt bem ©tubenten einige 
©dfjritte entgegen. 

„D gräulein, ift e8 nidjt wunberfeijön ljier? 3$ 
bin fo ftofy barauf, bafi bieg Sanb mein beutfdfjefr 
SSaterlonb ift." 

SMS Heine §r&ulein nieft feljr befriebigt, fie lebt 
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in ber ®efd)idjte tf)re$ Sanbefc ttnb tft megen üjrefc 
Patriotismus in ©teinfelb orbentlidj berrufen. 

„©eljen Sic, gräulein," fäljrt ber ©tubent fort, 
w fc^cn ©ie bo(§ nur bie& ©djjlof*. ©eljen ©ic ba in 
bcr alten Stuine bic Öffnung. 3)a3 mar ein genfier, 
unb Don bem genfter liefce fidfj mag erjäljlen." 

„Sitte, erjagten ©ie," fagte ?lnna eifrig. 

2)er ©tubent reibt ftd& bergnügt bie #ftnbe, er 
inufj moljt feljr gern erjagen. „3a" Ijebt er an, 
„meine ©efdfjidjte geljt audj) nadj ber alten SKelobie: 
e$ maren jroei fifönigSfinber, bie Ratten einanber fo 
lieb, bie fonnten beifammen nidfjt fommen, ba8 SBaffer 
mar gar ju tief, unb nod() tiefer tt>ar bie geinbfd)aft 
ber beiben SSäter. #ier alfo moljnte bic Sßrinjeffin, 
unb bort am anbem Ufer fott ber $rinj gemofcnt 
Ijaben. §ier an biefem genfter faß bie 5ßrinjeffin 
immer, unb nadjtS brannte ba Ujr Sidfjt 511m Setzen 
iljrer treuen Siebe. ®a fonnte e§ ber Sßrinj nidjt 
mcljr aushalten; eineS SlbenbS ftürjte er fidj in ben 
9tl)ein unb fcfymamm ju ber ©eltebten hinüber; fic er* 
martete ifjn unb ftanb bort am genfter. 8lber bie 
Styeinniye mar audf) bon Siebe ju bem SönlgSfotjn 
ergriffen, naljte fidj bem füljnen ©dEjmimmer, ber ja 
in intern SSeretd) mar, unb mottte Ujn ju fidfj in bie 
feuchte liefe jieljen. $od(j Siebe ift ftarf; er meljrte- 
fidj, unb ba$ Sluge unbermanbt auf bie ©eliebte ge« 
richtet, fd^mamm er tapfer meiter. @nblid(j jebocfy 
erlahmten feine Kräfte, unb immer milber mürben bie 
Semegungen ber SRljeinufee. 2)ie Sßrin jeffin falj feinc- 
berjmeifeltcn Änftrengungen, ba$ Ufer ju geminnen^ 
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fte mufjte nidjt, tote ifjn retten; in iljrer Slngft bxati) 
fte eine lange Sftanfe bon jenem ©feu ab unb marf 
fte bem ©diebten ju; ber erfaßte fie, — olptmädjtig 
mürben bie SBerfudfje ber SRije unb fo fd&mang fid) 
enblid) ber Sßrinj an bem ©feujmeig glüdflid) jtir ®e* 
liebten hinein. — ©eljen ©ie, gräulein," fdfjlofi ber 
junge SRann ftrafjlenb, „feljen Sie, bie bünne ©feuranfe 
war barum fo ftarf, meit treue Siebe fte tyieli." 

§lnna ^attc atemlos jugeljört; e3 mar bodj ju 
cinjig, bafs liier, fo nalje bei Ujr, etmaS fo SBunber* 
bare§ gefdjeljen mar; fie antwortete nidjt, aber mit 
ungteidj größerem Sntereffe betrachtete fte bie alte 
©d)lof$rmne unb ben Haren SRtjein. ®er junge SKann 
berfianb ifjr ©djmeigen tooljl unb unterbrach fte nidjt. 
9lber er blieb ruljig neben iljr fteljen; atö fie fo ernft 
blieb, fing er nadj einiger Seit leife ba& alte Sieb an 
ju fingen: 

Saturn Bift bn benn fo traurig? 
S3tn icf) aller greuben üoH r 
9Remft, ttf foüte Md) berlaffen? 
3)u gefäüft mir gar fo tooffi, 
borgen nritt mein Sieb abreifen, 
Mbfdjieb nehmen mit ©eioalt; 
2)rau&en fingen fdjon bie SSögcl 
3n bem SBalbe mannigfalt 
Saub unb ®ra« baS mag toettoelfen, 
Slber treue Siebe nidjt; 
Äommfi mir wotjl auS meinen klugen, 
2>od& aud meinem #erjen nidjt. 

5>a3 Sieb mar 2tnna moljlbelannt. Sebte fie bodfj 
in ben alten aSolföliebero mefyc alfr in benen ber 
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Oegentoart, bie Ujr audfj nidfjt fremb tuaren. ©ar ju 
gern fjätte fic tnitgefungen, aber fie Ijielt an fid). ®er 
Süngting Ijatte an bem greubenfcfyein auf SlnnaS ©eftc^t 
getefen, ba§ ba3 Sieb ein alter SBefannter fcoft itjr mar. 

„grftulein, f ernten ©ie unfere alten SJotfölieber?" 
rief er, „unb lieben fie? 916er toa3 frage idf), ba% 
toax fefjr bumm, nidfjt maljr?" 

Stnna niefte. ,,9?atürtidf)," antwortete fie; „baS 
ttmr ja meine liebfte ©tunbe bei tyapa, unb gerabe fo 
fdf)ön, n>ie toenn idj) in unferem bunflen SBalbe jur 
fttofterquette ging." 

„©etpifc, gröutein, idj ttmfjte e§, Sie mußten fie 
lieb fjaben." Unb frifdt) fing er trteber an ju fingen, 
unb Slnna, — fie fonnte nicfyt anberä, fie bergafc atteä 
ringsum unb ftimmte leife ein: 

©ortet ©tern' am #immet ftetjen, 
©ortet ©djäflein als ba geljen 
©orten in bem grünen Selb; 
©ortet SBbget als ba fliegen, 
21t« ba Ijin unb mieber fliegen, 
©ortet 9»at fei bn gegrü&t. 
©oH idj biet) denn nimmer feljen? 
5tct), ba& fann id) ntc^t berfte^en. 
bu bittrer ©djetbenSfcrjIufj! 
Sät' td) f eiber fdjon geftorben, 
(SV icf) mir 'nen ©djafc erworben, 
SSar 1 icf, jefco metjt betrübt. 
3Bct& nict)t, ob auf btefer (Erben 
SRadj oiel Srübfat unb Sefdjroerben 
3d) bidj mieber feljen foU. 

„Slnna, Slnna!" rief Ijter jum $obe erfdjrocfen 
Brau öon §efc. ©ie toar öon i^rem leidsten Schlummer 

Soll mar, $farr$au8 in Sitbtett. 2 
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ertoadjt; ein teifer ©efang umfummte fie; fie mußte 
nidjt gteidf), woljer ber fam, enbüdjj ftdt) ermunternb, 
fal) fie mit ©ntfejjen, baß iljre SWdjte gar nid^t weit 
bon einem ber ©tubenten ftanb, unb Ijörte, wie fie 
beibe, — nein, e£ war nidfjt auSjubenfenl ein Sieb 
miteinanber fangen. 

„Slnna, Slnna!" 

Seidfjtfüßig, aber l)ocf)errötenb, War bie ©erufene 
jejjt neben iljr. 5)er ©tubent folgte langfam in einiger 
©ntfernung. 

„Sinb, waS madjft bu? SDaS paßt fid& nidjjt," 
fagte grau bon §efj, unb eS war, als ob eine SBolfe 
boll beleibigter SKaieftät fie umgäbe. 

„D £ante," entgegnete Slnna, „wir fangen tiur 
,©obiel ©tem' am Jpimmet ftefjen'." — 

„SBir! SBie fannft bu mit einem jungen SKenfdfjen 
fingen ober fpredfjen, ber bir nid&t einmal borgeftellt ift?" 

Jpier würbe iljre Siebe bon bem SRiffetäter unter* 
brocken, weldfjer ber alten 5)ame adf)tung§bott, aber 
fetjr bergnügt eine tiefe Verbeugung machte. SBoßte 
er fidj itjr borftetlen? SlHein er f et) wieg unb wartete 
jefct ber Slnrebe. — Sonnte benn lante §ef$ mit 
jjemanb fpredjen, ber i^r nid)t borgeftellt war? @igent* 
lief) Woljt nid(jt, — bot!) auf bem SRljetn füljrt man ein 
freieres Seben. ©o fragte fie benn enblid), obgleid) 
immer nocf) mit wiberftrebenber ©throne: „Sie finb 
wotjl auf einer Keinen Suftfaljrt begriffen?" 

S)er ©tubent Ijatte fein Köpfet ehrerbietig abge* 
nommen unb fagte jefct mit einem ©emifdf) bon 2)emut 
unb 2Rutwiffen; 
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„Srrtum, gnäbtge grau. 9taty glüdtliclj beenbeten 
©tubien bin idj eben im ^Begriff, meiner Sftutter ifjren 
©oljn uhb einen blutjungen Dr. phil. fcorjuftelten; 
gür biefc beiben bin idf) al§ SKentor befteHt, unb e3 
tnadjt mir nicfyt wenig SDfüfje, ein fo ungleich Sßaar 
fidler nad) §aufe ju bringen." 

„Unb mo ift bie§ ju Jpaufe?" magte grau tooti Jpef* 
ju fragen. 

„3m lieben ©cfylefierlanb. ßeiber fjabe idf) nid)t 
©eograptye ftubiert unb bin ba un&erfetjenS auf einen 
SCbtoeg geraten; idj badete, ber SRIjein entfpränge in 
©djlefien, unb menn idf) nur immer aufmärtö füfjre, 
läme idf) bireft an mein Siel." Unb er rieb fidfj öotter 
greube bie Jpänbe, 91nna ladete Ijeratidjj, grau Don $e{$ 
amüfierte fidf) audf), nur mar fie nid^t gang geroifc, ob 
ber launige Son ber ©Ijrerbietung entfprddfje, metdf)e 
ein SRann ben grauen gegenüber fdf)ulbig ift; unb fo 
jog fie e§ benn bor, tljr Vergnügen ifjrer 28ürbe ju 
opfern unb nadf) einigen lurjen 5ßfjrafen ba% ©efprädO 
abjubredfjen. 

SBeiter ging e£, unb immer fdfjönere Silber ent- 
falteten fidf) ben Slidfen ber ftaunenben Steifenben; 
cnblidf) mar man mübe öon allem ©enufc unb befdfjlofc, 
an einem fdfjön gelegenen Orte ju lanben unb SKadEjt* 
quartier ju nehmen, grau Don ßefc freute fidfj an 
Zinnas reinem SSergnügen, unb btefe Ijatte fidf) nodE) 
nie fo glütflidfj gefüllt mie Ijeute. ©3 mar ein munberbar 
in ftdf) gefdfjloffeneS unb beglücfenbeS ©ein, ba§ in 
iljrem ^erjen Verborgen in nodf) ungeöffneter Stoofpe 
ruljte. Slnna beburfte menig, — ©rjie^ung unb 

9* 
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iperjenäanlage Ratten baraitf Ijingenrirft, baß fie außer 
fid) bon irbifdjen 3>ingen nidjt biel jum ®lüdHid)fein 
gebrauchte; iljr ©lud fam nidjt Don außen in fie 
hinein, fonbern e£ toax in iljr. SBurbe iljr nun ein 
fo boller greubenbedjer gereift, ttrie am heutigen Sage, 
fo genoß fie benfelben fjarmlo§ finblidj; aber er be* 
raufdfjte fie nidjt. 

9?idf)t tüctt bon bem ©afttjof, in bem unfere Sfteifenbeti 
bie 9?ad)t jubringen sollten, lag eine alte Sdjloßruine, 
bon ©feu liebeboß umbogen, §ierljitt lenlten grau 
bon £eß unb Slnna am fpäten Slbenb nodf) iljre Stritte. 
SJereitnnttig mürbe ifjnen ber (gdjloßgarten geöffnet, 
unb beibe freuten fid) an bem ljerrlid()en 93lidE, ber 
fid) bor iljren Slugen ausbreitete. 

„Sann man bie SRuine befteigen?" fragte Slnna 
ben alten Pförtner. 

„2)ie Xxtppt ift ganj tooljt erhalten," ermiberte 
er, „bie Steifenben fteigen getoöljnlidf) hinauf, benn bie 
SluSficfyt bon ba oben ift nod) biel fdjöner." 

„Sitte, Sante, laß un§ hinauf," bat Slnna. 

„Sinb, tt>a8 ben!ft bu, Stoppen fteigen? D be* 
ttmljre." 

„Slber barf i<$ nidjt allein hinauf?" fragte Slnna, 

„ Stein, geroiß nidjt." 

SlHein Sante §eß lonnte ja bodj ben Sitten üjre$ 
£erjcn§finbeä nidjt miberfteljen; nacfybem ber alte 
SafteKan berfidfjert, baß leine ©efaljr babei, unb na^ 
bem Slnna berfproeljen, nur btö jum erften genfter 
emporjufteigen , mürbe fie enbtid) naä) bieten ©r* 
maljnungen jur Sorfidjt entlaffen. S)er alte Pförtner 
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•atb grau t>on §ej3 ruhten fidfj unten auf einer San! 
nalje beim ©ingang jur Sftuine auS. 

9(nna flieg beljenb Ijtnauf; ringsum bie alten 
Steine, au3 beten gugen @ra£ unb 3Roo§ ttmdjS, 
über ftdj ber §tmmet mit \>tm golbenen Stbenbftern, 
unb atteS, alles fo feierlich unb ruljig. S)a, — leiber, 
bie erfte Srcppe ift erfticgen, weiter barf Slnna nicfyt. 
Sie gefjt feitroärtS in ein alteS ©emadEj, fie tritt Ijinein, 
ftc eilt jur genfterljöfjtung unb lann faum einen ©d^rei 
beS ©ntjüdEenö unterbrächen. 3>er 9tl)ein fließt bid)t 
unter iljrem genfter, nur wenige guß bon üjr entfernt, 
atteS fo füll unb bort hinter ben Säumen ber bleidfje 
SRonb! D, ba3 ift nödj ferner, atö Ijeut im £age§* 
glanj unb ©onnenfcfyein! ©ie btitft au§ ber genfter* 
Öffnung; — leife, Icifc tragen bie SBeHen einen Keinen 
Stauen Ijeran, jefct ift er nalje bd \§x, ber SKann 
barin blicft auf, unb „9lnna" tönt'S öon feinen Sippen. 
Slnna ift gar nicfyt bernmnbert, baß er ifjren Sftamen 
nennte fie lebt in einer anberen SBelt, ba3 ift genau 
fo ttie im SKörd^en. 3)a ift ber SömgSfofjn, bort ber 
tiefe Sftljein, ljier fie felbft am genfter ber ^rin^effin. 
Unttnüfürlid) fucfjen ifjre Slugen bie SBaffernije, — ba, 
fdfjon erfdjeint iljr meiner ©dreier auf ben gluten. 
G& ift natürtidE) unb muß fo fein, baf$ ber ÄönigSfo^n 
*>om SKadjen in ben ©feu, ber ba3 genfter bid^t um* 
jieljt, geftiegen, baß er jejjt an bem frifdfjen ©rün fidf) 
fjaltenb; ©d^ritt für ©cljritt ju ifjr emporflimmt. SSott 
Don atemlofem Jgntereffe fieljt fie &u, fie möchte iljm 
Reifen, fie bridjjt eine ©feuranfe ab unb ttrirft fie iljm 
ju, er fängt fie auf, — notf) ein ©djritt, — unb 



— 22 — 

ber 3#ngling fdfjmingt fidf) in ba8 ©emadj. ©r fte^t 
öor 9(mta, bie ftrecft üjm bic §anb entgegen unb fagt 
freubeftraljtenb: „0 mar ba& nett! ©anj tote im 
9Kärdjen." 

„3u «ctt/ entgegnet er, reibt fidj bie §änbe bor 
Vergnügen unb fteljt mirftid) tote ein 3Kärdjenprinj au§. 

©ie treten beibc an§ genfter, ftraljtenb bor greube, 
3ugenb unb Unfdjulb. ©3 ift atte£ mie ein Sraum. 
S)er junge Sftann toiff eben bie Sippen junt ©ingen 
öffnen; ba beult 9lnna plöfclidf) ber Sante, bie unten: 
märtet unb fid) gemifj ängftigt. „3dj rnufc fort, meine 
Sante märtet, " fagt fie eilig. 

»34 begleite ©ie; e3 ift ja ganj ftnfter auf ber 
Streppe," ruft ber junge SRann. 

©r nimmt iljre §anb unb geleitet fie ftdjer hinunter, 
grau toon §e& Ijat fidj fdfjon etmaS geftngftigt, bap iljre 
SRidjte fo lange bleibt; aber iljre Slngft bermanbelt fid) 
in ©ntfefcen, atö fie, bie allein in bie leere Sftuine 
ging, mit bem ©tubenten mieber l)erau§fommt, unb Vit 
©rflärung, meldte Slnna ifir ebenfo IjarmloS mie glüdE* 
lidf) gibt, ift ebtn nidjt geeignet, iljre ©timmung ju 
berbeffern. ©r ift ba oben ing genfter geflettert, al3 
ob fid) ba3 Don felbft berftftnbe, unb fie ift ftefjen ge* 
blieben unb Ijat t$n ermartet, atö ob fid(j ba3 ebenfalls 
bon felbft berftänbe, unb nun lommen fie ba jufammen 
herunter, a!3 ob fidt) ba§ erft redjt bon felbft berftänbe. 
grau Don Jpeft, bie Iluge grau, ift mirflidj biet ber* 
legener atö bie jungen Seute, melcfje ganj unbefangen 
bor iljr fteljen. ©ic fagt fidj aber unb berabfdjiebet 
fidj mit menigen furjen SBorten bon bem jungen 2Rann, 
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unb er, fo unerhört! er fagt nodj ganj fröljtici): „%$ 
toürbc bie 3)amen fo gern nadf) ©aufe begleiten, roenn 
©ie nur einen 9tugenblicf märten wollten, idj muf$ erfi 
nac^ meinem Saljn feljen, btn id) ba ganj mutterfeelen* 
allein gelaffen Ijabe, — idj bin in fünf SKinuten 
ttrieber 5tcr. M 

„2Bir gießen e& bor, .allein ju geljen," mitt grau 
bon §e§ redjt unfreunblicf) fagen, aber al£ fie in ba§ 
flare 2lntli£ ba üor fidf) blieft, iDirb bte ©timme uns 
ttrifffürlidj fanft unb freunbtidj. 9?un ein fur5e§ Sebe* 
toofjl, — nein, iffs möglid), ber ©tubent reidjt ben 
S)amen bie §anb, bie Sante berneigt fidf), aber fie 
mufj feljen, ttrie Stnna üjm jum Sebetoofjl bie §anb 
ganj f)ttii\6) gibt. 

(Snblidf) finb fie allein, grau bon §efj Jj°ft tief 2ltem. 

„SKnb, mer ift benn ba3?" 

„3$ meifc e§ ntdjt." 

„$llfo nodj immer nidjt einmal borgeffettt," ftöfjnt 
bie alte ®ame. ©ie mitt fdfjelten, aber 5tnna fieljt 
fo unbefangen unb fröf)tidj au£, — ba öerftummt fie. 
Unb jmifd^en aß ben ©ebanlen, bafc er nidjt einmal 
borgefteHt mar, fommt e§ toie eine Stljnung über bie 
alte 3)ame, baft e3 nod(j tint Steinzeit unb Unbefangen* 
Ijeii gibt, bon benen bie Seute in ber 8?efibenj nid)t§ 
miffen. 

©nblidf) madjt ber ©djtaf allen ©ebanfen ein ©übe. 

SlUeS enbet, « — felbft eine ift&einretfe. Slber ben 
Äönig§fof)tt falj Stnna nidjt mieber, unb Sante §ej3 
fjatte leine ©elegenljeit, fidf) itjn borftetten ju laffen. 



m. 

JSptatt, SRägblein, fotmt! 
€o toa$fen Dir bie ®inn, 
BtoAfen bir bie gelben $aar, 
Äommen bir bie ttugcn 3al)r. 
€tyinn, SRftgMein, fpinnl 

©ing, awägblein, fing! 
Unb fei fein guter Sing, 
gang bein ©Rinnen luftig an. 
SRadj ein frommes ttnb' baran. 
©ing, SRägblein, fmg! 

2cm, aNägbletn, lern! 
©o Ijaft bu ©lud unb ©tern; 
Serne bei bem Spinnen fort 
Gottesfurcht unb ©otieStoort 
Sern, SWägblein, lern! 

(«Ite» ©olWieb.) 

Jlnna ift ttneber ju §aufe, unb tüte ein Staunt 
liegt bie SRljeinreife unb ctHe§, ttmS fie auf berfelben 
erlebte, f)inter iljr. Silber bod) birgt biefe lejjte *Ber* 
gangenljeit reidjlidjen Stoff jur greube, unb Slnna beutet 
ifjn für fitf) unb bie 3§rigen au$. Unbetoufjt ftellt 
fid) in ifjren ©rjä^tungen alleS nod) fdjöner bar, al$ 
bie SBirflidjfcit eS geboten §at; ba$ liegt nid)t ctroa 
in ber ^Ijantafie ber ©rjö^lerin, Slnna ift Diel meljr 
ein ruljigeS, nüd)terne§, als ein $jantafiereid)e$, in 
3bealen fd)iüebenbe3 9Käbd)en; aber jebe Heine Un* 
anneljmlttf)!eit, meldte ben augenblicflidjen (Senufj fo 
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oft etma§ ftört, tritt in bcr Vergangenheit jurücf, unb 
lebe fjreube erfdjeint reiner unb größer. 

Anna ljatte ber Sftutter aud) ifjr begegnen mit 
bem jungen SKann erftäljlt, SBort für SBort. 3ftargaret 
Ijatte lädjelnb jugeljört unb greube an bem fleinen 
Stbenteuer gejeigt. ®ie mar feine ftngftlidje SWutter, 
meldje iljr Sinb in Unbefanntfdfjaft mit ber SBelt galten 
unb feine natürlichen ©efüfjte unterbrüclen mottte. ©ie 
Ijatte nie mit peinlicher SBadfjfamfeit jebeS 33ud(j, in 
»eifern etma$ bon „Siebe" borfam, ben Stugen i^rer 
Softer entrücft. -Kein, fie mußte, meldte SKadjt bie 
Siebe über ein junget §erj gemimten fann unb münfcfjte 
nur, in Slnna einen guten, feften ©runb ju legen, bafj 
fie mit bollem SBiflen unb au8 innerftem Sebürfnifc 
bie Siebe ju ©ott al3 §öd(jfte8 anfälje, ber alle anbem 
Steigungen unb Seibenfcfjaften fid) beugen muffen. Unb 
fo Ratten SRutter unb Softer miteinonber gelefen, 
Ijatten fief) an ben föftlidjen äRinneliebern atter unb 
neuer Qtit erquieft, Ratten atteS ©ute unb ©cfjöne auf 
biefem ©ebiet miteinanber genoffen, unb üölargaret 
Ijatte nur leife barauf fjingemirft, 9lnna§ tlnfidjten 
unb ©efü^le in nötige SBaljnen ju leiten, ©te Ijdtte 
e3 gar nidjt fdjlimm gefunben, menn Slnna jejjt etma 
eine ibeale Siebe gehabt, b. Ij. für irgenb einen (joljen, 
eblen SRann, ma§ man fo nennt „gefdjmärmt" Ijatte- 
SBarum nidjt? ©otdje ©djm&rmerei, an unb für fidj 
ein unreifer 3(u8mud)3, beljütet bor bieten unnüjjen 
©ebanfen, unb ein fjotjeS Sbeal J u ljaben, märe für 
mandjeS junge SKäbdjen, ba% in ©ebanfen an Toilette 
unb Vergnügungen untergeht, etmaS gar £eilfame3. 
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SlberSlnna fdjftärmte nidjt; ftc $atte SSerftänbnte 
für affe§ ©utc unb ©cfjöne, ftar aber entfteber ein 
ruf}ige§, berftönbigeS SRäbdfjen ober ein ftilber 3ungc. 
@ie arbeitete tüchtig; e$ mar aufteilen, atö ftofjne eine 
Satfraft in ifjr, bie fid£) auf irgenb eine 2trt Suft 
madjen muffe, gür triele forgen ju fönnen, ftar ifjre 
greube ; ftenn fie am £erbe ftanb, um für bie gremben, 
ftelcfje oft im gaftfreien Sßfarrljaufe Verteilten, ba§ 
@ffen ju bereiten, bann tat fie ftof)l aufteilen einen 
greubenjprung unb fagte: „D ba§ tue id) bod) ju 
gern!" @o machte fie e§ aurf), nadjbem fie toom 9tf)ein 
jurüä ftar; aber oft fam ber ©ebanfe, ftie fdjjön e£ 
ftare, ftenn ber 9ftärd)enprin§ einmal in if)r eltcrtidjeä 
Jpaug träte, unb fie lönnte bann für iljn fodfjen unb 
ifjm Ijernad) in gelb unb äßatb äffe iljre SieblingS* 
pläfce geigen. 3>mmer mußte fie je&t bergleidjen benfen, 
unb eines Sage§ erjäfjlte fie ifjrer SWutter, fteld&e Dual« 
geifter fie Verfolgten unb fragte bann biefe mit tooffem 
SSertrauen: 

„Sag' mal, SRutter, ob ba§ fto^l Siebe ift?" 

„3dj fteiß nid£)t, fiinb," entgegnete biefe, ifjren 
Siebling ftreidjelnb, „aber geftöljnlid) ift ba§ erfte Sieb* 
Ijaben nur fo eine Slufftaffung be§ ©efüljtö, bie balb 
Vorübergeht." 

„©o," fagte ?lnna nadjfinnenb, „nun id) fttff ein* 
mal fef)en. ©ielj, SKutter, lieb l)abe idj ben frönen 
©tubenten ganj geftiB, aber id) fteiß nidjt, ob baS ba$ 
ift, ftaS man ,lieben 4 nennt. SRidjt ftatjr, bajftifdjen 
ift aber bodEj ein großer Unterfd)ieb ?" 

„®eftifc," betätigte SRargaret, „aber 2lnna, {ejjt 
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mufjt bu ber grau Sroning ftfjnett einen £opf mit 
gleifdfjbrüfje bringen ; bie arme grau märtet moljl fdjon." 

gort maren alle SiebeSgebanfen, 9lnna ging, ben 
Stuftrag 5U erfüllen ; bie umfid)tige SKutter f orgte, \>a% 
fie öiet ju tun tjatte, unb 8lnua mar ju gemiffenf)aft, 
üK bafc fie tfjre Slrbeit nid)t treu ausgeführt tjätte. 
®adf)te fie audfj noci) oft an ben äRürdjenprinjen, fo 
trat er bod) mefjr unb meljr in ben ^intergrunb, unb 
enbüdj ftanb er gar nidjt meljr in feiner eigenen 
©eftatt, fonbern nur notf) in ber be£ SönigSfoljneS bor 
iljr. SSie ein SWärcfjen erfd^ien Ujr alles, ma§ fie am 
difytin erlebt, mie ein 9Rärd(jen au3 alten Briten. Sßirf* 
licfjfeit unb Sage, ©rlebteS unb ©rbid(jtete$ öerfdjmammen 
in einS, unb e3 fehlte menig, fo gtauöte 9lnna feft, 
bci% iener ©tubent ftatt be3 bunten Söpfetö eine ftöntgg* 
frone getragen fjatte. 

3)a§ Seben ging feinen ©ang fort mit Sernen unb 
arbeiten, Spielen unb träumen, mit Siebfjaben unb 
©lücftidfjfein. 2)a ptöfcticlj mürbe ein (Stein in ben 
ftiffen See gemorfen, unb feine ©djtuanfungen erfdEfütter* 
ten ba§ ruhige Seben im $farr(jaufe ju ©teinfelb. 

3)er Stein f)atte bie ©eftatt eineS SöriefeS unb 
mar an ben Sßaftor ©enbenberg gerichtet, ©r enthielt 
bie Slufforberung, als tätiger Setter mit an bie ©pi£e 
einer SRiff tonS=©efeIIfd|aft ju treten ; eä mürbe barauf 
Ijtngemiefen, bafc er afö eifriger SftiffionSfreunb befannt, 
früher felbft ben ©ntfd&tufc gehabt Ijatte, SRiffionar ju 
merben, aber burdjj gamitienöerljättniffe babon abge* 
tjalten morben mar ; ferner mürbe in Setradjt gebogen, 
mie e3 befannt fei, mit melier Siebe unb mit meinem 



— 28 — 

©rfotg er bog 9ftiffion3merl fomoljt m feiner ©emetnbe 
atö aud^ in ber ganjen Umgegenb gepflegt Ijabe, unb 
ber ©rief ftfjlofj mit ber SJerfidfjerung, bafc man in 
ifjm bie geeignete Sßerfönlidfjfeit für ben mistigen Soften 
ju finben glaube. 

@3 maren fcijmere ©tunben, bie bie SßaftorSleute 
in ernfter Beratung jubradjten. 9luf ber einen ©ette 
fear e$ eine banfenSmerte gügung ©otteS, meiere ü)nen 
einen birelten Anteil an ber 3ftiffion§fadj)e jefct in 
reifen 2afjren antrug, ber, menn auef) in anberer ®e* 
ftalt, bie ©eljnfudfjt ifjrer Sugenb gemefen mar. $ln* 
bererfettS mar i% vS&ji leidet, eine ©emeinbe &u ber* 
laffen, meldte mit bieten SBanben an iljren Sßaftor ge* 
fnüpft mar. Unb boef) — ob e§ audf) fein @d)öne§ 
fjat, menn ba§ 8Serf)ältni3 ein faft patriardfjatifcfjeS ge* 
morben ift, menn reidjjer Segen auf ben feit 3fatjrcn 
befteljenben guten ©inridfjtungen be§ 5ßaftor§ ruljt, menn 
treue Siebe üjn umgibt: — ob e§ nid)t bennodfj gut 
ift, menn ein anbereS, frifdjeS, neueö ßeben unb SBirfen 
in fold^e ©emeinbe tritt, bie trietteicfyt in @efaf)r ift, 
ba% ©ute au§ ©emoljnfjeit ju tun, unb ben ©lauben 
an ©ott al§ etmaS ©elbftberftänblidfjeS ju betrauten? 

£a§ aßeS ermogen gerbinanb unb SKargaret 
reifüdf). SBoljt mären fie Jefct gern Ijier in ©tetnfelb 
geblieben, mo fie fo biete Sfafjre gelebt, „bodf) bafc ber 
9tuf ganj oljne unfer 3^tun gefommen ift," fagte 
Margaret, „mödjte unS ein Singerjeig fein, iljn an* 
5unel)men", 

„Slber eine fernere Srage fann id§ nidfjt beant* 
morten," entgegnete gerbinanb finnenb, „unb fie ift 
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entfdfjeibenb. Sin tdf) ber geeignete SRann, ein fo 
fdjjwereS Slmt ju übernehmen? 2>a£ Seib, in bem an* 
vertrauten S9eruf3freife Sornen ju fäen, ftatt SBeijen, 
ben Slnfprüdfyen geiftig unb fittlidf) nidfjt gewadjfen ju 
fein, unb burd) ba3 atte£ bie ©adfje &u fdjjäbigen, 
— toa§ meinft bu, fönnteft bu, lönnte idj folgen 
Schmer} ertragen? könnten tt)ir eine 2eid£)tfertigfeit 
bei Slnna^me eine3 fo wichtigen 5J5offen» beantworten? 
SReine Aufgabe unb Sßfftdfjt ift e§, hierüber jur $lar~ 
Ijeit ju lommen. — 3>dj) toeiß feinen anbern SSeg, 
afö bie ©ntfcfjeibung gauj in bie §änbe meiner SSor* 
gefegten ju legen unb ifjren Sßitfen bann al£ ben 
©otte§ 5U betrauten." 

@o gefdjalj e§. $)ie §er5en ber $farrer§teute 
Waren ftiße, weil fie nadj ernfter ©etbftprüfung feine 
eigenen SBege gefjen wollten. Unb atö bie SBittenS* 
meinung ber Oberen fidfj für bie Slnnaljme be£ ange« 
tragenen 91mte§ au§fprad(j, ba gingen fie in ®ef)orfam 
ben gewiefenen SBeg. 

Stnna war fef)r erftaunt, afö fie ^örte, baß fie 
binnen furjem itjr geliebte^ ©teinfelb berlaffen unb 
mit ben Eltern in bie ferne große ©tabt jiefjen foHte. 
@$ war ifjr fefjr leib, beim alle $Bewof)ner be£ $>orfe3, 
öom dlteften Sauer bis auf ba% jüngfte barfüßige 
fiinb, waren 2lnna§ gute greunbe! 5)od) fjatte fie 
glücffid)erweife nidf)t Seit jum Sraurigfein, iljre fleißige 
Jpanb fanb triel Arbeit, wie fie ein foldjer Umjug ja 
ftet§ mit fief) bringt. — 5Kur wenige SWonate Der* 
gingen, bann finben wir bie gamitie ©enbenberg in einem 
freunblidjen Jpaufe inmitten einer großen ©tabt wieber. 
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3fa, Stnna, l)ier ift e$ ganj anberS al§ baljeim. 
SJergebeng fuc^ft bu bie blauen Jparjberge unb bcn 
alten, fcfjneegefrönten SSater Srodfen. §immelfjol)e 
$>5ufer toerfperren bir bie StuSfidfjt, unb in einem biefer 
Jpäufcr rooljnen metjr Sftenfcljen afö in Ijalb ©teinfelb. 
Unb bk fcieten äRenfdfjen auf ben ©trafeen, bie ein* 
anber ntdjt fennen unb nidjt grüben ! — 3n ben erften 
Stagen ftanb Snna biet am ftenfter, ba3 neue ge* 
fdjäftige treiben ba brausen beobadfjtenb. 3>odf) balb 
jog fie ba§ rege Seben im §aufe biet mef)r an f 
brausen tuar fie fremb unb befangen, brinnen blüfjte 
ba3 ©lud unb bie Bufriebenljeit in allen ©tuben unb 
Kammern unb leuchtete auS ben Slugen aller £au§* 
genoffen. 

©inige äRonate finb Vergangen, — motten mir einen 
©ang burd) ba3 SßiffionStjauä machen? 

Sßaftor ©enbenberg fjat fiel) fo in feinen 93eruf 
eingelebt, als ob er feit Safjren in bemfelben nurfte. 
@r Ijat ja autf) feit feiner 3ugenb ben ©ang ber 
äßiffion§fadf)e mit Ijödjftem gntereffe berfolgt; er Ijat 
felbft einen 5ßflegebruber unb eine ©djtoefter brausen 
auf bem SftiffionSfelbe, burdfy fie ift er feit Sauren mit 
bem Seben unb SBefen ber Reiben Vertraut gemacht; 
er ift bon ber Über5eugung burdjjbrungen, bafj in 
retigiöfer, fittlidjer unb fojialer &inficöt eine [Rettung 
ber Reiben, eine 83ema!jrung bor aHmäfjlicfyem Unter* 
gang nur burdf) ba3 (£f)riftentum gefcfjetjeu fann, unb 
er ift gettnfc, bafe ©otteä SBort audb an biefen Slrmen 
feine tjeüigenbe unb befetigenbe Kraft betoäfjren toirb. 

©enbenberg^ Hauptarbeit neben ber Seitung ber 
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äuägefanbten SKiffionare ift bic Jperanbtlbung neuer 
3öglinge für biefen erhabenen 33eruf. G$ beftnbet 
fttf) eine Heine ©dfjar foldfjer Jünglinge im 2Riffion§* 
Ijaufe, unb für fie ift mit bem Eintritt be3 neuen SSor* 
fte^erö eine golbene 3«t angebrochen. SSoljl nimmt 
er e& ernft unb ftreng mit itjnen : „taufenbmal lieber 
feinen atö einen untüchtigen SRiffionar," fagt er, prüft 
unb fidjtet barum forgfältig; ober er ift nidjt &u alt, 
um nicfjt mit ber Sugcnb jung ju füfjlen, für iljre 
Unbefonnenfjeit unb ©djroärmeret SSerftdnbntö ju tjaben, 
unb, unbefd>abet feiner Autorität, itjr ein treuer greunb 
ju fein. 

3)ie jungen Seute füllen ba§; fie erfenneu aud) 
baS Opfer, toelcfyeS i§r SSorfteljer unb feine §rau bringen, 
inbem fie alle biefe gremben an ifjren SHfdjj nehmen 
unb fo eigentlich iljr eigenes gamiüenleben barangeben. 
9lber bilben fie nun ntefyt bennoef) eine gamilie ? Sie 
ift nur erweitert, bod) umfdfjlungen öon bemfelben 
golbenen Sanbe, ba3 bie eigene gamilie jufammenljält, 
öon ber Siebe. 

63 feljlt ©enbenberg natürlich nidjt an bielem 
©djtueren in bem Slmte. Slrbeiten oljne grud^t ju 
feljen, Sau^eit etlicher 3Riffionare brausen, Äranffjeit 
unb lob ber beften Arbeiter, — unb tjier im $>aufe 
vereitelte Hoffnung, frucfytlofe S3emü()ung, manche 33er* 
fennung. aber gerbinanb ift über bie 3eit ljinau§, 
»o nodf) perf online Smpfinblicfyfeit in i^m toofjnte; 
feine Sßerfou tritt bei allen Singen in ben £intergrunb, 
unb toenn iljr etroaS juleibe gefd)ieljt, fo beamtet er 
e3 nidjt ober meint: eS gefdjieljt itjr fdjon recfjt. Unb 
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fein arnteS, felbftfüdfjtigeä 3$ ift an fold)e jd)tecl)te 
Setjanblung bonfeiten feines §erm fdjon fo gewöhnt, 
bafc e8 nur nodfj letfe (Simoenbungen ju madjjen tt)agt, 
bie aber nie refpeftiert loerben. — ©o ift Sßaftor 
(Senbenberg glüdlidj, glüdtidj in bem tieferen unb 
geiftigen ®inn, ba ba8 ©lud ein inneres ®IücI, ge* 
grünbet auf Sßflidfjterfüttung unb Siebe ift. 

816er tt>o ift SRargaret, feine grau? 3a, l)ier in 
ber ©tabt ift fie feltener bei ifjrem 2Ranne ju ftnben, 
atö früher auf bem 2>orfe ; bie Stnfprü^e an itjre $tit 
Ijaben fid) gemehrt, fie Ijat tjtcl ju tun. ffi§ ift nichts 
kleines, bie JpauSmutter eineS fo großen §aufe§ ju 
fein unb aud) nod) für biele in Snbien forgen §u 
muffen. äRargaret tjat jebod) Sopf unb §erj auf 
bem redeten gted, itjrer lebhaften SRatur fagt StrOeit 
feljr ju, unb nun nod) baju eine Sirbeit für bie 
SRiffion, tt>etd)e feit früijefter Sfagenb ifjrer ©e^nfudjt 
3iel tt>ar. (Eben tjat fie bie fdjmierige (Erörterung mit 
Slnna über bie tt>id)tige grage: „roaS roerben mir I;eute 
fod^en?" beenbet; lejjtere geljt in bie Südje, bie mütter* 
lidjen 95efel)le au§jufüf)ren; bie SüdEje ift itjr unbe* 
ftrittene3 SRetrier, unb äRargaret fd)äjjt fld) gtüdüd), 
bort eine fo rüftige Vertreterin gefunben ju tjaben, 
benn Stnna !ann rotrflicf) alle £>au£mann£foft felöft 
focfjen, obgteidj fie erft fteb^e^n 3»af)re alt ift. 

äRargaret gefjt ju ben großen SSäfdjefcfyränfen, fie 
Ijat für bie 3ögting^fd>ar 51t forgen, unb ganje Stften 
t>ott 3«ug für SRiffionare unb Reiben luerben bon Ijier 
au$ nad) S^kn gefaubt. 3um großen Seil finb e§ 
<3aben, meldte greunbinnen ber SRiffton gefdjenft Ijaben; 
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fic Ijaben immer bat guten SBiffen für bie Ijetttge 
©ad&e ju arbeiten, aber meift feljlt itjnen bie fienntniS, 
ttmS am nötigften gebraucht ttrirb, toaS bem SMima am 
angemeffenften ift unb bie Strt, nrie e8 gearbeitet toerben 
fott. S)a ift e§ ber #auSmutter Aufgabe, mit aUen 
biefen grauen unb SRäbdjen, perföntidf) ober brieflidfj, 
in SSerbinbung ju treten unb ifjnen mit gutem 92at 
jur #anb ju geben, ©inen gansen Sriefberg Ijat 
SKargaret bor fidj liegen, atö bie £ifdf)glocfe läutet. — 
©§ ift nidjjt leidjjt, fo triele grembe am £ifd) ju Ijaben, 
nidfjt angenehm, bie juweilen fel)r ungefcfjidften unb 
erfigen SSetoegungen berfelben neben fidf) ju fe^en. 8lber 
Margaret toci§ ftetS ben richtigen Saft ju galten unb 
bie jungen Seute burd) iljr SJeifpiet teife ju feineren 
SRanieren ju bringen. Unb toie fröljlicf) finb bie ®e* 
fprädfje l)ier bei %\\§, too jeber bie greiljeit Ijat, feine 
©ebanfen, unb wären fie oft audj Ijerätidj bumm, un* 
befangen atäjufpredfjen! 9S3ie intereffant ift e3, btefe 
toerfd()iebenen Sljaraftere, bie fiel) gerabe fjter am freieften 
unb ungejttmngenften geben, ju beobachten! SDtcrft man 
nidjjt allen an, bafc fie fiel) auf biefe ©tunbe freuen, 
. unb ntd)t allein um ber leiblichen ©peife nullen! 

(5$ finb SSriefe au3 Snbien gefommen. S)a3 ®e* 
eignete tirirb aßen mitgeteilt, bie ba brausen gehören 
ja audfj jur SRiffionSfamilie. SKandjeS ©rufte l)at 
©enbenberg ljernadj allein mit feinem Sßeibe ju be« 
fpred&en, — bann ijat fie allerlei auftrage ber SDtiffio* 
nare fjtet ju beforgen. Stojttnfdfjen fommen unb geben 
berfd()iebene Seute, f oldjje, bie fidj über allerlei orientieren 
tooKen, anbere, meldte (Stoben bringen, nrieber anbere, 

$o Untat, $fotr$<ro8 in Snbfen. 3 
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freiere gern ba$ Xun unb treiben im SKiffionSljaufe 
lernten lernen möchten, — unb allen mufj freunblid) 
geantwortet, ü)r 33efud>, lomme er jur &z\t ober jur 
Unjeit, HebeöoH empfangen werben. 3a, e8 öergeljt 
mandjer Sag, an bem Margaret am $lbenb fpät erft 
baju fommt, an iljre Seele ju benfen unb fid) in bem 
SSorte ber Vergebung fcon bem ©taube be$ 5£age3 ju 
reinigen. 

Slnna gewöhnte fid) balb an bie§ gefdjäftige 2tbtn, 
ba3 fo feltfam fcon bem, ba$ fte bis jefct geführt, ab* 
ftadj. Sroar im grüfjüng feinte fie fid) fo fefjr, fo 
fetjr nadj bem ljeimifd)en SBalb unb ©arten; tyier mar 
legerer woljl audj im Keinen SWafcftabe, aber e$ war 
lein Verborgenem ©cfdjen jum Xräumen, hin Ijeimlidjer 
SBaum, auf bem man ©ebtd)te lefen fonnte, in bem* 
fetben. Slnna lam fid) munberbar alt unb berftänbig 
öor; unb bod), wenn fie bor bem Stebenfjaufe Sinber 
fpielen falj, bann Ijätte fie gern mit ifjnen gefpielt; 
balb Ijatte fie aud) mehrere Heine greunbe gewonnen, 
welche, ba 9lnna8 Südje im Srbgefdjofc lag, ba3 Äüdjen* 
fenfter als geeignetes ftommunifationSmittel benufcten, 
um ju iljrer lieben Slnna ju fommen. SBaren bie 
Reinen ©&fte nid)t ba, fo fudjte ännaS #erj ©rfafc 
in einer aEerliebften Kafce, welche üjr fo jugetan war, 
wie iljre ganje menfdjlidje Umgebung, „SPuffi" war 
balb ber Serjug beS ganjen ipaufeS, ba fie unter fo 
tjoljer Sßroteftion ftanb, unb 8lnna fonnte mit Sßuffi 
auf bem Slrm ober auf ber ©djulter alle möglichen 
arbeiten machen; wenn aber bie Ätnber lamen, bann 
mußte <ßuffi weisen; unb fie tat bie$ auf liebend« 
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ttmrbige 2lrt, inbem fte ben Steinen erlaubte, ftd(j iljrer 
afö ©pieljeug ju bebienen. äd|), leiber id) mufc e8 
gefielen, einmal Ratten Slnna, bie Sinber utib Sßuffi 
fo fd)ön miteinanber gefptelt, bafe erftere üjr ©ffen 
fcergeffen l)atte unb bte$ total angebrannt toar; aber 
fonberbar! fämttidje 8b$ixiQt afcen e8 mit XobeSüer« 
ad^tung unb berftctyerten, ba% e$ ttmnberfcljön fd^mede, 
fo fdjön, bajj für bie Altern ntd&tö mel>r blieb, ba$ 
fte Ratten probieren ober tabeln fönnen. 

„$ufft, Sßuffi," fagte Slnna ganj bebenHidfj, „toxx 
muffen un8 beffern; tme fönnen tt)ir jefct nodfj, — idj 
bin fieb$e§n Saljr alt, — foldje ©treibe machen; o 
ttrir muffen und fdj&men." 

Unb fte fd^mten ftd&. 

Sin Xante StUi fdfjrieb Slnna, als fte bon iljrer 
Keinen ©d()ar erjftljlte, meiere im §aufe furjtoeg „9tnna8 
Äinber 1 * genannt mürbe: — „ad) idj !ann miäf fo 
über Keine föinber freuen, id(j Ijabe fte fo lieb; itlj 
glaube, e8 ift redfjt gut, baß tdf) feine Keinen ©e* 
fdjroifter Ijabe, benn fonft nmrbe idO ben ganjen lieben, 
langen lag nichts tun; ba3 toeifc audfj ber liebe ©ott, 
barum Ijat er baö affeS fo toeife eingerichtet." 

©3 fehlte ntcljt, bafj Slnna awfy manches SK&bc^en 

fljreä SllterS fennen lernte; toaren bodjj biete greunbe 

bem SRifftonSljaufe in Siebe unb Xreue öerbunben unb 

gingen in bemf elben auS unb ein ; aber fte lonnte ftdf) 

feinem red)t anfdfjliefeen, iljre SRutter blieb ii>re liebfte, 

befte greunbin. S)ie jungen SKäbcljen tjter in ber 

©tabt tnaren anbetö erlogen, Ratten rooljl aufy oft 

faum SlnnaS poftttoe* SSiffen, aber fie Rotten eine Strt, 

3* 
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bc& irrige ju bettoenben, baju eine angenehme Setdjttg« 
feit $u fptedjen unb fid) ju belegen, meiere ba8 ein? 
fadje Sanbfinb nidjt befag ; bann aber gingen alle biete 
jungen Samen fo feljt biet au&, e8 mar, atö muffe 
lebet Sag ijjnen ein Vergnügen, fei e$ aud) ein beffeteS: 
einen Vortrag, ein Sonjett bringen; bon ber ftitten 
Arbeit im Jpaufe, bon ber gteube unb (Stljotung im 
engften Steife beSfelben nrnfeten fie menig unb gelten 
e§ für feljt tangtoeitig, to&ljtenb Slnna ftdj bot bem 
„Stangen" immer ettt>a£ fürchtete; fie toat aud) nid)t 
ganj fie felbft, toenn fie ftdj einmal in bem fiäbtifcfyen 
<8efettfd)aft§fteife befanb, abet toenn je ba3 SBott toaljt: 
„im eigenen £aufe ift man am meifien, n>a8 man 
nritlftd) ift," fo jeigte fic3^ bieS bei 9tnna. Sem eigenen 
Jpaufe mar fte ©onne, ßidjt unb Seben, allein fie 
nmfete e$ nid)t 



IV. 

Jld) meine atme SRiitter, 
8US in Der Biege i<$ lag 
Unb bu ml($ $eijteft uvb lütteft 
SBie fern toat Mefct Sog. 

(Soutane«) 

Jl^ön ift e3, roenn man eine Steife gemalt !jat 
ttnb pod)t bann an ba§ Zox be£ heimatlichen $aufe£, 
ftdf) im Jperjen fagenb: „min eigen iReft, bat i8 bat 
33eft." — 2)ie Sür ttrirb anf getan, bie 3urüdfgeblte= 
benen eilen IjerauS, ben Slnfommenben ju begrüßen. 
6r aber l)at £erj unb £afd)en t>oQ, — e3 geljt an 
ein Srjäljten, bajtnifdjen ttrirb ber SReifenbe leibtidb ,. 
erquieft, unb bann ttrirb auSgepacft, natürlidj l)at er 
jebem etroaS mitgebracht, — aber ba§ 33efte, totö er 
gebraut, ba£ ift bod) er felbft. 

ÜRodj fd&öner ift e$, menn ein ©ofjn, ber lange in 
ber grembe getoefen, gelernt unb ftubiert, einen Stb* 
fdjnitt feineö SebenS geenbet Ijat, tt>enn er nun Ijeims 
leljrt, reid) an allerlei SBiffen, ba8 SRänjel gefüllt mit 
fltobenfen au$ ber ©tubienjeit, ba& ©eftd)t mit einem 
SBart gejiert, au§ bem Knaben jum Süngling ge* 
toorben: bie ganje SBelt liegt bor iljm, aber Don ber 
ganjen SBelt ift if)ta ba8 eine ©tücfdjen @rbe, ba$ fein 
JBaterljauS trägt, ba§ liebfte, unb bie greube be£ be^ 
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ftanbenen ©jamenS wirb crft jur regten greube, meint 
fic mit betten genoffen mirb, meldfje ttjm bie nädfjften 
auf ©rben ftnb. 

SBemegte ein fotdjeS ©efüljl bie beiben SBanberer, 
luetdje an einem frönen §erbftabenb macler fürbaß 
f dritten, — moHten fic Ijeute nodfj baS ©IternljauS 
erreichen? 

SBir motten fie un8 ein menig nä!>er anfeljen. ©er 
eine, ein Ijodfjgemadfffener, planier junger SKann, ift 
ein ©tubent bom ©djeitel b& jur ©ofile. SebenSluft 
liegt in feinen ^Bewegungen, ftefjt in feinem ©eftd)t 
gefdfjrieben, teuftet au3 feinen Stugen. — 2)ie§ ©efidjt, 
— Ijalt — Ijaben mir e3 nidE)t fdfjon gefeljen? ®er 
Süngüng fieljt un8 fo befannt an. 3a, er ift eS, 
unfer SDtörcIjenprinj, btn mir auf Jener glüdflidfjen 
Sftljeinreife fennen lernten. Unb e§ ift faß, als trüge 
er ein ©tüdfdjen ©cljönljeit unb Sßoefie auf biefe lang* 
meilige unb ftaubige ©Ijauffee, meldje er mit großen 
Stritten fo balb atö möglich hinter fidj ju laffen 
fud^t. Sföer er müßte nodfj ganj anber& au£fd)reiten 
fönnen, menn'er mit feinem ^Begleiter Schritt galten 
rooBte. ®a8 ift ein maljreS ©naföfinb mit unbegreif* 
ttd§ langen Seinen unb Firmen unb ben entfpredjenben 
§ftnben; babei ift e3 aber fo bünn, baß einem unmitt* 
fürlid^ bange mirb, bie lange ©tange mirb ptöfclidfj 
mitten burdjbredjen, um bann at$ jmei immerhin 
paffable große Sföenfdjen ben SBeg burd) bie SBelt fort- 
jufefcen. Der lange äRenfdf) ift aber nun nid)t etma 
eine große ©dfjönljeit, adf) nein! eljer eine große $ftß« 
Kd&feit; auf ben langen §al£ ljernieber blidft ein langet, 
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fdjmaleä ©efidjt, btö aber bon einem $aar lugelrunber 
äugen belebt wirb, bie wie ein paar ©ummibfttte 
l>eröortreten, uttb bei jeber Ileinen ©rregung aud) 
mie foldje um^erjuroHen pflegen, gum Überfluß Reifet 
biefer feltfame äRenfdj Sofeplj Snoß; — ber Sftame 
fagt mof)l fdjon genug. 

Sofepf) Snott ift augenfdjemlid) ber SBebiente be§ 
©tubenten; erft fein ©efpiele, Ijat er iljn jur llntoerfit&t 
begleitet, „mir ftubieren l)ier," pflegte er ju fagen unb 
Ijat atö ©fjrenpretö ben SRamen „£alglid)i" baöpn ge* 
tragen, Sefct eilt audj er ber §eimat mit mächtigen 
©dritten ju, — er fiefjt, baß ber „kleine", toie er 
feinen §errn für fid) ftet§ nennt, iljm nidjt uadjfommen 
lann, er bleibt flehen unb läßt iljn Ijeranfommen. 
„SBir muffen nun balb ba fein, SnoH." 
„galten ju ©nabeu, #err Saron," ermibert biefer, 
„tn einer ©tunbe, wenn ©ie'$ gütigft erlauben." 

„@3 jtnb gerabe jwei Safjre, feit mir jum legten 
3Kale !>ier maren," tjebt ber ©tubent mteber an. 
„galten ju ©naben. ©enau jmei 3af)re." 
„28ie fd)ön e3 aber Ijier ift. Etefe SBälber," — 
„galten ju ©naben ben Sltem an/' ermibert Snoö, 
„fo, nod) länger, nun tief aufatmen, ba3 foß gut fein 
für bie Sungen." 

Slber fein Sfteifegefäljrte antmortet nidjt, benn bei 
einer fdjarfen Siegung, meiere bie Sßanberer jefct madjen, 
Hegt ein fleine§ ©djlofc bor i^ren klugen. 3)a$ ift bie 
#eimat! 3)a8 $er$ ift ju boQ, mit flüchtigen ©djritten 
eilt ber ©tubent bormärtö. Sßarum fällt e$ ifjm (jeute 
fo ferner auf, baß bort feine galjne flattert, ba% ©djlofc 
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SBaHerberg ein SBitmenfifc ift? 3ft bodfj fein Sater 
fdjon feit jmei S^^en tot, — t aber ljeut mtrb ft$ 
SWartin fcon SBallerberg bemugt, bajj er {einen SSater, 
feinen ©ruber, leine ©djroefter auf ber SBett Ijat, ba& 
aHe$, ma§ er fein eigen nennt, bort in jenem ©djlöfjcfyen 
moljnt, bafj er nur nod) eine Sftutter Ijat. 

3Sm Uniberfitätöleben ift ifym bie3 nie fo Aar ge* 
morben, Ijier, an biefem Slbenb, fommt e8 mit äRadfjt 
über üjn. 

6r ^atte einft einen ©ruber, ber mar Dfftjier; 
äKarttn tyatte ifjn, ben jmei Saljre älteren, mit aller 
äRadjjt geliebt, ba ftarb jener am ©dfjlagflufc, fem Don 
ben ©einen. Seit biefer Seit Ijatte er feinen SSater 
ntcfjt metyr ladfjen, feine SRutter nid)t meljr fröfjtttf} ge* 
feljen. -Run mar er baS einjige Sinb; ein §au§lel)rer, 
bem er mit fdfjmärmerifdfjer Siebe anfing, Ijatte in iljm . 
bie Suft ermedft, Ideologie ju ftubieren. S)ie ©Item 
billigten ben $lan nicfjt, aber nadj) bem Xobe be£ 
SruberS gaben fie feinen SBünfd^en nad); jmar mar 
er nun ber @rbe be3 ®ute3 SBallerberg, bodf) man 
^offte, nad) beenbeten ©tubien mürbe er ber Sfjeologte 
überbrüffig fein unb fidfj ber Sanbmirtfdjaft mibmen. 
Stber SRartin mar anberer 9lnfidf)t. 3)a, nacfybem er 
ein 3a§r ftubiert, ftürjte fein SJater mit bem 5ßferbe 
unb ftarb nad) menigen Sagen. $er ©oljn eilte nad^ 
Jpaufe unb tröftete bie einfame SRutter. £)ann ftubterte 
er fort, aber ma& meiter mit iljm merben fottte, mu&te 
er nid^t. Sodj jefct, afö er am bömmernben Slbenb 
ben ©dfjauplafc feiner ffitnbfjeit bor fiel) liegen fal), bie 
SS&lber, ben ©arten, ba8 ©djloß, unb barinnen mar 
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bte SRutter, bie nidjtö auf ber @rbe Ijatte atö i$n, 
— ba mar aller Übermut berfctymunben, alle eigenen 
SBünfdje jerftiebten tüte ©preu, unb nur bad ©ine 
ftanb feft bei iljnt: „§ier ift mein Sßlafc, bei meiner 
3Rutter." 

3efct unterfdfjieb er fd&on bte einseinen genfter, ba 
ben Sallon bor ber SKutter $\mm?t. D6 fie nidjt 
bort ftanb, ben ©oljn erfpäljenb, tt)ie fie e8 fo btele 
ljunbert 9Rale getan, atö er ®inb mar? SBic fonnte 
fie, fam er bodO einen Sag früher, atö er fidf) an* 
gemelbet ^atte! Wä), feit ttrie bieten Sagen ftanb ik 
Saronin bon SBaöerberg abenbS auf biejem Salfon, 
Ujren SKartin, üjren ©injigen ermartenb! 

Sefct fafj er auf, mirlüdfj! ba lehnte bie feine, 
fd&toarje ©eftalt über baS ©elänber, fie fjatte ben 9ln- 
lommenben Idngft gefeljen, fie breitete bie Sinne nadj) 
ü)m au$, atö fönne fie iljn erreichen. „SRutter, liebe 
■JRutter!" rief ber Süngling, unb er eilte burclj ben 
©arten fo fdjnell, bafc iljm ber getreue ®noll jefct 
nidfjt )u folgen bermodfjte, nun bie Steppe Ijinauf, jefct 
ift er im S^ mm ^ Teiltet: SRutter, fie fteljt in ber SRitte 
beSfelben, iljn ermartenb, er fdfjliefjt bie jarte ©eftalt 
in feine Strme, — in biefem SlugenbüdE lommt e& 
iljm tote ein llnredjt bor, bafj er fie fo lange allein 
gelaffen. 

9htn ftfcen bie beiben nebeneinanber, SRartin ift 
gtüdttidfj, fijjt er bodE) bei feiner frönen Sstgetömama, 
ttrie er iljren SSomamen „SIngela" ftetS überfejjt §at, 
bei biefer SRama, bon ber er nicfytö atö Siebe unb 
©djjufc einem ftrengen SJater gegenüber erfahren Ijat. 
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@ie fieljt bor feinen äugen in litijter ©eftalt; auf 
SBunfdf) iljreS SRanneS Ijat fte, fo lange fie berfjeiratet 
mar, ftctö meifce Äteiber getragen, nie Ijat jemanb bie 
Saronin in einem anbem ©etoanbe gefefjen; — am 
£obe3tage tfjreS SRanneS bertaufcfyte fie e§ mit einem 
fdfjmarjen Slnjug, aber in 2Rartin8 ©rinnerung lebt fie 
atö bie fdjöne Sßutter im toeifjen Sleibe. 

Sefet ergebt er feine SUtgen ju iljr, er miff üjr 
freubigeS ©efidjjt feljen, wenn er ü|r nun felbft iagt, 
tt>a$ fie fdjon meifc, bo^ er ein ©jamen gemalt Ijat, 
tüte er e£ nie erwartet. 310er ba§ SSort bleibt un* 
gefprodjen, — erfdjrodfen fieljt er feine SKutter an, — 
mie furchtbar Ijat fie fid^ in ben jroei galjren ber&nbertl 

„SKutter, bift bu franf?" fragt er, unb {ein Jon 
äeigt,'ttne ba3 ©ntfefcen iljm bis anS £erj geljt. 

„3a, idj bin nidfjt moljl," fagte fie leife unb fjüllt 
fid) fröftelnb in i!jr £ud). 

„2Ba8 feljlt bir, id) bitte bid>!" ruft SRartin au3, 
„unb toaS fagt ber $o!tor?" 

„2Ba§ mir feljlt, fage icf) bir ein anbereS 2ftal," 
entgegnet bie SSaronin, „fei berfidjert, bafj td) aße§ 
getan Ijabe, totö iü) fonnte, um mieber gefunb ju 
merben." 

„9lber bu Ijaft mir nie getrieben, bog e8 fo 
fd&limm ifi," ruft SRortin. 

„©8 mar aud) nidjt fo fdEjlimm," ermibert bie 
Sftutter, „erft feit furjer 8tit ljat bie Sranfljeit fo 
reifjenbe gortfdfjritte gemalt; aber bitte, lag und Ijeute 
nicfyt babon fpredfjen, id) möchte bie erften ©tunben 
be§ 2Bieberfeljen$ gern rein unb bott genießen. Sßir 
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Ijöbett nodfj genug fdf)were ©iunben bor un3," fügte 
fte tetfe (jinju. 

Sftartin bejwang fiel), unb ber ©ntftfylufj, morgen 
in aller grülje mit bem 2lrjt ju fprecfyen, machte tfjn 
ruhiger. 8U3 nun bie SRutter nadfj feinem ßeben, 
nadf) feiner legten Steife fragte, unb teilneljmenb auf 
feine erft ftodfenben antworten einging, atö fie bann 
ganj tt)ie eine ©efunbe am Sifctj waltete, ba Xdfte ftcf) 
attmöljlidj bie eiferne Jpanb, weld()e fein $erj umfaßt 
Ijattc, unb er erjagte Doller griffe unb Sröljlidjfeit, 
Wa3 er erlebt unb getan. 

@£ mar ein wunberfdjjöner SIbenb, — ber erfie, 
ben 2Rutter unb ©oljn fo allein Verbrachten, benn bie 
wenigen nad^ bem ^Begräbnis be3 SSaterS waren Doli 
bunfler Xrauer, — unb wie ein Sauber umgab bie 
Jjeimifdfje Sltmofpljäre unb bie SDlutterliebe ben güngling. 
©pät am Slbenb trat noef) Snott Ijerein, ber grau 
SBaronin galten ju ©naben eine Heine Aufwartung 
ju machen". 3113 ob ber Sänge je etwas Steinet tun 
fönnte! Sfber feine lomifd^en Verbeugungen, bie üjm 
bie toollenbetfte $l)nlici)feit mit einem jufammenflappen* 
ben Safdjjenmeffer gaben, feine ljumortftifdjen antworten 
matten feine beiben Sparer Ijerälidj lachen. 

„9iun, ®nott, wie gefaßt e& bir wieber auf SBaffer* 
berg?" fragte bie Saronin freunblid). 

„galten ju ©naben, man ift bodfj Ijier wieber in 
ber ätmofoljäre." 

„Unbeftritten!" rief SKartin, „nun, wir wollen unä 

Ijier audfj orbentlidjj ausüben öon unferen ©trapajen." 

fötoff nidte. „galten ju ©naben," wanbte er fidf) 
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jur §errin, „tt>a$ jagen benn grau Saronüt ju unserem 
©jamen?" 

„SfaSgejeidjnet, lieber Snoff. SP d& 3§n*n fauer 
gemorben?" 

„SKutter," rief SKartin bajnnfdjen, „alle Sldjtung! 
Snoff madfjt iefct ©ebidjte." 

©iefer nicftc ernftljaft „galten ju ©naben, fogar 
feJjr fdjöne. ©off idf) 3$nen ein$ öortragen? 3d(j lerne 
fie immer auSroenbig." 

Unb elje nod) jemanb eine Slntmort geben ober 
ber broljenben ©efa^r entfliegen fonnte, fejjte ober 
[teilte fidj ber Sänge in Sßofitur, unb inbem feine 
Stugen tt)ie fiugeln rollten, fagte er mit ganj Der« 
änberter ©timme, beren 5ßatl)o3 ju fd()ilbern unmöglich 
ift, ein langes ®ebid£)t Ijer, beffen Snfjalt ebenforoenig 
Ijier nnebergegeben toerben lann, ba e8 toaljrfcijeinlid) 
gar feinen Ijatte; ob beim ©djjlufs aber bie 3"f^icben^eit 
beS 3)id)ter3 ober bie feiner 3uf)örer gröfjer toar, ift 
fraglich, jebenfaffS* Ijielt Änoff e3 ttrie jener berühmte 
bidfjtenbe Äater, melier fagt: 



:iflner ©ang erfreut ben Siebern, 
S)enn bie flmift ging längft in* «rette; 
Seinen $au3bebarf an Siebern 
©d&afft ein jeber felbft fidj $eute. 

„<£r ift bod(j eine treue ©eele," fagte bie SJaromn, 
nadjjbem 8tooff jidE) entfernt Ijatte. 

„Sa, \>a% ift er," rief SRartin mit tieffter Über* 
jeugung; „bu !annft bir titd^t beulen, toie er für midjj 
forgte! Unb ju allem ift er ju gebrauten, er madfjt 
ttrirftidf) äffe anberen $>mge beffer atö ©ebidjte; \a iä) 
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glaube, fctbft biefc finb ein 3lu£flufj feiner Siebe ju 
un§, — genug mar e§ fein ljödf)fte§ &izl, fie un8 
Vortragen ju bürfen. @r ift eine el)riidf)e $aut burdfj 
unb burdj), unb iä) glaube, er ttmrbe midjj btö an3 
@nbe ber SBelt begleiten." 

„S)a8 ift ein groger Sroft für mid)," fagte bie 
SBaronin mit fo ernfter Stimme, bag SRartin fie ber* 
ttmnbert anfalj. 

„STOutter, ma8 ift bir, bu meinft?" rief er er* 
fdfjrocfen. „D fage mir, ma3 bir feljtt." 

„Stein, lag Jjeute," mehrte bie Saronin, „idfj toill 
bir alles fagen. — " 

„Siebfte 2Rutter, unb lann id() bir nidjjt Reifen, 
nid&t etmaS für bidf) tun?" 

„3a, bu fannft biet für midjj tun, bu mein Xroft 
unb meine S^erftd^t." 

Sie -Kutter umarmte ben ©oljn, falj aber fo elenb 
unb erfdjjöpft au$, bag er fie berlieg, bamit fie jur 
9iaci)trulje fäme. 

8tulje! Kulje! SBie toeit mar fie entfernt bon 
bem SBette ber armen Seibenben. 2)ie leibliche 8hilje 
fonnte fie nidf)t ftnben, meit Aufregung unb ©cOmerj 
fie t>erfd)eu(f)te; unb bie tiefe 3tu$e, meldte ber ge* 
quälte ©eift, ba$ mübe iperj allein in ©ott finbet, 
fannte fie nidjjt. SBoljl Ijatte fie bon i$r gehört, aber 
nur ttrie man bie ©loden im grogen SBalbe läuten 
ljört, oljne audE) nur bie SapeHe ju ftnben, ju meldtet 
fie einlaben; moljt mar aufteilen eine Stiftung über 
fie gefommen bon ber ©eligfeit fold&er fltulje, — aber 
eine SUjnung, ttrie man bon einem fernen Sanbe $at, 
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menn ein SßorabieSbogel fid) auf uttfer genfter fefct 
unb utiS ein furje$, entjüdenbeS Sieb Don ber ©dfjönljeit 
beSfelben fingt, — unb bann weiter fliegt. 

Sftartin mar aud& länger madfj, atö gemöfytlicij. 
©r mar nun nrieber ju ipaufe, aber bie$ §au§ festen 
iljm ©dfjmerj unb Ängft, ja nod(j ntetjr, ein ©efjeimniS 
ju bergen, ba$ ju ergrünben er fid) toergeblidf) bemühte. 
(£r fannte feine SRuter ju gut, um nicfyt betnerft ju 
Ijaben, bafc fie nid)t allein an iljrer Sranfljeit ferner 
trug, fonbern bog nodf) ein anberer Kummer auf iljrer 
©eele laftete. ©3 mar üjm mit einem 9Rale, als läge 
fein frifdjeS, fröljüdfjeS ©tubentenleben meit Ijinter iljm, 
afö fei er nun burd) eine Pforte getreten, meldte 
jene« abflog, unb bor i^m lag — ber ©rnft befc 
SebenS. SBoJjl mar er nodj fefjr jung, !aum jtt>ei* 
unbjmanjig SaJjre — aber e3 mar Seben unb Äraft 
in i$m, unb ntdjt mit beutlidjen SBorten, aber in 
bunllen Umriffen ftonb bie Sftaljnung fcor feinen äugen: 
ein Sftann unb bie ©tüfce feiner SKutter ju fein. — 

81m anbern SRorgen fanb SKartin bie ©aronin 
nid^t im grüftftüdESjimmer; fie fonnte ba8 öett nid^t 
fcerlaffen. 8118 er ju iljr eilte, mar er entfejjt über 
bie SSer&nberung, meiere über biefe lieben, teuren $üge 
gefommen mar. §atte iljn geftern abenb ba$ Sampen* 
lidfjt get&ufdjjt, ljatte Aufregung ober greube be$ SBieber* 
feljenS no<J> einmal einen trügerifdEjen Schein über biefeS 
©efidfjt gebreitet: — Ijeute fonnte SKartin fidjj nidjjt 
meljr tftufdjen: biefe gebrechliche #üKe leiftete ber 
ftranlljeit ba innen nidE)t lange meljr SBiberftanb. Über« 
mftltigt öon feiner öemegung fanl er an i§rem Säger 
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nteber unb füllte fidjj bon bcn treuen 9lrmen um* 
fdfjloffen, in benen er, folange er lebte, oft geruht Ijatte; 
ttrie furje Seit nodfj, unb baS SJfuttertjerj fdjtug nid)t 
meljr, unb er mar allein auf ber meiten SSelt, — 
eine SBaife. 

SBenn biefe SBafjrljett an einen SRenfdjen heran- 
tritt, — er will fie nidjt glauben, aber fie ftefjt in 
ber fjinterften @de be& $erjen3 unb ruft: „e3 ift 
bod) fo," — bann aber ift eS, aß mürbe ba3 §erj 
mit eifernem (Sriff jufammengefrafft, unb fein SBort 
lommt au3 bem SRunbe. ©lücflidj, mer bann »einen laniu 

„SBeine nidfjt, mein @oJ)n, nein, mein aftartin, 
»eine nidjt," bat bie Äranfe, „ity bin fo froft, bafe id) 
bid) bei mir ty&z ; adtj, idj bliebe |a f o gern noef) fjier, 
aber e3 ift feine Hoffnung meljr." 

Seine Hoffnung ! 3)aS beftätigte aud) ber Sir jt, mit 
bem 3Kartin Ijeute ein emfteS ©efpräcf) (jatte. Sänge, 
lange fdfjon jetjrte bie fcfjlimme Sranfljeit an ber 
Saronin, aber bisher maren iljre gortfe^ritte langfam 
unb unmerflict) gemefen; feit brei SRonaten Ijatte fie 
mit furchtbarer ©djnelligfeit um fidjj gegriffen, unt> 
je^t mar ba& Seben nur nodfj nadE) Sagen ju ääfjleiu 

3fcid(jt mit fo bürren SBorten mürbe äRartin ber 
Satbeftanb entljüttt, aber ber ©adfje nadfj erfuhr er 
baSfelbe. 

SRun trennte i$n nidjtö meljr t>om föranfenlager 
feiner äRutter; ieben SHenft, ber in feiner ERacljt ftanb^. 
Ieiftete er iljr, unb fie mar nur ruljig, wenn er neben 
ifjr fafc, fie feine #anb fjielt, fein Arm fle ftüjjte. £V 
aber mie ferner mürbe e$ ifjr, ftdjj öon biefem ®ofjn,. 
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auf ben fic alte iljre Siebe fonjentrierte, ju trennen! 
Sie Hämmerte fie fid) in befferen ©tunben an bie 
fleinfte Seben81)offnung! @3 erfdjien iljr fo Ijart, fo 
ferner, bie£ fonnige Seben ju berlaffen, ba3 für fie 
\a menig ©onne gehabt Ijatte, aber ftraljtenb ijett ge* 
mefen mar im SSergleiä) ju ber bunflen ©ruft, in bie 
fie nun gebettet merben foHtc. — 9Kit tiefem ©djmerj 
falj SKartin, als bie erften ljo!)en SBogen in feinem 
iperjen fid) gelegt Ratten, mie feine tiebe, fdjöne SWutter 
mit allen iljren ©ebanfen unb SBünfdjen am 3rbifdjen 
Hebte, unb leife magte er eä, öon ber §errlid)feit be8 
emigen SebenS ju fpredjen. 

„2a& ba3," bat bie Sranle abmefjrenb, „ja, menn 
id) fjier fertig märe, bann moHte id) gern geljen, aber 
id) fjabe nod) fo biel ju tun. D, menn bu tuüfjteft, 
meldte Serge auf biefer armen ©ruft liegen, unb mie 
fie brücfen!" 

(Solche Äußerungen tat grau Don Sßallerberg 
öfters, Martin brang nid^t in fie, ifjm Slarljeit über 
biefelben ju geben, ba ber Strjt i!jm gefagt, mie. fd)ftb= 
lidfj bietet ©predjjen ber Sranfen fei. Slber Ijeute maren 
bie SBeftngftigungen befonberS Ijeftig, unb er Ijatte bie 
Überjeugung, bafc ifjr monier fein mürbe, menn fie 
bie Saft be$ ©e&eimniffeS bon fid) gemSljt; um bie§ 
lejjtere felbft machte er fid) menig ©ebanfen; bor bem 
bro^enben Xobe mar alleS in ben §intergrunb getreten, 
ja, 9Kartin glaubte faft, baß bie ©ad)e nur um be$ 
©inbrucfö mitten, ben fie auf bie Seibenbe Ijatte, bon 
SBebeutung fei 

„Siebe Sßutter," bat er, „teile mir bodj mit, ma8 
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bir fo ferner ift, @3 mirb bir beffer fein, toenn bu 
e3 mir gefügt." 

„3a, bu fjaft redjt," entgegnete fte; „eigentlich 
mottte id), bafj bu e§ erft nadj meinem Xobe erfahren 
fottteft. 0/ idj meifc, bu toirft e8 tun, aber mir toirb 
Weiter, menn bu e3 mir erft nodj fagft, wenn id) au§ 
beinern eigenen SKunbe Ijöre, bafj bu e8 tun ttriflft." 

„SBaä benn, liebe SRutter?" 

„®e^ an meinen ©djreibtifdjj, fdfjliefee ba3 mittlere 
§ad) auf, ba liegt ein ©rief an bic^ abrefftert; id) 
fdjrieb i^n, meil id) nidfjt mufete, ob id) bid^ mieber* 
feijen, ob iä) e$ bir borfjer fagen mürbe. Sied ben 
©rief, mein lieber äRartin, lieS üjn balb, unb bann 
lomm nrieber ju mir.'' 

S3ei äRartin mar baS erfte ©efüfjl greube, bafj 
feine -Kutter gefdjrieben Ijatte, unb tfjr fo ba3 Sprechen 
erfpart mürbe. 2tber inbem er mit bem ©riefe ba$ 
Simmer berliefj, mürbe berfelbe ferner unb immer 
fernerer in feiner §anb, unb bodfj aljnte er nodfj nidjjt, 
Jbfc bieS Heine Statt fein ganjeS ßeben berdnbem, 
il)n felbfi ju einem anbern SRenfdjen machen mürbe. 

@r tarn auf fein Simmer, feine $anb gitterte, afö 
tt ben SSrief entfaltete. ©r fügte bie feinen ©djrift* 
jüge feiner äRutter unb lad folgenbeS: 

„Sftein lieber, lieber ©oljn! 

SBenn S)u biefe 9Borte lieft, fo benfe, bafc ify fte 
<tuS meinem ®rabe ju S)ir fpredje. 3$ »eig, 2)u 
mirft ben legten SBitten Seiner äKutter etjren unb iljn 
<m$rid)ten. Aber o, mein lieber SMartin, e8 jerbrid^t 

Collmar, 9fim$aut in 3nbten. 4 
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mir ba$ $erj, bafc id) alle ©eine Sßlftne freuten, S)eta 
Beben in eine ganj anbere 93a()n lenlen, 3)id) ineHeid)t 
für lange 3«* unftftt unb flüchtig auf biefer ©rbe 
matyn tnufc. SSerjeil)' mir, mein SRutterljer j fü|)lt mit 
S)ir, aber eben, meit id) Sftutter bin, fann id) nid>t 
anberS banbeln. 

SBeil baS, ma8 id) ®ir fage, fo folgenfdjtoer ift, 
fo muftt ®u aQe§ miffen; id) roiH $ir bie ganje traurige 
SJegebenbeit mitteilen, \a, id) muß nod) biel weiter 
auSfjolen, bamit ®u aüe§ berftc^ft. 

3d) tr>ar bie ©atttn Seinem 83ater3, aber nidjt feine 
geliebte ©attin. ÜDtein SBeg ift allein gemefen. Sein 
SSater ljat einft ein armeä, aber fd)öne& unb red)tlid)e& 
äR&bfyn, bie Zoster etne$ SßrebigerS, geliebt. 91» 
er feinem Sater, ber boller ©tolj auf feine Sltjnen 
unb feinen ©tanb mar, bie$ befannte, mürbe ber feljr 
jornig unb erf (arte, bafe er biefe SBerbinbung nie sugeben 
mürbe. 2)urd) meiere 2Rittel er ben ©tnn be8 ©oljnefc 
dnberte, metfj idj nid)t; eineS lagefc marb er bei meinem 
SBater um meine §anb fflr Ujn. SWeine ©rafenfrone 
mürbe bem alten ©tamme ber SBallerbergS berbunben, 
oljne baß id), fiebjeljn %at)xe alt, eigentlich barum be* 
fragt morben märe; allein mein fd)öner öräutigam 
gefiel mir, bie §odföeit mürbe rafd) gefeiert, — aber 
bann mar id) berlaffener, a!3 id) als Jungfrau gemefen 
mar. äRein 9Wann mar ljart unb falt, betrachtete mid) 
ftetS als üjm aufgebrungen unb übertraf feinen SBater 
meit an Sllpien« unb Äbelftofj. ©a mürbe Sein SBruber 
Surt geboren, balb banadj $)u, mein lieber SRartin. 
Sfjr rnudjft Ijeran, meine greube, mein ©lüdf. Surt 
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mar äußerlid) unb innerlidj feinem SSoter Mjntid), auf« 
braufenb, fiolj unb t>on einer §eftigfeit, bie mid) er* 
fdjrerfte. ©ein SSater aber freute fidj berfelben, Ijegte 
unb pflegte fie auf äffe SBeife. 3$ gitterte oft bei 
folgen 9tu§brüdjen, bie itd) bis jur SBut fteigerten unb 
tonnte mid) einer aijnungSooffen Slngft nidjt ermeljren, 
mie furchtbar e8 fein müßte, menn biefe beiben garten 
Söpfe fid) einmal feinbtid) gegenüberftftnben. 3)u, mein 
9Rartin, warft bann mein Sroft, meine äugenmeibe 
unb JperjenSfreube; ju Dir flüchtete idj, menn bie anberen 
mid) nidjt brausten ober mir mißfielen. 3<fy fyxbt ba 
fernere ©djulb auf mid) gelaben, Surt mar audj mein 
Äinb, id) fjätte Hjn nid)t fo ba^in geljen laffen muffen. 

Sdjon früf) erflärte Surt, baß er ©olbat merbeit 
motte; er mie feiu S3ater fcfjienen überhaupt feinen 
cmberen @tanb für ifjrer mürbig ju galten; er Ijatte 
au8ge5eic^nete ©aben; eiferner gleiß unb Seljarrüdj* 
feit roaren ©runbjüge feinet ©fjarafter§, nodj feljr jung 
mürbe er Dffijier, — ©ein SSater lebte nur in tym. 
Stoß ®u, lieber äRartin, Ideologie ftubieren moffteft, 
entfrembete ®id) Hjm nod) meljr, bod) beljanbelte er 
e3 atö eine ©cfyrutte, bie moljl bergeljen mürbe; offen 
geftanben, ftelje id) ebenfo baju, mir glaubten aber, 
$u mürbeft fpater ijier Sanbmirt merben, ba$ @ut 
bemirtfdjaften, ba3 ja eigentlich Jturt, ate bem Älteren, 
gehörte, unb Ujm au$ ben ©infünften beSfelben fotoiel 
geben, baß er ftanbe8gemaß in ber ärmee leben fönnte. 

$urt mofjnte in ber Stefibenj, Sein SSater befudjte 
i^n Ijaufig, feljrte aber jebe&mal mißmutig unb un* 
aufrieben Ijetm. Irofc meiner Sitten, mir bie Urfadje 

4* 
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babon ju fagen, erfuhr idf) nur im allgemeinen, bafs 
er mit bem fiebert unb treiben ®urt§ nid£)t übereilt« 
ftimmte; \<f) fdEjrteb nun an Steinen trüber, befam 
aber furje, abmeljrenbe antworten. Äurt mar frül> 
felbftdnbig gemorben, fein SSater Ijatte iljn gelehrt, leine 
Autorität ju achten, fidj über afleS ergaben ju füllen; 
bon bem Sßinb, ben er gefdet, fottte er ©türm ernten. 

@3 finb jefet meljr benn brei 3ö§re Ijer, — S)u 
.mad)teft mit Seinem lieben ßeljrer bie Iftngft projef* 
stierte ©dfjmeijerretfe, furj elje Su bie Uniberfität be* 
jogft. Sein SSater unb ictj maren allein im ©djloffe, 
«tö ein Siener einen SSrief brachte. ©d^redElid^ mar 
bie SBirfung, meldte berfelbe auf Seinen SSater fcatte. 
Sprachlos bor SBut reifte er mir benfelben, unb icb 
ta§, wie ein SnontjmuS ©einem SSater fdjjrieb, ob er 
"ben ©fanbal bulben motte, bafj fein ©ofjn mit einer 
Sflnjerin nidjjt nur ein j&rtticijeS SSertyältntö tyabe, 
>fonbern fiel) jejjt fogar mit i^r trauen laffen motte; 
im gatte er bte$ fanftioniere, mürbe man eine änjeige 
babon ijöljeren Drt8 machen, ba bie öffijiere be& SRe* 
gimentö bann natürlidf) mit bem SJaron Surt bon 
üBafferberg nidfjt meljr jufammen bienen fönnten. — 
©o ungefähr mar ber Snfjalt be8 SSriefeS, ber atteö 
untergrub, maä mir nod^ öon @lüdf unb griebe in 
biefen 2Rauern Ratten. 

Sag midj fdEjmeigen bon ber entfestigen SAt, bie 
nun über und fjereinbradfj. Sßeine Sitten, mid§ gu 
®urt reifen ju laffen, mürben nidjt beamtet; fo prieS 
i($ ben i&^en 9tf)eumati3mu8, ber Seinen 93ater be- 
fallen Ijatte, at$ ein ©lud, ba er i§n tjinberte, Äurt 
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felbft auf jufudjen. ®S mürbe iljm mit wenigen SBorten 
getrieben, ba& er fofort ttad) $aufe fommen foQe. 

©r fotn. Site bergeffe idf) ben äbenb. ©in ©türm 
l>atte )\ä) erhoben; in ben alten ©idjen faufte unb 
braufte e$ unljeimlicfj. 5)ie Sinben unb 95ud)en peitfdfjten 
mit üjren gtoeigen bie genfter, — ba ftürjte Surt 
in unfer Simmer, »o S)ein SJater unb ict) beim See 
fafcen. S)ie ©ienerfcfjaft mar im (Souterrain gemefeu, 
niemanb §atte i^n gefeljen, er mar auf bem befannten 
©ange ju unS geeilt. Sttö er und beibe bor ftdjj fa(j, 
rief er au§: 

„®ott fei fcanfl 3l)'r lebt unb feib gefunb." 

3$ moßte üjm antworten, aber ein SBlicf auf 
©einen Sater lähmte meine Sunge. ffiurt fal) und 
ftarr an unb fagte bann DornmrfSbott: 

„3$ bin lag unb Stockt gereift, »eil idj fürchtete, 
ber Sob märe J)ier eingelegt. 2Ba$ ift gefcfyetjen?" 

Sefct fuljr ©ein SJater auf: „%a, toenn i<§ tot 
toäre, ba$ märe ®ir toofjl baS liebfte, bann fü^rteft 
S)u ©eine Sftnjerin inS ©dfjlog ©einer »(inen" — 

Sftartin, fo gern id) möchte, id(j !ann biefe Unter* 
tebung Sir nidfjt toiebergeben. Seid^enblaß Jjörte Sfcrt 
bie SSornmrfe feines SSaterS; er tat fidjj ®eroalt an, 
er biß fid(j auf bie Sippen, baf$ fte bluteten. 3$ 
wollte fpredtyen, ©ein SSater berbot e§ mir; furchtbarer 
als ber ©onner brausen grollte feine Stimme in biefem 
Simmer. 3$ fage nicfjt ju biel, toenn idf) glaube, bafr 
ein SBlidt auf midf) ben toilben $urt öon gleicher §eftig~ 
feit abhielt. ©r toottte feinen SSater bitten, tfjn anju* 
Ijören, — öergebenS! „SBittft ©u baS SSeib auf* 
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geben, ober 3)u biffe mein ©oljn nid^t mefjr," fdfjrie 
jener. 

„@ie f)at mein SBort," entgegnete Surt fefi 
„D^urtbebenfe," riefid), „toel^eS^ma^fürung! 1 ' 
„8?ein, SRutter, meine Sraut ift für niemanb eine 
©df)mad)," rief er, „fie müßte eine ßrone tragen! D 
iljr foötet fte feljen unb fennen," unb babei [trauten 
feine bnnf (en 9tugen bon einem folgen ©lanj, baß idfj 
merfte, bie3 mar feine borübergeljenbe 3uneigmtg, f onbern 
edjte Siebe. Unb mie ftarf mußte biefe Siebe fein, 
baß fte in fo lurjer Qzit nieberreißen fonnte, mag 
Srjiefjung unb ©fjarafteranlagen mäljrenb smanjig 
Sauren in Seinem 93ruber aufgebaut unb befeftigt 
Ratten! 

SBie jmei gelfen ftanben fid) bie beiben SDWnner 
gegenüber: feiner gab ein Haarbreit nadj; Ijfttte id(j 
midf) nidjjt bajmifdjen geworfen, fo mürbe ©ein SSater 
ftdf) t&tlidj an feinem ©ofjn Vergriffen Ijaben, mäfjrenb 
biefer, — id() muß e8 ju feiner @f)re fagen, — ftetö 
in ben ©d^ranfen ber Ehrerbietung blieb, ob er gleiclj 
SBitten gegen SBitten fefcte. ®a§ @nbe mar, baß $>ein 
SSater ffurt auS feinem £aufe mieS, ifjn nidjt meljr 
als feinen ©otjn anerfannte, ifjm mit ben ^ärteften 
SBorten fagte, baß er itjn als tot betraute, baß er 
feinen -Kamen nidjjt meljr tragen bürfe, o ma§ meiß 
idt), ma$ er atteS fagte! 

Shirt falj auö mie ein loter, afö er mit einem 
trofcigen „®ut" fid^ jum ©efjen mqnbte. ®a fiel fein 
3(uge auf mid(j, \§ ftanb mie gelähmt, mie im ©tarr* 
frampf ©eele unb ßeib; — e3 mar mir, atö oh et 
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lote ljttfeflet)enb mid) anblicfte, ba bornierte Sein SSater 
nodf) einmal ein partes „Sott!" 3)ie %nx fdfjlofi fid) 
hinter iljm, unb idf) Ijatte — einen ©ofjn Derloren. 

Ob jemanb Don ber SMenerfdfjaft Kurt an biefem 
?lbenb gefefjen, — id) mei& e§ nid(jt, glaube e8 faum. 
©raufcen Ijatte ba$ ©emitter ausgetobt, grieben unb 
©rquidfung tarn über bie ganje Statur, — nidf)t über 
mein #erj. 2Bie e3 in 3)etnem SSater auSjafj, meifc 
id) nid)t f er fcljlofj fidf) ein; am anbern borgen agte 
tx mir mit marmorfattem ©efidjjt, bafe mir nad) 9t . . . 
fahren mottten unb naljm mir ba& SSerfpredjen ab, 
meber gegen ifyn nod) gegen jemanb anberä Surt ju 
ermahnen. (Er betrachtete ifjn als boppelt tot. 3$ 
bat unb flefjte il)n, Surt ju vergeben, — er blieb fatt 
unb fjart. „SSeffer gar feinen atö einen efjrlofen ©oljn." 
— ©Ott berjeifj' mir, aber mir War e§ jumeilen, al$ 
fei e8 mie eine 9tad(je an feinem Sinbe, meil fein SSater 
ifjn um fein ©lud gebraut, bafc er an meiner Seite 
burd^S ßeben gefyen mufcte, — marum fottte S?urt e8 
beffer ljaben ate er! 

3n 31 . . . angefommen, änberte S)ein SSater fein 
Seftament, er fefcte 2)idj jum Srben ein. — SJir 
blieben mehrere Sage; nadf) unferer §eimfe(jr mar er 
ruljig unb fagte iebermann, ba§ fein ©ofjn Surt ge* 
ftorbeu fei. 8ud(j $ir, mein lieber äRartin, mürbe 
bie Äunbe nad) ber ©djmeij gefdjjrieben ; unfere lieber* 
gefdjtagenljeit be [tätigte ben XobeSfatt, unfere ftumme 
Trauer tyielt bie ßeute t>on jubringlidfjen 5 vagen ab\ 
ob nidjt Ijier nnb ba, befonberfc in ber SRefibenj, mo 
Shirt moljnte, anberS geglaubt unb gejifd^elt ift, — idfj 
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roeifi ed nidjt; aber toad fümmem und etliche Siegen* 
tropfen, toenn nrir ben braufenben ©uf$ ertragen §abeni 

Stein Sruber lebt Slud ben {Reihen ber Dffisierc 
öerfdjtoanb er fpurtod. 3$ burfte iljm ntdjt nadf)* 
forfdfjen, 2)eined SJaterd eiferner SBiffe unb fiarfe §anb 
madjten ed mir unmöglidfj. D SRartin, berfteljft 2>u, 
bafc öon ba ab mein ßeben nur eine offene, blutige 
äBunbe toar, in mettfje ber ®eban!e an $)id() ald einjtg 
linbernber SBatfamtropfen fiel! 

SRefjr benn ein Sa^r toar Vergangen, ba trat bad 
©reignid ein, beffen äußeren SSertauf ®u lennft. 9luf 
einer milben 3>agb fturjte Sein SSater mit bem Sßferbe, 
fterbenb nmrbe er ju mir gebraut. Slber ed toar ein 
langfamed Sterben; ©ott fei S)anf, §atte ber ©turj 
nid)t ben Sopf getroffen, er toar nidf)t befinnungdlod. 
ffir erfannte flar, ba§ ed mit Ujm ju ©nbe getje, er 
tourbe milberen ©efüfjten jugänglicf), — id(j fann S)ir 
nic^t erjdfjlen, nadjj roie fcfyroeren Kämpfen, — aber 
enblidf), enbtidf) fjörte idfj Don feinen Sippen bad SBort 
ber SSergebung für feinen berlorenen ©otjn, befam ben 
Auftrag, ifjn ju fudfjen bid and ©nbe ber SBelt, ifyn 
ttneber in feine Siedjte einjufefcen. @d toar, ald ob 
ein Sann öon und genommen toäre nadfj biefer ©r* 
ft&rung, — bie legten Sage 3)eined SSaterd auf ©rben 
ftnb bie fdjönften, innigften unferer ®t)e gemefen. 

©enug. igdf) tat nun atte ©dritte, toetcfje mitS) auf 
bie ©pur meined ©oljned leiten fonnten. 3$ fya&e 
erfahren, bafi er in einem f leinen 3)orfe mit feiner 
SSraut getraut ift, ba§ beibe bann in ©ngtanb ein 
©d[)iff beftiegen fjaben, loeld^ed nacij Dftinbien fegette; 
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feine abfielt war entfdjieben, bort in ber englifdjjen 

Slrmee ©ienfte ju nehmen, unb idf) glaube, ba& ifjm 

bieg gelungen ifi, um fo meljr, ha er atö Verheirateter 

SKann gemijj einen feften Sftutjepunft gefucfjt §at. 3$ 

tybt mxd) an bie einflufjreidjften 3Rilitftr§ in 3nbien 

gemanbt, — Surt l)at feinen 9?amen abgelegt, ein 

SBaHerberg ejiftiert nidjt in ber bärtigen Strmee. ©o* 

Joeit meine 9?ad()forfcf)ungen, — bebenfe, ba§ fte laum 

jtoet 3aljre alt ftnb. Aber nun bin id) franf, mein 

geliebter 2Rartin, traure nidf)t, aber id) loeifc, balb 

Wirb ber lob ein 3)afein enben, baS fein fdjönfte3 

&\A öerfeljtt Ijat. SRartin, mein ©oljn, 3)ein ©ruber 

fturt lebt, — ®u mujjt il|n fud)en, S)u wirft i§n 

ftnben; S)u mußt ifjm fagen, ba% ber Soxn feines 

SaterS genügen, bafi feiner eitern ©egen i$n unb 

*uä) feine Stau begleitet. SKartin, 2)u bift jung unb 

gefunb, 2)u fannft tun, ma$ id) nidjt fann, nadjj 3nbien 

gefjen, nidf)t ruljen nodf) raffen, btö S)u ©einen ©ruber 

gefunben. SBir ftnb nid^t reidj), aber bie ©infünfte 

SBatterbergS reiben boHftänbig, ®ir biefe Steife ju 

ermöglichen. Übergib ba& ®ut einem brauen SSer* 

Walter, ber getreue Snott geljt mit 2)ir, ba§ weife idd, 

unb e3 ift mir ein Iroft, ®id^ auf ber weiten, gefa^r* 

Dollen Steife nidf)t allein ju toiffen. SBdre id) gefunb, 

(0 foQte nidf)t$ midf) abgalten, 2)id(j ju begleiten. 

SRartin, mein lieber ©oljn, jürne un3 nidjt, bafc 
Deiner ©Item ©ünbe alle Steine ßebengpläne burdfj* 
freujt; 3)u bift Ideologe, — idfj finbe nidfjt, bafc ba3 
in unferer Seit ein fefjr geachteter ©tanb ift; bodfj 2>u 
faffeft bie ibeale ©eite in« «uge, 3)u witlft SRenfdfjen 
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beglücfen, fte emporheben cm8 bem ©umpfe bcr ©e- 
meintyeit unb be8 SafterS, nun benn: »er toetfj, wie 
tief ®urt gefallen, vb nidjt btefe <£f)e bie eblen (Seiten 
feineä Sljar altera abgefcfytttädjt ljat, — äRartin, S)u 
befommft ein fdjöneS 9lmt: ju füljnen, ioaS öerbrodjen, 
ju fudjen, roa§ öertoren, ju retten, roaS gefallen ift. 
®er ©egen 2)eine8 33ater§, Seiner SDtutter begleitet 
Sidj, unb alles befte ©lud über 3)id), stein ©otyn, 
mein liebfie3 SKnb, mein ©onnenftrafjt." 



V. 

C&eftern nodj auf [totjcn Stoffen, 
$eute burdj bte ©ruft ßcfäjffen. — 

($ftttff.) 

fjartin mar tängft mit betn ßefen be§ SöricfeS 
fettig, aber er fa§ nod) immer in berfelben Stellung 
unb blidfte untoermanbt auf ba§ 93(att. 6r badete menig 
<m fiel) in biefem Stugenblicf, allein bie Sßaljrljeit, ba& 
l)er totgeglaubte ©ruber lebe, unb bie traurige ©emifc 
Ijeit, baß feine Ijei&geliebte SKutter ein fo ferneres 
Seben burdjfämpft Ijatte, unb bafi fie nun Don Rinnen 
$inge, oljne i$re Aufgabe als eine tootlenbete ju hinter« 
laffen: — biefe SBafjrljeit überwältigte iljn, enbete aber 
aud) jugteidf) fein ©innen unb trieb i§n an i§r 33ett 
jurücf. 

Sie Sranle ftreefte iljm bie abgejeljrte ipanb ent* 
-gegen, if)r Sluge ru^te angftöott auf bem ©oljn, melier 
•an iljrem Sager nieberfniete unb bie geliebte Jpanb 
mit Sfüffen bebedfte. — Unb in biefer ©tunbe empfing 
Martin e3 als ben legten SBiffen, atö IjeiügeS 3$er* 
tnäcljtnte bim feiner SKutter, ben ©ruber ju fudfjen; 
«r gab ba3 SBerfpredjen, alle feine Gräfte baran ju 
"fefcen, nidf)t ju ruljen nodfj ju raften, bi§ er ifjn ge* 
funben unb feinen Auftrag ausgerichtet (jabe. 

ffi& mar, atö fei ber Traufen eine Serge&laft bon 
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bcr ©eele genommen, feit biefe ©acfye erlebigt. 9hm 
erft fonnte fie an ft<$ benfen unb an ba8 fernere 
Sterben, tt>eld(je8 in näd&fter ÜRälje bor ifjr ftanb. — 
33i£ jefct §atte fie bie burdj einen geliebten §au3let>rer 
in äRartin getoecfte, fogenannte „fromme SRidjtung" 
beSfelben atö eine iugenblid&e ©djroftrmerei um fo lieber 
gebutbet, afö biefelbe fidj burdjauS in leiner unlieben^* 
fcürbigen SBeife äußerte; fie Ijatte feine SBefcIj&ftigung 
mit ber ^Religion meljr afö eine borübergeljenbe Stuf* 
toaKung betrautet, bie man ja nid&t unterbrüdEen muffe, 
um fie nidfjt jur glamme anjufac^en, ftetdje aber, 
Ijalb ignoriert, fidf) in ficij felbft berjeljren unb tion 
bem lüirfüc^en Seben, in bem biefelbe leinen Sßlajj Ijatte, 
bottenbS getötet »erben toürbe. 3efct aber fear bodj 
nun ba3 ttnrftidje Seben mit feinem tooHen ©rnft an 
äRartin herangetreten, ©elbftberteugnung unb ®nt* 
beljiung forbernb, unb er, ftatt feige ju jittem, ober 
tro£i{j abjufdfjütteln, beugte fid& unter einen anbern 
Saiden mit bem SRute beS äRanne3 unb ber Siebe be£ 
©oljneS. grau Don SBallerberg fragte fi<$ umritt* 
fürltcf), tt>eldf)e3 bie Iriebfeber ber §anblung8roeife il>re& 
©oljneS fei? SBar e& Siebe ju iljr, — toarum Ijatte 
benn biefe SinbeSliebe nid)t audfj ®urt gejtoungen, feinen 
eigenen SBitten ju beugen? SBürbe Kurt Uieöetd^t 
audf) anber3 geljanbelt Ijaben, toenn er ein IjöfjereS, 
göttliches ©ebot über bem elterlichen gefannt unb ge* 
adelet $ätte?! 

Unb tt>enu bie {Religion SRartinS ifjm ©raft gab, 
gut ju Ijanbeln unb audf) fie in biefen bangen Zagen 
ju tröften, — toürbe fie nidfjt audf) iljr ba& bunfle 
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lobeStal Ijelle madfjen? 2>iefe QuKxfd an iljrer ©eüg* 
feit, weldfje fie jcfet oft befielen, — eine trbifdje $anb 
lonnte fie nicf)t fcon iljr nehmen; bisher Ijatte fie fid) 
ftetS getröftet: um iljrer Seiben Witten unb weil fie 
fo wenig ©lud genoffen, im Jpimmel rooljl belohnt ju 
»erben. 3efet ftanben plöfcliclj bie Seiben in einem 
ganj anbeten Sichte bor ifjrem Sluge — atö felbft* 
berfc^ulbete, mol)foerbiente. ©ie Waren wafjrlid) feine 
©tufe, auf meldte fie in ben £immel fteigen fonnte. 
3tö* ganjeS Seben lag berfeljlt Ijinter iljr, — bafi fie 
e$ nodf) einmal leben fonnte! 

„SKartin, wer boef) recfjt fromm gewefen wäre," 
fagte fie einft, angftöott be3 ©ot)ne§ §anb faffenb. 

gn SRartin juef te e3, wie gern f)&tte er nur tröften, 
nur beruhigen mögen. aber oljne ©ünbenerfenntntö 
feine Vergebung, — ba8 ftanb feft in Hjm, Unb er 
bejmang fein $erj, wie ferner e8 il)m aud) würbe, er 
fonnte emft unb feft mit feiner 3Kutter reben; e8 mar 
iljm, ate ob er gar nidfjt meljr er felbft fei, nur noc§ 
ber äRunb eines Jpöfjeren. EReljrere Sage lebten bie 
beiben fo miteinanber, Sage boller ©djmerj unb botter 
©eligfeit. Unb enblidf) burfte grau bon SBafferbcrg 
Ijeimgefjen, fo recljt wie ein mübeS Sinb, ba$ lange 
in ber Srre gemanbert ift unb nun enblidf} fein liebes 
alteS SSaterfjauS betritt, in beffen dauern e& ewige 
SRulje finbet. 

»ber nadf) bem 3Jegr&bni§ midi) ber ©etft ber 
greubigfeit unb be8 9Wute8, ber SRartin lange befeelt 
unb getragen Ijatte. ®r felbft fam fidjj f o allein bor, 
Wie nodf) nie. 33erwanbte Ijatte er nidf)t, feine greunbe 
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wohnten in weiter gerne. «13 er bor wenigen SSodjen 
tom ber Unitoerfität tarn, war er boE golbener 3utunft8* 
plane gewefen; feine SRutter Ijier im ©djlofc als ©ut$* 
freut waltenb, er ba unten im £orfe al$ Sßaftor bem 
Serufe lebenb, ber fein ganjeS #erj erfüllte. Unb 
wenn er weiter gebaut, §atte er fid) ertappt, wie er 
eine junge grau bort im 5ßfarrl)aufe fal), weldje Snna 
Ijiefc. — Unb nun, — jertrummert log atte§ tjinter 
i|m. 2>te ©emembe bort mufjte xxaä) wie bor in ben 
Jpänben be8 alten, unliebfamen Sßaftorä bleiben, ba& 
©cfjlofj, ba3 nidjt iljm gehörte, mufcte er gremben über« 
geben, er felbft würbe in ein frembeS Sanb getrieben, 
jemanb ju fud&en, ber bießetdfjt gar nidfjt gefunben 
fein wollte, — wie wenig 9lu$fid)t Ijatte er ba auf 
©rfolg! — Sßoljl liebte äßartin feinen ©ruber Äurt 
Ijerjlic!), aber bie ©ruber waren bon ieljer ju ber* 
fdjjtebene SBege gegangen, um einanber ju bebürfen. 

S)icfc Sweifel unb Einfettungen fonnten natürlich 
weber ÜERartutö SBiEen ftnbern, noclj bie Ausführung 
beSfelben jurüdff)alten. Irojjbem aber befcijmerten fte 
ifjn unb raubten ifjm im SSerein mit ber Stauer um 
ben Serluft ber äftutter bie greubigfeit, feinen einfamen 
SBeg ju wanbeln. — (Sr betrieb jebodj alle 2ln* 
ftalten jur Sbreife unb fragte SnoE, ob er il>n be* 
gleiten wolle? 

„galten ju ©naben, wollen wir benn in Snbien 
ftubieren?" entgegnete ber gan5 berblüfft, mit offenem 
JNunbe SKartin anftarrenb. 

3)a biefer fidfj auf filnoES Xreue berlaffen tonnte, 
fcner ttjm audf), ben Qtotd ber Steife ju erreichen, 6e* 
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Ijilfüd) fein tmi&te, fo f)iett äRartin e£ für beffer, ben 
Diener ganj in ba8 ©efjeimniS ju jiefjen unb it>m ju 
erjS^len, warum er ginge. Änolfö ©rftaunen toar 
grenjentoS, bie äugen traten fo meit au§ ben $öf)len, 
ba§ pe jeben 9lugenbücf über bie langen 93acfen jn 
rotten brofjten, aber e3 lag ein 3lu§brucf in ifynen, 
ber meljr atö taufenb SBorte fagte: „3$ g**je mit bir 
aber Sanb unb SReer, burd) biet unb bann, burd) SRot 
unb %ob. u 

SRartin berftanb ba& fülle ©etübbe, nnb ein Ijerj* 
lieber ©änbebruef befiegelte baSfetbe. 

„9?a, galten ju ©naben, unb mann fott'3 benn 
nm Jjingeljen, ju biefen Snbianern?" fragte ®nott 
bann, ganj bereit, fein Sünbel §eute nodj ju fd)nüien. 

„Snbier," belehrte SKartin, „bie gnbianer leben in 
Sfaterifa." 

„Snbier ober Ignbianer, & tobd) tooffl atte§ eine 
©orte fein/' murmelte Snott. 

aber er öerlor nun feine Seit, feine SReifetoorbe* 
reitungen $u treffen, .ßuerft faflebte er eine ganje 
Steige Bigarrenüften mit buntem Rapier, um fie fo 
in gebiegene Sßappfdjadjteln umjnroanbeln; bann öer= 
fdjaffte er fidj fo btele 33üd)er über gnbten als nur 
irgenb mögtid), unb la3 btefelben mit großer auf« 
merffamfeit; enblid) legte er fidj öon allerlei getrocfneteit 
Kräutern, probierten ©alben unb bemäfjrten Stopfen 
eine bottftönbige Spöttele an nnb entmicfelte bei bem 
aßen eine bebeutenbe Sätigfeit, bie nodj gefteigert 
mürbe burd) bie anbftdjtige Serounberung aller Dorf« 
betool)ner, meld)e nodj nie jemanb au3 iljrer SKitte- 
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nadj 3nbien Ratten gel)en fetjen, unb bic alfo gemifj 
g€rcd^tfcrttgt mar. 

3Rartin trieb e3, nodfj einmal feinen geliebten Seljrer 
ju fe&en, toelcljer von fo großem ©influfe auf ben 
Änaben gemefen mar. 2)erfelbe mar Sßaftor in einer 
jiemlidj) entfernten ©egenb; er befdjtofj, iljn ju befudfjen. 

GS mar eine« äbenb$, als Martin bie ffitfenbaljn 
»erliefe, um ba§ faum eine SSiertelftunbe entfernte 
Sßfarrborf feines greunbefc VoHenbS ju gufc ju erreid&en. 
3)er ©djnee Inifterte unter feinen güjjen, leudjjtete aber 
bell im aKonbfd)ein, bafi er bie auf einer fleinen SfnljöJje 
liegenbe Strebe motjl feljen fonnte. Sa in ber 9?&f)e 
mufcte $err Sllting moljnen. Slber ba erflangen plbfc 
tidfj rufenbe ©lodentöne, unb bie genfter be$ ©otteS* 
fywfe* waren erleuchtet; gemifi mar bort eine fpäte 
©ibelftunbe, meldte ber ^ßaftor feinen Sauern nacij 
be$ Sage« Slrbeit tjielt. Sftafdf) entfd&loffen ging SKartin 
auf bie ®ird(je ju, — er tjatte pdf) nicfjt geirrt, eben 
fdjjmieg ber hirje ©efang, unb fein ^erj Itopfte, atö er 
nun feinen geliebten ßeljrer jum erften SRale in feinem 
^Berufe falj. 3n eine bunlte ©de gebrücft, ungefe^en 
t)on allen, laufd&te er feinen SBorten. Sllting fprad^ 
ton bem Verlorenen ©oljn, — nein, eigentlidjj nid^t 
von iljm, fonbem Von bem ©oljn, melier ju §aufe 
geblieben mar; er erj&Ijlte nid^t t)on feinem böfen Sun 
bei ber Jpeimleljr be3 Verlorenen; aber er Ijob bie fetbft* 
fud&tige, bequeme ©efinnung IjerVor, mit ber er ben 
tBruber in ber grembe mufcte, m&^renb er felbft im 
®!ücfe fafe. — SRartin Ijörte alle*, o biefe ©tunbe 
n>ar für ifjn! 3)od() Von ber ganjen Slnfprad^e behielt 
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er nur einige SBorte, biefe ttmren jebod^ mit ehernem 
ginger in bie Safein feines JperjenS gegraben, — 
für immer. ©ie Ijiefeen: „3Ba3 §ätte ber ftltefte ©ofyt 
tun muffen?" Unb bie äntroort toax: „(fö Ijätte 
i^m leine SRulje laffen, er Ijätte Ijinauägeljen muffen, 
ben Verlorenen ©ruber ju fudfjen." 

SMefe ©tunbe in ber flehten 2)orffirdje toar lieber 
eine ber entfdjeibenben in SKartinS Seben. — 9lfö er 
tjernadj) feinem greunbe aße§ erjäljtte, toa8 if)m be* 
gegnet, ba fügten beibe, bafc bie Antwort auf alle 
fragen fdEjon in jener SBibetftunbe gegeben fei; bod) 
blieb SRartin mehrere Sage bei Alting, unb ber Um* 
gang mit biefer feften, in fidj gefd)loffenen Sßerfönlid)* 
feit, welche toufjte, toaS fie tooflte, trug triel baau bei, 
ein äRenfdjenfjerj feft ju machen. 

9laä) SBaHerberg jurüdfgefeljrt, beforgte 9ftartm 
feine irbifdEjen Angelegenheiten tote ein ©terbenber; er 
muffte ja audjj nidfjt, ob er je mieberfeljrte, unb e3 toar 
getoifj gut, alle äußeren 2)inge georbnet ju f)aben< — : 
Shtott toar ebenfalls gerüftet, b. Ij. feine SßappfdjadOteln 
toaren boH allerlei unnüjjer S)inge gepadft, von benen 
er mit SBeftimmtljeit Ijoffte, fie in gnbien gut antoenben 
ju fönnen. SRartin toar audf) nid()t$ weniger als 
praftifdjj, unb ba feine beratenbe unb funbige §anb 
ifjnen fjalf, fo finb tooljl feiten jtoei SRänner, — 3)on 
Duijote unb ©andfjo Sßanfa ausgenommen — weniger 
gut geruftet in bie weite SGBclt gegangen. SBaS äRartin 
ju wenig mitnahm, ba er fid& gern frei bewegte unb 
nidjt viel Soffer unb lafdjjen um fidf) leiben mochte, 
— ba8 bradfjte 3ofep^ SnoH an unnüfcem SBaÖaft 

$ oll mar. ^forrfiau« in Snbten. * 
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rebtidj mieber ein. UJidjt biet feljlte, fo tjfttte er eine 
große ©artenletter, meldte er felbft einft gejimmert, 
mitgenommen: „man fann ja gar nidjt miffen, ob btefe 
Sfnbianer eine refpeltable Setter Ijaben," mieberljolte 
er oft, unb nur bie Unmöglidjfeit lonnte if)n bon ber 
91u3f üljrung biefeS 2iebling8ttmnfdf)e3 juräcHjaltett. 2)od) 
revanchierte er fiel) burdf) 2Ritnal)me einiger guter eiferncr 
Sodfjtöpfe, metöjer er bott ber beften Daueräpfel paefte, 
unb freute fidf) fdfjon fdOmunjelnb an bem Seljageu 
feines £erm, menn er iljm in Snbien eineS 2Rorgen8 
jum grüljftücf SBaHerberger Stpfelpräfentieren mürbe. 
Übrigen^ lautete er fidfj mofjl, äRartin ju reiften ober 
ju ärgern, toermieb aßeS, roaS itjn mieber in einen 
©emütSftuftanb, mie er fid^ auSbrütfte, toerfefcen 
fonnte; bamit meinte er jene franffjafte Unruhe unb 
Stoeifet, meiere 9Kartin nadf) bem lobe feiner SKuttcr 
befämpft, aber nun übernmnben tjatte. Sofeplj Snott 
Ijatte mirflid^ nid^t bie entferntefte ätynlidljfeit mit einem 
ßngel, aber menn baä unftdj)tbare SBeljüten unb 93c* 
fcfjirmen etmaS @ngel§afte& ift, fo mar Stoott biefem 
SBefen bennodfj bermanbt. SBie ein SSater über fein 
Sinb madfjt, fo Knoll über feinen jungen §errn, ber 
iljm toon feiner SRutter, SRartinS Stmme, aufs $erj, 
gebunben mar. 33o er eine Unanneljmlidjfeit t>on tfjm 
entfernen, il)m eine ©dfjmierigfeit au8 bem SBege räumen 
Ibnnte, — ba mar e3 gefdjeljen, oljne bog äRartin e& 
felbft merfte. „ffi$ geljt bei bem jungen £errn 89aron 
affeS inS ©emüt über/' fagte fönoll ju benen, meldte 
btefe Sorgfalt etmaä übertrieben fanben. 3a, in ber 
legten &\t ber Trauer Ijatte fönott oft au8 reblidfjent 
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$erjen ©ott für „bie poetifdjje ®abt" gebanft, meldje 
er ju befifcen glaubte; Ratten nid£)t feine Sieber ben 
£errn ftctö jum Sadljen gejmungen, menn er fie ifjm 
jur 3*it ober jur Unjeit toorbeflamierte? Sreilidj, fo 
fdjön, mie er fie Ijerfagte, formte e3 ntc^t ein jeber; 
$atf)o§ ift audj eine gute ©abe. 

5>er Slbminiftrator be3 ®ute3 mar in$ ©d()löfjd()en 
gejogen, morgen in oller grü^e mofften SRarfin unb 
$nott ifjre Steife antreten. @8 mar ein Hnber Slbenb, 
alö erfterer nodf) einmal feine Schritte nadf) bem @e* 
mölbe lenfte, in meldfjem feine SRutter beigefejjt mar. 
Siebter (Sfeu umjog bie genfter beäfelben unb lieg 
ba% Sid§t nur gebftmpft auf bie ftitte ©tdtte fallen. 
Sänge blieb SRartin Ijier, e$ mar fein einjtg §eim, 
— ob er moljl je mit Surt an biefem ©arge ftefjen 
mürbe? Slber feine ©ebanfen rauften an bem (Sfeu 
empor, er ipat mieber am SRfjein, unb bort faß am 
grün um5ogenen fjenfter ein 3HSgbtein, ba§ er nimmer 
bergeffen fonnte. ©eine Sftutter unb bie3 ffiinb, — 
ba3 maren bie beiben einjigen meiblidfjen SBefen, meiere 
auf fein §erj ©inbruef gemalt Ratten. S)ie eine lag 
ljier tot, ftumm; bie anbere blüfjte mo^I in ^ugenb 
unb ©efunbfjeit, aber mo? Unb in menigen Sagen 
lagen Stoiber unb 3Reere jmifdfjen if)r unb iljm, unb 
fte mufcte nid^tö bon iljm unb backte feiner nidjt. 
SKartin bradjj einen Sfeujmeig, ber nalje am ©arge 
ranfte, unb legte iljn in fein Safd^enbud^. ®ort lag 
fdfjon ein anberer, unb finnenb betrachtete Sftartin 
benfelben. 

Er jögerte immer nocl), bie ©ruft ju öerlaffen. 
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Slffein e$ muffte gefdjieben fein. 3)odj als bie fernere 
2üre hinter iljm in3 ©djlofe fiel, ba mar c3 bem 
3>üngling, ate mürbe fein Vergangenem Seben au<$ hinter 
itjm abgefdjloffen, — nun hinein in baS neue! 311$ 
am anberen SRorgen bie betben Steifenben SBaflerberg 
Jjtnter fidb Ratten, al$ ber lefcte Surm be§ ©djtoffeS 
unftdjtbar gemorben mar, ba meinte SnoK, ber mieber 
einen „©emütSauftanb" bei feinem Jperrn befürchtete: 
„9?a nu fann'S losgehen; mid) foH nur itmnbern, ma3 
biefe Snbianer fagen merben, wenn mir fommen." 

Siftig falj er äRartin bort ber (Seite an; er Ijoffte 
offenbar, ber mürbe bie fdjon fo oft gerügten „3n* 
bianer" toerbeffem. Slber biefer Ijatte faum gehört, 
roaS SnoK fagte, bie ©efüljle, meldje iljn bemegten, 
hätten in SKelobie unb SBort überfefct, moljt gelautet: 

?(u£ ber Sugenbärit, au« ber Sngenbjeit, 
Slingt ein Sieb mir immerbar. 
O wie liegt fo weit, o mie liegt fo roeit, 
2Ba§ mein einft mar! 



VI. 

©Ott befohlen, (Sott befohlen, 
O bog ift ein prächtig ÄBort, 
SRadjt fo Ici^t ocS ffianbrerS «Soweit, 
$ilft fo föön bim Ort *u Ort. 

(«. 923.) 

fB[ir tootten unfere Sfteifenben iljren SBeg allein 
fud)cn taffen unb ju Sßaftor ©enbenbergS jurücffeljren; 
biefe fiebcltcn um biefc Seit öon ©teinfelb nad) ber 
©tabt über; toir fjaben fie bort fdjon befugt unb 
überfdjfagen nun jtoei 3aljre, nad) beren Verlauf tt)ir 
ijeute tüieber bei tfjnen einfefjren. 

„SBeißt bu benn ganj getoiß, baß ber 3«g utn 
jeljn Uijr fommt?" fragt SÜRargaret itjre Softer, tt)cld^e 
am geöffneten genfter, mit einem ©efidjt, als ob fie 
irgenb jemanb ertoarte, fteljt. 

„3a, id) Ijabe nod) nadjgefeljen," ift bie Stnttoort. 

„Slber bann müßte SSater fdjon tängft §icr fein — " 

„$a ift er!" ruft 9Inna jubelnb unb ift nrie ber 
SBinb jur %üx IjinauS; brausen Jjdlt eine Drofd^fe, 
Sßaftor ©enbenberg n>itt eben feine Stetfetafdje nehmen, 
aber Stnna Ijat fie fdjon am 9trm, toäljrenb fie ben 
anberen um ifjren heißgeliebten Sater fdjlingt. 2Rar* 
garet fommt audj, — o ttrie tooljl ift bem SSater, ate 
er 5ttrifdjen grau unb Softer ftjjt unb au3 jebem 
©liefe, au§ jeber SJemegung ftefjt, toie lieb fie ifjn fjaben. 
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@r fommt bon einer 3Riffion3reife, (jat an ber* 
fd)iebenen Drten auf 3Wiffion3fefien geprebigt unb er* 
jätjlt nun feinen aufmerffamen 3 u ^örern bon feinen 
greuben unb Seiben auf benfelben; ftatt ermübet §u 
fein, ift er Ijeute fo ganj befonberä frö^tidj, atö ob er 
nodf) meljr ©ute§ erfahren, tüte er bi$ jejjt erjäljlt Ijat. 
Slnna fejjt iljm bie 5ßiftote auf bie ©ruft: 

„Sater, bu Ijaft nodfj ettoa$ erlebt, ettoaS ©djjoneä, 
feg* e§ un3," bittet fie. 

„SSater ift ju mübe," tt)ef)rt SKargaret. 

„O nein/ 4 entgegnete Slnna; „er fte^t gar uidfjt 
mübe auS; SSater," fä^rt fie bittenb fort, „toenn iä) 
e& überhaupt erfahren fott, bann fag' e& un$ Ijeute 
nodf). SBann finb toir brei toof)l ttrieber einmat fo 
ungeftört beifamnten? %ü) fann getuifj nidjt einf Olafen." 

„SRun, bie SSerantmortung toiü, id) nidjt auf mid) 
laben/ entgegnete ©enbenberg Wd^elnb, „Ijört benn, 
roaä mir auf bem legten, bem beften SKiffionSfefte 
begegnet ift. ©8 toar ein fleineS 3)orf, 3>tfa genannt, 
wo iä) ju prebigen berfprodjen Ijatte. 911$ idjj anfam, 
trat mir ber Sßrebiger beS DrteS, ein SRann bon etroa 
breifeig Sauren entgegen; idf) merfte fogleidj, bafe id) 
einem 3Kiffion8freunb gegenüberftanb, unb bei ein* 
gefjenberem ©eft>r&d(j fanb idfj iljn auf bem 3Kiffion8fetbe 
fo gut orientiert, tote nur eine fpejieKe S9efdf)&ftigung 
mit bemfelben e3 geben fann. Jgn meiner Sßrebigt fjob 
idf) befonberS Ijerbor, mie notig un3 in 3nbien gebübefce 
Ideologen finb, um bie Jungen ©emeinben bort, meldte 
fidf) au$ ben Reiben gebilbet ljaben, fefter ju grünben 
unb in bie nötigen Sahnen ju leiten. — Waty bem 
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gefte, geftern am fpftten Slbenb, afö enblidf) ber lejjte 
©aft baS $farrljau3 berlaffen unb ?ßaftor SSilfe imb 
idfj allein bcicinanbcr fafcen, fpradfj biefer mir plöfc'idf) 
feinen ©ntfdjlufe au§, atö äRiffionar naä) Qnbien ju 
getjen. ©r fagte mir einfad) unb rufjig, bafe e3 ein 
reiflich überlegter SSorfafc fei, ber nur Ijeute jur Oieife 
gefommen; fd)on feit langer 3 e ü fw & tfjnt fd)toer 
aufS §erj gefallen, bafe fo wenige Geologen in btefen, 
freiließ manches .©cfyroere forbernben SSeruf träten, bo§ 
e£ aber aud) biete gäbe, toeldfje gern tooKten, aber nidjt 
fönhten. ®r fei frei, leine gamilienbanbe Ijinberten itjn, 
unb fo Ijabe er bie ©ntfdjeibung bon biefem 2Wiffion8feft 
abhängig gemalt, ®inber, M fuljr ©enbenberg naä) 
einer Sßaufe fort, „afö iä) iljn ba fo bor mir fteljen 
fatj, jung, gefunb, fdjtidjt, einfad() unb jebe3 SBort toaljr, 
treu unb nüchtern, ba Ilopfte mir ba8 §erj, unb idjj 
fonnte nidjjt anberS, iä) rnu&te iljm meine greube jeigen. 
Slber er fagte mir ganj ruljig, bafe nichts toeiter i§n 
triebe atö ©efjorfam. ©eljorfam gegen ©otteS SBort 
oljne atteS eigene 3)eutetn unb S)en!en. gljm toäre e3 
oft, atö fei er untüchtig jum äRiffionar, unb er madfje 
ftdf) audjj feine SHufionen über irgenb freiere ©rfolge 
in feinem Slmte; er fei eigentlid() meljr baju gefcfyicft, 
fd^on ©eorbneteS ruljig fortjufüljren, afö SReueS ju 
bitten, — aber alle feine 33ebenflidf)feiten müßten 
fdjitrinben gegen ben Kar erfannten Sßillen ©ottcä. — 
Äurj unb gut, er mirb jejjt feine Verpflichtungen in 
Stta löfen, bann lommt er fjierljer, unb im SRobember, 
fo Ijoffe id(), toirb er nadf) Snbien abfegein." 

SBer ba meife, melier SRangel bort immerfort an 
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geeigneten Sräften ift, it>irb bie greube bon Sßaftor 
©enbenberg unb feiner grau öerfteljen; auf Slnna machte 
bie ©adfje nodf) einen anbeten ©inbrui. ©ie war jefct 
a<J)tjeljn Saljre, unb ab fte gleidf) treu unb unermübet 
arbeitete, fo beftanb iljre Slrbeit bodfj in ben fidfj tägüd& 
emeuemben JpauSljaltungSgefdjäften, unb ob fie biefelben 
auä) burdjauS nid^t betastete, befriebigten fie ba% jugenb* 
lid^e #erj bod) nidfjt. „3$ mödjte etwas tun, idf) möchte 
nüfcen!" ba8 waren 3Bünfdf)e, welche Slnna oft bewegten; 
glüdflid^ertoeife brauten biefelben fie aber nidfjt baju, 
ifjre iefcigc Slrbeit, in Hoffnung einer befferen liegen 
ju laffen, iljre §anb tat, tt>a§ ber Sag forberte, §erj 
unb Sluge fafjen weiter. 5Wun war Ijier eine lat, — 
ein 3ftann, bem e£, wie man $u fagen pflegt, gut ging, 
adfjtete alle Stnneljmlicfjfetten biefe§ SebenS gering unb 
ging ju ben Reiben, — Slnna wufcte genug bon iljnen 
unb öon 3nbien, um Sanb unb Seute bort nidjt tneljr 
im ©lanje ber Sßfjantafie atö ein golbeneS 3Kärd)en ju 
betrauten. S§ war eine $at bon 5ßaftor SBille, aHe§ 
aufzugeben, fjinauSjugeljen in8 feinblidfje Seben unb bort 
einen tapferen Kampf ju f (impfen. „D wenn id) bodfj 
ein SRann wäre!" feufjte ba§ junge Sftäbdfjen, ff finb 
Wir grauen benn beftimmt, bie Jpänbe müfjig in ben 
©dfjofj ju legen, jujufeljen, wenn bie SKdnner rüftig 
angreifen unb arbeiten? wir bürfen nur reben, wünfdjen 
unb woKen, wäljrenb SRänner {janbeln." 

Unb Slnna war fo traurig, bafj e§ iljrer äRutter 
nidE)t entging unb biefe fie um bie Urfadfje fragte; mit 
tjeifjen Sränen erjagte Slnna, Wa3 fie bewegte. 

„Sieben Sutb," fagte Margaret, unb fie erfannte 
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jtdfj fetbft mit allen ifjren 3>ugenbmünfd)en in ber 
Stocher mieber, „mir grauen bürfen ganj geroifj aud> 
Ijanbeln, arbeiten, nrirfen. 3)er Unterfd)ieb jtüifc^en 
un3 unb ben SKännem liegt barin: ber SKann muß 
fid^ feinen SJeruf fud)en; aber ber 33cruf mufe bie 
grau fudfyen; e3 ift genau roie mit ber Sfje: mir galten 
ba$ Sftäbdjen mit JRed^t für unroeiblidj, toetdjeS auf 
irgenb eine, fei eS audf) nodfj fo feine, unmerflirfje SIrt 
ben SRann fudfjt. — 3$) weife e§ ganj feft, ©ott 
ttrirb alle bie grauen, aud) biefy, meine liebe Slnna, 
meldjje fidf) fernen, an feinem 9?eidje bauen ju Ijelfen, 
jur redeten ©tunbe rufen; forge bu nur, bafe bu bann 
bereit bift." 

„Unb waS fann id) baju tun?" fragte Slnna. 

,,$idf) täglidf) in ber Ireue im Keinen üben, ba£ 
3)eine, ma3 bir iefct $u tun aufgetragen ift, getreu, 
gern unb fröljlidf) tun. Seme an ber flehten arbeit 
iejjt einft größere unb fdfjroerere boKbringen." 

„3a, liebe SRutter, bu Ijaft redjt," fagte Stnna 
leife, ,,idf) mitt berfudjen, meine Strbeit red)t orbentltdf) 
unb fo ju tun, bafe bu bid) barüber freuen fannft." 

Unb man fpürte e3 an Slnnaä SBalten im ganjen 
#aufe, bafe e3 lein ©eift ber Unjufriebenljeit ober be& 
2eidf)tfinn8 mar, ber fie befeette. 

Sßaftor SEBilfe !am; mie ein ©Ratten lag ber 21b- 
fdfjieb bon feiner ©emeinbe über feinem 21ntli|j, bodf) 
fein SBiUe mar feft, feine ©eele ruljig. ©tili, nüdfjtern, 
anfprud)3lo§ mar unb blieb fein Setragen unb auf- 
treten. 9lnna mar faft etmaS enttftufdjt, fie Ijatte iljn 
fidf) begeiftert für bie ©adf)e, ber er fidj Eingegeben, 
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gebadet, unb bermifite einen feurigen Stuffcfjttmng bed 
©eifteS an ifjm. 3a, citö er fidj toäljrenb mehrerer 
$age fo ganj gteidf) Wieb, tt>ar fie geneigt, itjn für 
Jalt unb für einen SRann ju galten, bei bem Serftanb 
allein bie 9tidjtfd)nur feines SebenS toax. Surj; fie 
fanb in Sßaftor SBitfe ben gelben tttd^t, ben fie er* 
wartet Ijatte, unb fonnte eS faum begreifen, bafc ifjre 
©Item tägtid) metjr t>on iljm eingenommen ju fein 
fd^ienen. — Sie Ijordjte nun, ob er fidj tttoa \o feljr 
in bie SBiffenfdjaften toertieft tjätte, bafj er, bou itjnen 
erfüllt, für anbere Sntereffen abgeftorben fei. 2Iber 
nein! 93ei Sifdfj, wo ba$ ©efprädf) boefj fo oft tiefere 
3>inge berührte, wo fluge gragen getan unb nodfj 
flügere antworten gegeben würben, — Sßaftor SBitfe 
fafe meift ftitt ba, beobachtete unb fpraclj nur, Wenn 
er burd)au§ mufete. 

Sollte er bieHeidjt in ben frönen 3Biffenfcf)aften 
unb Sünften erfahren fein? $rgenb etwaS mußte ber 
9Kann bocl) getrieben Ijaben. 9tnna mufcte e8 wiffen, 
benn wenn man mit einem SRenfdjen wochenlang in 
einem £aufe wotjnt, fo will man \>o6) ergrünben, we& 
©eifteS Sinb er ift. 

„©pieten ©ie Slabier?" fragt fie eine3 SageS ben 
atjnungätofen SBitfe. 

„3$? D nein, fdjjon feit 3a^ren nitfjt meljr," ift 
bie Antwort. 

$u lieber Jpimmet, benft Slnna, er tut ja, a!8 fei 
er ju fromm baju. 

„911er gewife fingen ©ie?" fäfjrt fie, itjre ©cfüljte 
imterbrücfenb, ruljig fort. 
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„SBenn tdj e$ jemals getan ljabe, gefdfjalj e£ nie, 
oljne bie jum 3uljöreu Serbammten $u bebauern," 
entgegnet SBilfe. 

3)a3 glaube idf), ift 3(nna3 ©ebanfe, unb unnnflfürlid) 
titelt fie juftimmenb mit bem ffiopfe. 

„SRalen 8ie bieHeidjt?" fragt bte Junge ©ante iljr 
toeljrtofe8 Opfer toeiter. 

„9?ein, geroife titelt." 3)iefe SBorte werben in einem 
Jone gefprodjen, — Stnna meint, in folgern Jone fagt 
man etwa: $ebe bid) toeg bon mir, 33erfud)er. — Jpat 
benn biefer SWenfdf) an nidjjtS in ber SBelt greube, benft 
fie; iammerfd^abe um iljn! $lber nodjj eine Hoffnung: 

„Sieben (Sie Sßoefie? ttnfere SKinnelieber — ** 

9?ocf) nie im Seben l)at Sßaftor SBilfe mit einer 
jungen 2)ame über äRinnelieber gefprodjjen, überhaupt 
toenig mit erfteren berfel)rt. ©r ift jejjt in 2tnna§ 
©jamen biet bertegener, al$ je ein ©d)üler in bem 
feinigen, unb er l)at ba§ brücfenbe ©efüljl, bis jefct 
Ijerjlid) fdjledfjt beftanben ju Ijaben. ©r ftottert: 

wS^ 5 attc ™ t> en festen 3^^ren fo roenig Seit," — 

®a tritt Sßargaret ein unb befreit ben armen 
SBilfe auS feiner Verlegenheit. 2lnna, bie fonft meift 
rücffidEjtöboH ift, Ijat Ijeute nid&t bemerft, tote fie iljn 
gequält Ijat; ber ©ifer, irgenb eine gute Seite au$ 
iem Spanne IjerauSjufcljlagen, l)at fie bie ©djranfen 
ber SBefd&eibenljeit überfdjjreiten laffen. gefct geljt fie 
fjinauS, Rüttelt ben Sopf unb benft: er ift bumm unb 
iefdfjrftnft; unb mit einem leifen ©eufjer murmelt fie 
bor fidf) Ijin: „o toarum fann man bie guten Seilte 
Ttidf)t flug unb bie flugen Seute nidjjt gut machen?" 
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@S flingelt. 5)er Sßoftbote bringt eine grofce Ätfte. 
SRargaret, SBilfe unb Stnna öffnen biefetbe. $>a Ijat 
in weiter gerne bie Siebe für bie SKiffion gearbeitet 
unb fenbet ifjre ©oben. Sieben ber fein genttfjten SBäfdje 
liegen ®leinigfeiten, ba3 §erj ju erfreuen, — arme 
Sinber Ijaben fie in iljren SRufjeftunben gearbeitet, ©in 
fleiner Sunge fd)icft einen blanfen laier unb fcfyreibt 
baju: 

„®en £aler f ollen bie Reiben Ijaben. 3$ ^eifec 
Seo unb bin fed)§ Sfaljre alt. SBenn idj 9ftama brei* 
mal ma§ geholt Ijabe, !riege id) einen Pfennig; nun 
fange id) mieber an." ©aneben ein Sßaar biefe roollne 
strumpfe, totettei<f)t in ©rönlanb, aber nid)t in 3nbien 
ju gebrauten; bod) ber Säbel berftummt, wenn man 
fjört, bafj eine alte, blinbe ©ro&mutter bie SBoHe baju 
gewonnen unb bann bie ©trumpfe geftrieft fjat, rr bamit 
bie Sftiffionare ttmrme güfce Ijaben". 

©olbene Siebe überall, wenn fie fid) aud) ungefd)icft 
äußert; unb Siebe ift meljr roert al3 ©trumpfe. 

Slnna jaudjjt mit Iränen in ben Stugen. „O menn 
idj bod) ber alten grau unb bem flehten Seo nur einen 
®ufs geben fönnte," ruft fie au§; „bie alte ©rofjmutfer 
unb ber flehte @nfel, foa3 für ein ljübfd)e3 Sßaar muffen 
bie beiben fein." 

„SBer meife, ob fie 3$nen in ber SWlje fo gut 
gefallen mürben," bemerft ruljig Sßaftor SBilfe. 

9Imta f djlägt bie Slugen nieber; fein eifige3 SBefen 
ift mie ein Ijoljer 33erg, ber feinen ©djatten über bie 
©onne ifjrer greube toirft. 

©r Ijat aud) fein ©efüfjl, benft fie; menn er boefy 
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nur crft fort todre! 3dj fürchte midf) orbenttidf) bor 

Slffcin fein 9tufentljatt berldngert fidfj, nodf) anbere 
foßen mit ifjm reifen, unb ber SSorbereitungen unb 
3urüftungen ftnb biete. Slnna Ijat nod) bermittelft 
ifjrer ilugen Beobachtungen in ©rfaljrung gebracht, bafe 
SBitfe audf) wenig ober gar leinen perföntidjen 3Kut 
befifct, unb nun ift fie fertig mit iljm, fo fertig, ba§ 
er at§ Sßerföntidfjfeit für fte ju ejiftieren aufgehört tjat; 
ate SRifjionar, ber nadf) $nbien geljt, unb atö ©aft 
iljrer ©Itern ift fie freunblid) unb juborfommenb gegen 
itjn, arbeitet unb forgt für feine burd) ba3 inbifdje 
Slima bebingte SluSftattung, — bamit aber Sßunftum. 
Dfyne fidfj im minbeften um i(jn ju betümmern, fifct 
fie in ber ®üdje mit i^ren Sinbern unb mit Sßuffi 
unb überlädt iljren Altern bie (Sorge um bie Unter- 
Haltung beS ©afteS, ber il)r bon Sag ju Sage toeniger 
gefällt. 

@ine§ StbenbS fieljt Stnna gegen iljre ®etooljnf)ett 
in bie eben getommene 3*üung. ©in Strttfet, über 
bem mit grofeen 93udf)ftaben baä 2Bort „$anf" prangt, 
jiefjt iljre Slufmerffamfeit an. ©ie lieft, i§re SBangen 
röten fidjj, iljre Slugen gWnjen unb fie bittet, bie 
betreffenbe ©teile mitteilen ju bürfen. Sn einer be= 
nadjjbarten ©trafee Ijat ein Heiner fed)$jäijriger Snabe 
fidf) auö bem fünfter be3 britten ©todfeS gelernt, leiber 
ju weit, er berliert baS ©leidfjgetmdfjt unb ftür&t auf 
ba§ Sßflafter Ijinab; ein furd^tbarer ©djret ber baneben 
fi|enben SRutter burdfjbringt bie Suft. ©in borüber* 
geljenber §err Ijat enttoeber biefen gehört ober ba§ 
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Stnb fallen fefjeu, — er fpringt, nidfjt adf)tenb ber 
rottenben äßagen, fd^ncK ttrie ber 83lifc über bie ©tra&e, 
mifjt mit bem 9luge, rooljin ber finabe ungefähr fallen 
muß, unb er Ijat ba3 ©lue!, iljn in feinen Sirmen auf* 
jufangen; er ftürjt ftur ©rbe, ein borüberfaljrenber 
SBagen fjat iljn geftreift, — jefct berfammeln fid) biele 
•äKenfdfjen «m baS SHnb, — e§ ift untoerfefirt; bie 
Sftutter fommt, — mdfjrenbbem ift ber Unbefannte 
berfdfjrounben. deiner fennt iljn, — fo bringen bie 
©ttern burd) bie 3eitung bem 3*etter ifjreS SinbeS ben 
®anf, ben fie üjm felbft nid)t fagen fönnen. 

9lnna ift begeiftert, o märe fie bocl} an ber ©teile 
be8 SRanneS gemefen, iljr begegnet nie fo ettoa§! 

„2)a3 ©djönfte auf ©rben ift bodfj, Jemanb gerettet 
$u Ijaben!" ruft fie erregt auS. 

„Wodfj fdf)öner ift e3," fagt SBHfe ruljig, „gerettet 
ju werben." 

©enbenbergS berfteljen ben ©inn be3 jungen STOanneS, 
«nna ift biefe Sßaffttoität faft beräd)tlic§. 

„3a freilidfj, jum erfteren gefjört SKut, unb ben 
Ijat nid^t iebermann," entgegnet fie; fte benft baran, 
rote fie neulidj mit Sßaftor SBilfe auf ber ©trafee ging, 
unb mie er leichenblaß mürbe, als fie etroa$ übermütig 
bidjjt bor ein paar mutigen Sßferben ben Übergang 
roagte. — §ernadf), atö fie allein mit iljrem SSater, 
bittet fie benfel6en, SBilfe nur ja ntdfjt auf eine mitten 
in ber SBilbniS liegenbe Station ju fenben, fonbeni 
iljn auf eine redjt jtoilifierte ju fd^idEen. „®r fürdfjtet 
fidfj geroifi, allein mit ©ingeborenen ju fein/' fügte fie 
tjinju. 
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„Sfana, Slnna," fagt ©enbenberg warnenb, „wenn 
bu bid) nur nid)t irrft: bu toerfennft SBtlfc unb urteüft 
fcorfdjnett aber iljn, bu wirft e3 nodf) bereuen." 

„9hm, SSater, er mag ber befte Sftenfd) auf ber 
SBett fein, aber ein 9Rann ift er bodf) watjrlidjj nidjjt." 

,/3d) glaube, bu finbeft btn SRann allein in einer 
fjoljen ©eftalt, einer breiten Sruft unb gebieterifdjem 
SBefen, ber mit Kraftworten um fid) wirft unb große 
Dinge fcon fid) erjäljtt." 

„Sieber SSater, aber mandje SRänner Ijaben gewiß 
aud) beim beften SBitten nidjtS Don fid) ju ersten." 

„Unb wer am meiften (jat, fpridjt am wenigfteu 
babon," antwortete ©enbenberg. 

?ßaftor SBilfeS öüdjer famen. SRargaret padfte bie 
für 3nbien beftimmten ein, fo gut wie fie toerftanb ba% 
niemanb, Slnna ging ifjr IjiJfreidj jur §anb. SBenn 
man au$ ben Supern, mit benen jemanb umgebt, auf 
©efdjmad unb ©Übung eineS SKeufd^en fdfjüeßen barf„ 
fo war 8hma8 Urteil, — ba§ fal) fie ein — über ben 
»efifeer biefer »üdfjer total falfd). Unb au3 ben ?ln* 
merfungen, wetöje feine Jpanb itjnen beigefügt, ging Ijerbor, 
baß er fidjj nidfjt oberftäd()tidj mit biefen mufifaüfd^en unb» 
wiffenfd(jafttid)en SBerfen befdjdftigt fjabe, fonbern tiefer 
in fie eingebrungen fei. ©oute Stnna fid^ fo ganj 
geirrt Ijaben? IRöte ber ©d)am brannte auf ifjrem 
©efidjt, unb fie befdjtoß, nidfjt meljr über ifjn ju reben, 
benn möglidjerweife war er boä) nidjjt bumm, wie fie 
anjune^men geruht Ijatte. 

3n bem ©efüfjl, etmaS wieber gut madfjen ju wollen,,. 
War fie Ijeute gern bereit, mit äBitte einen JReifef offer 
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ju laufen, bie SRutter Ijatte nidjt 3cit, allein mürbe 
er ben Saben nidjt gefunben Ijaben, fo traten bie beiben 
Ujre SBanberung an. 2U3 fie ifjre ©cfd)äfte beforgt 
fjatten unb mieber in ber SRälje be£ SKiffionSfjaufeS 
maren, begegnete üjnen eine 2)ame, meldje einen Keinen 
Sungen an ber §anb führte; beibe fafjen Sßaftor SSilfe 
fcfjarf an, fie fdjienen ifjrer ©ad)e nidjt ganj fieser §u 
fein, aber t>lö|lid) trat bie ©ante an iljn Ijeran unb 
fagte mit erregter Stimme: „Sie finb e§, mein §err, 
Sie finb e3, ©ie Ijaben mein ®inb Vorigen ©onntag 
gerettet." 

„3a, Sftama, fo fal) er au§/ rief ber Stoabe ba* 
jmifdjen. 

Sßaftor SBille Ijatte erft eine SBetoegung gemalt, 
atö motte er fidj ber Semegung entjieljen; aber e§ 
mar ju fpät, er muftte nun bie leibenfdjaftlidjen 2)anf= 
fagungen ber äRutter Ijinnefjmen; er fdjtofe ben Knaben 
in feine 3lrme unb fagte bann nur: 

„2)anfen ©ie ©ott, geehrte grau; idj mar nur ein 
äßerfjeug in feiner Jpanb." 

©nbtidj Ijatte er fidj bon ben beiben befreit unb 
fonnte mit 2lnna meiter gefjen. SMefe Ijatte ber ©jene, 
bie fie fofort begriff, regungslos beigemoljnt; fie Ijdtte 
nidjt ftarrer baftefjen fönnen, menn au$ bem ftitten 
Sßaftor, ber neben iljr ging, plöfctid) ein leudjtenber 
©djmetterting gemorben märe, ber auf gen Jpimmet 
flog. 9llfo er Ijat eä getan? Unb gefdjmiegen, afö 
fie ifjm fo geringfd)äjjig antmortete! ©in nieberbrücfenbeS 
äJefou&tfein lam über fie; fie toagte nidjt, i(u anju^ 
feljen, mie gern Ij&tte fie i^n um S3erjeifjung gebeten, 
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bodj baju fehlte tljr ber 3Rut gn bem äRaße alfc 
er Ijeute ljodjj bor üjr ftanb, mar fie gering unb Hein 
gemorben. — @ie fd)ttrieg, aber bieS ©<jjn>eigen mar 
pein(id), Sßaftor SBitfe unterbrach e$ unb fagte bittenb: 

„SiebeS gr&ulein, ersten Sie e$ memanb." 

„SKur ben ©Item/' entgegnete Slnna unb bot iljm 
je^t an ber §au$tür bie £anb. 

SSerftanb er bie ftumtne Stbbitte? SCnna mußte nidfjt, 
ob fie e3 munfdfjen foffte. 

Slber Ijeute abenb festen e$, atö Ratten Sßafior 
SEBitfe unb Stnna bie Motten getaufdjjt; mdljrenb fonft 
fte bie Sebljafte, ©efprftdOige tt>ar unb er ben fdjjmeig* 
fanten 3uljörer madljte, unterhielt er fjeute itn Keinen 
$rei$ unb mußte fo anjieljenb in feiner ruhigen SBetfe 
ju erjagen, baß alle einen bergnügten Slbenb Ratten. 
Äße — nur Anna nidfjt, benn in ifjr Ktnpfte greube 
über ben jungen SKann mit bem ©efül)l ber 93efdf)ämung, 
baß fie üjn fo berlannt Ijatte. Sie falj ein, bog iljre 
ftlugljeit nidfjt fo freit reichte, tiefer angelegte Naturen, 
meldje Üjr nid)t bon bornljerem ©tymlxttljie einflößten, 
ju ergrunben, unb fie machte ftd^ bittre SSormürfe 
über bie Unbulbfamleit, ber fie ftdj fd^utbig gemalt 
Ijatte. 

9trme Anna, bu mirft bid^ nod) tiefer beugen 
muffen! 

©d>on feit galjren befaß fte ein Sieb nebft ftompofU 
tian, baS nadf) bem Urteil aller, metö>e e3 lennen 
lernten, eine Sßerle ber Sßoefte mar, mftfjrenb bie SKelobie 
beSfelben jart, boller ©mpfmbung, tief unb fr&ftig, ganj 
baju paßte. Unna mar ba& Sieb fo auS bem #erjen 

SBoUmoT, $farr$au« is SttMen. 6 
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gefangen, bog fie e$ mie ein Sßrtoateigentum betrachtete^ 
unb e$ im §aufe oft „8htna$ Sieb" genannt mürbe- 
StneS ÄbenbS fang fie eS mieber unb mie immer jur 
allgemeinen greube. 

„3)a$ Sieb fanben mir anontjm in einer Qt\t* 
fdjjrift, 11 manbte SMargaret fi<!> erft&renb an 2Bilfe r 
„fd&abe, i^ möchte moljl miffen, ob e$ ba$ einjige Sink 
jenes Stfd&terS ift" 

„SBiffen ©ie toteHeicfjt," fragte Stnna $erm S3iife r 
„mer e§ gebietet unb gefungen ljat? 3^ glaube feft, 
Didier unb Somponift ift eine Sßerfon, — e§ ift fo 
ganj au8 einem ®ufi." 

®enbenberg moDte Stoma megen iljrer gorfdljungen. 
auSladfjen, aber ein 931W auf SBilfe fjiefc Ujn fd&meigen^ 
biefer mar nämlidlj bei ber Srage rot gemorben, univ 
ate er jefct affer äugen auf ftdj gerietet fafj, antmortete 
er jögernb, bodf) ruljig: 

„3)en Sie eben fragten, liebeS grdulein, ber Ijat: 
e3 getan. S)a3 2)idjten unb ©ingen mar eine toon 
meinen Sugenbfunben," manbte er fidfj lädfjelnb an 
Margaret 

„SBie gut, baß mir e§ nodfj erfahren," jubelte biefe, 
„fq ljaben ©ie unS fd^on lange erfreut, oljne bafc mir 
e$ mußten/' 

©enbenberg reichte bem jungen 9Kann bie $anb~ 
„ipören ©ie, e8 gibt faum eine gute Sigenfctyaft, meldte 
idf) 3ljnen nid^t jutraue, aber ma3 bie frönen fünfte 
betrifft, fb geftefje idfj aufrichtig, baß id() ©ie ntdjjt bei 
3$nen gefugt Ijabe." 

2(nna litt e$ nidfjt in ber ©tube, fie ging l)inau$» 
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SBor fo etmaS erljört, mar e8 möglid)!? ©in Dieter 
mufjte bod) öon ©otteg ühb SfledfjtS megen eine Srone 
tragen, menigfienS mußte ber Stbglanj berfelben auf 
feiner ©tirne ju feljen fein, — aber audf} ba8 fi$&rffte 
Sfage $tttte bei Sßaftor SBilfe nichts babon entbecfen 
fönnen. Unb wer fo fingen fonnte, ber mufjte tiefet 
©efüljl §aben, — mie nalj füllte änna ftd) bem SBer* 
faffer jenes Siebe*. Unb bod) Ijatte fte iljm ©efüljl 
unb ®eift abgebrochen. @ie füllte ftd) ungtüdlidj, 
tarn fic§ unauSfteljlid} öor, mar unjufrieben mit 
)iä) unb barum burd>au8 in feiner angenehmen 
Stimmung. 

®a§ 38ilfe, maS in itjr borging? 2>af$ üjr e$rli<f)e& 
£erj fic^ beugte, meit iljr toorfdOnetteS Ijqrt geurteilt 
Ijatte über jemanb, ber l)od() über iljr ftanb? 

®r blieb ftd} ganft gleidf) in feiner ruhigen SBeife. 
greunbtidf), bienftfertig gegen alle, beljanbelte er Slnna 
mit einer 3artljeit, bie fie moljl berftanb. 2Ba8 ift 
dart^eit anberS als ©efüljl mit ©eift? daneben aber 
ftanb er U)r fo brüberlic^ tiebreic!) jur Seite, fie 
lernte iljn tftglid) meljr fennen unb achten, baft 
iljr faft bange mürbe, afö nun ber lag be8 Äbfd&iebS 
Ijeranrudte. 

Slber man mufete SBitfe geljen feljen, — fo redjt 
mie ein Äned^t, ben fein #err an einen anbem Ort 
fenbet, bort feinen SBitten au&jurid&ten, — um ju 
erlennen, bafs er felbft nichts moQte, nidjtS fud()te, 
nichts münfd&te, al$ allein: ©otteS SBillen tun. Sin 
mächtige» ©efüljl burdfjbrang iljn, baS ®efül)l fjiefc: 
Siebe, Siebe ju ©ott. Sie lag nidfjt in feinen 

6* 
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SBorten, fie leuchtete feiten au8 fernen Stagen, — aber 
ftc burd&brang fein ganjeS SBefen unb mürbe ftdjtbar 
in Xaten. 

Sitte im 9Riffion^aufe fugten, bag fie mit $affcor 
SBüfeS Äbreife um einen gfreunb ärmer gemorben 
maren, aber Stnna mar audj um eine @rfal)rung reifer. 



vn. 

Jt<$ 6$ctbeii, adj 6$etb«i, a$ €fc$etbeit, 
©er $at foldj bat 6$ettat erbaut? 
CS $at folg wtfäglitb Selben 
SRanty jungem gerben gebraut. 

(BtllfU*.) 

Jlin gal)r ifl ttrieber Vergangen. SBilfe ift naef) 
einer gtüdüd&en Steife in Snbien angefommen unb bort 
ruftig in bie »rbeit getreten. SSorerft ift feine SfrarxpU 
aufgäbe, bie frentbe ©pradje ju erlernen, — bie 
älteren SRiffionare bort fdjreiben, baft er ein ganj be* 
fonbereS Sprac^cntalcnt Ijat. ör felbft fieljt, nrie 
nötig in Snbien tüchtige Arbeiter ftnb unb fuljtt fidf} 
glücflid) in feinem neuen ^Berufe. SRandjer 99rtcf mit 
intereffonten 9lad)rid)ten über ba& ßanb, feine 8e* 
rooljner, beren Spraye unb ßeben8roeife ift an ©enben* 
bergS gefanbt, unb biefe leben f o mit bem greunbe weiter. 

#eute ftfcen fte eben beim gruljftücfStifd), als ber 
Sßoftbote mteber Briefe au* Snbien bringt ®ett>öljnlid) 
öffnet ber Sater biefelben unb teilt ben Seinigen ben 
3nljalt mit, f otoeit e3 ge§t. ®r erbricht ben ©rief, 
melier 83Ü!e3 $anbfdjrift trägt, juerft; fein Snljalt 
fd)eint iljn anzuregen, er faltet ü)n fd)tt>eigenb jus 
fammen unb berl&fst balb bog ßimmer, nad)bem er 
nod) berfid)ert, bafc atte$ gefunb unb too^l fei. — 
Anna erfährt nid)t, »a3 gef^en, bod) fallt e* i$r 
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auf, bafs Sater unb SRutter to&tjrenb be8 gangen lageS 
fo befonberS tiebetoott unb järttidf) ju il>r jtnb. — 
Seim Slbenbeffen ttrirb Don ben äRäbdfjenfdfjuten in 
Snbien, meldte meift unter ber Leitung ber SftiffionarS* 
frauen fielen, gefprodfjen. ©enbenberg fagt, bafc fo 
biet auf biefe leiteten anfomme, unb ba% eine fotdje 
nidjt nur bie grau üjreS SftanneS, fonbem audfj feine 
©eln'lfin noefy im ganj befonberen ©inne fein muffe. 

„3Ba8 t)at benn bie grau eines SWiffümarS atte§ 
5u tun?" fragt einer ber gögtuige. 

„SBenn fie eine redjte grau ift," antwortete ©enben* 
berg, „fo l)at fie, tute $ier, juerft in Siebe unb Xreue 
um t^ren HRann $ü fein; su machen, bag feine ©eele 
bei ben bieten impfen unb Einfettungen nicfyt mübe 
ttrirb ober Stäben nimmt; ju forgen, bafc er bie 
nötige leibliche Pflege fytt; bann Ijat fie bie grauen 
unb SER&bdjen ber Station ju beauffitljtigen, ju untere 
rieten, Arme unb ftranle ju befugen; — bie Arbeit 
ftettt fidf) berfdjjieben je nad(j ben berfd&iebenen ©in* 
rid&tungen, meldte auf ber Station getroffen finb. 
SSietteidjjt tjat fte einem SBaifenljaufe borjufteljen, biet 
leidet einer 8lrbeit&fd(jule. ^ebenfalls mangelt e& an 
arbeit für fie ntd&t, »enn fie nur arbeiten mitf." 

„Unb n>aä eine grau erretten fann burdf) treuem 
SBirlen, fönnen nrir an meiner Sßflegefd&foefier feljen," 
naijm Margaret ba$ SBort, „fie arbeitet mit i^rem 
©ruber feit dielen Sauren in einem bon unferer äRiffion 
toeit entlegenen 2)iftri!t Syrern ©ruber §at fie bie 
in Snbien faft unentbehrliche #&u&ttdjfeit gefdljaffen, fte 
ift baS Sorbüb aller (£ijriftenf rauen iljreS DrteS, bi^ 
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Siebe aller Reiben, meiere ftdj nirgend fo gern Wat 
unb SWebiiüt Jjolen, ttrie bei ,3Ri§ SRarl)'. Äurj, e$ 
grünt unb blüljt um fte ttrie ein ©arten ®otte&, unb 
fte iß bie treue (Sfcrtnerin, toeldje iljre ganje jgreube 
«Hein an ben Sßftanjen finbet." 

w3<*> W fctbft mu§ man aufgeben" fagte 
<&enbenberg, ,,toenn man ttrirflidf) für (Sott arbeiten 
tPtö. ©in fdjön eingeridjteteS §au8, Umgang mit bor- 
nehmen Engl&nbern, 93equemlid)leit unb §errfd)fud}t, 
ba% finb bie Singe, toeldje bie SWiffionarSfrauen Der* 
berben. Sie bergeffen, toarum fie Ijmau&gegangetr, 
nehmen ein $odjmütige&, traget SBefen an, — mir 
Ijaben traurige ©eifpiele Don grauen, bie iljre Sfjre 
in Singen fugten, roetdje iljnen nur ©djanbe brauten. 
2Benn irgenbtoo, fo ift in Snbien ba$ SBort ju be* 
fjerjigen: ,SBer ba nritt mein Siener fein, ber fei aller 
ÄnedjtV 

änna $atte bem ®efprä<§ füll jugeljört, nun fagte 
fie: „D SSater, e$ ift aber bodj ein l}errlid)e3 ßo&, bort 
t>en #rmften, um bie fid) leiner fümmert, bom #etlanb 
erjagen, unb ifjnen geigen, bafc jemanb fie lieb $at." 

„SBürbeft bu e$ tooftl fönnen, mein Sinb," ent* 
gegnete ©enbenberg, „SRutter, mid) unb alle Ijier ber« 
laffen unb in ein frembeS Sanb ge$enV" 

„$apa, bu bergifct," unterbrach fljn Anna, „ba| 
e$ aRutter* Saterlanb ift; bag bie ®rof$e(tern bort 
begraben finb, — bafs Ctolel $einridj unb Xante SRarie 
bort tooljnen, nein, fremb ift e£ mir nid)t" 

„8Hfo bu umrbeft ben 9Rut $aben, ju gelten?" 

„3$ glaube e£, ber Hebe ©ott »urbe mir gemift 
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Reifen," antwortete «tana. ,,«ber Sater, bu fteltft Ja 
fo ernffc auS, als ob idj morgen abreifen wollte. 3<ty 
benfe ja gar nid&t at* gortgeljen." 

©od) jwei ©tunben fttöter mar eS anberS geworben, 
ba badete fie ganj emft^aft baran. Die ©Item Ratten 
i$r mitgeteilt, bafs SBilfe ljeute um fie angehalten, bafr 
er fie gebeten, tljm iljre lodfjter jum SBeibe ju geben; 
im gaH fie nid)t bagegen wären, §atte er ein S5riefc§en 
an Anna eingelegt, in welchem er biefe, nid&t in glüljenb 
Reiften, aber in lieben, treuen SBorten fragte, ob fie 
woljl fein eigen werben unb mit üjm leben unb 
arbeiten wo He! 

Anna faß allein in iijrem ©tabuen, fie muffte )\<fy 
befinnen, ob baS mirflid) waljr fei, waS fie eben gehört 
unb gelefen. ©ie — Sßaftor SBilfeS grau!? 3uerft 
Ijatte üjre Sßljantafie iljn jutn jpelben gemäht, bann 
war er, als er biefen iljren ©Wartungen nidjt ent* 
fpraety, ju einem unbebeutenben SKiffionar fjerabge* 
funfen; aber langfam waren iljr bie Singen fär feine 
fülle ®röf$e aufgegangen, fie füllte, bafc er meljr war 
als alle anberen ÜDtönner, bie fie fannte, iljren SJater 
aufgenommen, ©r fianb fo grofj, fo |errlid) toor iljr, 
bafe fie felbfi ju einem -JttdjtS würbe; fie Ijatte oft ge* 
bad)t, wie gut man eS in feiner 3?&l>e Ijabe, wie Der? 
ebelnb fein ftUIer ©nflufj wirfe, wie man beffer bei 
iljm würbe; aber als feine Stau l)atte fie fiel) nie ge* 
bad&t. 3)er ®ebanfe war bem bemütigen SRäbc^en 
nid)t gelommen, baju §atte fie ju feljr ju SSilk empor* 
gefc^en. Unb biefer SKann, ben iljr Sater, iljre SRutter, 
fie felbft fo- Ijodj arteten, ber auf einem fo reiben, 
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mistigen ÄrbeitSfelbe ftattb, — biefer äRann moffte 
fte heiraten! ©ein ©enelpnen gegen fte mar fo tuljig; 
fo bruberlidj gemefen, fte l)atte ftetS geglaubt, er ertrüge 
fte nur fo mit aßen Mjren Xorgeiten unb Unarten, unb 
nun fjatte er fte lieb! 

68 mar iaum ju gruben, aber ba ftonb e8 ja 
fdjmarj auf meifc. $atte benn Anna ilpt mieber lieb? 
Sa gettrifs Ijatte fte iljn lieb, o mie gut mar er! Unb 
bann tonnte fte an feiner ©eite, geftttyt fcon feinem 
fftat nnb feiner Siebe, an ben armen Reiben arbeiten. 
Sie f a$ fid) auf ber Seranbe eines #aufe&, — ringS auf 
ben SRatten fafjen biete braune §eibenfinber in ben 
fdjneemeifcen 8n jögen, unb Unna ergftfjtte iljnen biblifdje 
®efdjid)ten; unb bann fn'elten fte jeber einen Xeller, 
unb fte teilte üjnen Sffen au3; nrieber fafc fie bei 
einer franfen grau, fte betete mit i§r unb reichte üjr 
labenben Xrunf, unb bie ftrante fagte: ,,3d) liebe (Sott, 
Don bem Sie mir erj&^lt Ijaben." über jmifdfen all 
btefen Silber jutunftigen S3irfen$ !am plöfelid) ber ®e* 
banle: mie fomifd) e3 bodj fein mürbe, menn ber ruhige 
SBilfe x$x einen Äufe gäbe. 

©o medjfelten ernffce unb Ijeitere ®eban!en, — aber 
fte mar gtüdlid), unb ein „Stein" Ij&tte fie bem ffierber 
nimmer fagen mögen. Stoju bie greube'unb SWfligung 
tyrer (Eltern, afö fte iljnen fagte, ha% fte iljr 3a»>ort 
g&be, — Ja, fte mar glucltidj. 

„3d> ttrofcte e&, bag bu nod) einmal nad) 3«^ien 
gingeft," fagte SRargaret, „id> $abe mtd) lange barauf 
gefreut unb barum gebangt" 

„ttUeht lßtte idf> bid) tooffi Iaum gegen t äffen," 
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fugte (äenbenberg Ijinju, „aber fo ift e§ ganj anberS. 
3$ mußte auf ber ganjen Sßelt feinen äRann, bem 
itf) bid) lieber gäbe, afö SBilfe." 

„Du bift geborgen bei üjm für 3*it unb ©migfeit," 
fdjloß Margaret innig. 

Stuna betrachtete fiel) nun atö SSilfeS 33raut unb 
fd>rieb ifjm felbft bie Slntmort. Aber mie ein Sraunt 
mar e$ tljr bod), atö nun atte$ fie beglücfmünfdjte, 
— eine SSerlobuug ofjne ^Bräutigam! 

Unb mäljrenb bie SSeHen erft bie ßufage 9tnna$ 
nad) gnbien trugen, mußte fie an bie Vorbereitungen 
ju iljrer Slbretfe benfett. 2)iefe mar auf brei SWonate 
fpäter feftgefefct, benn SBilfe beburfte einer grau unb 
einer £>äu£ütf)feit in bem fremben Sanbe; ©enbenbergS 
mußten genug toon ben inbifdjen 33erfjättniffen, um ein- 
jufel)en, ba% fie SBüfe nidjt ju lange märten laffen 
burften; baju bauerte bie ©eereife bis ftalfutta brei 
big bier Sftonate; in ber Stölje biefer ®tabt lebte eine 
reiche engtifdje gamilie, meldte ©enbenberg* burd) 
langjährige Sorrefponbenj bertraut mar; biefe mottte 
©enbenberg bitten, fein ®inb t>orn Schiffe abjuljolen 
unb eine für je Seit ju beherbergen; borten fonnte 
bann SBilfe fommen unb bie $od)$eit ba ftiH unb ernft 
gefeiert merben; unb bann mar 8tnna \a nidjt mefjr 
affein, bann Ijatte fie ben SKann an iijrer Seite, ber 
für fie forgte. 

@et)r leib tat e$ allen bei biefem Patt, baß Stnna 
rtid^t ju beut in gnbien meilenben Dnfel unb ju ber 
Xante geljen unb bort ü)te Jpodjjett feiern fonnte; fannte 
fie gletdj biefe beiben audj nidjt, fo mußte fie bodj 
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genug bon iljnen burd) ifjre ©Item, um fidj Ujnen nalje 
ju füllen; allein ber Ort, mo fte motten, mar fo 
roeit t)on föatfutta entfernt, bie ©treidjung beSfelben 
mit fo bieten für eine grau fdjmer &u überminbenben 
©djmierigleiten öerfnüpft, ba§ an eine Steife baljin 
nid)t ju benfen war. — Anna mar mit allem ein* 
toerftanben, ma3 befdjtoffen mürbe, unb fo tat ber 
SJater bie nötigen Stritte, meiere feinem fönbe ben 
Eintritt in ba3 frembe Sanb fo biet afö möglidj er« 
leidstem follten. 

2)enn fdjmer mar bie ganje @adje bodj unb mürbe 
e8 täglich mefjr. 3)ie ©Item faljen erft jefet redjt ein, 
t>a% Slnna Hjr ein jigeä Sinb, ber Xroft unb bie greube 
UjreS altera fei; fie mar ber ©onnenfdjein be3 #aufe&, 
— mie teer unb bunlet mürbe e$ allen fein, menn 
fie e8 bertaffen! 316er bie jpanb mürbe auf 3 ftürmenbe 
#ers gebrücft: „©& ift ©otteS SBiUe, unb mir Ijaben 
nur geljorfam ju fein. " S)aju mar e8 aud) §reube, 
für eigene, in ber 3ugenb gehegte, aber Vereitelte 
SWiffiottSmüttfdje jejjt ifjr Äinb Eingeben ju fonnen. — 
Unb 9tnna fetbft? ©ie mochte an ben Slbfdjieb bon 
SSater unb äftutter nidjt benfen, fie glaubte, ifjn nidjt 
aushalten ju fonnen, aber menn man fie fragte, ob 
fie lieber Ijier bleiben motte, bann Ijiefj e$: nein! nein! 
in i§r, unb nad) Dften trug fie iljre ©el)nfud)t unb 
iljr £offen. 

Sag 3tnna iljrer tr&umerifdjen Statur nidjt aKju* 
biet nad$&ngen fönnte, bafür forgte tljre prafttfdje 
Seite, — mie $&tte fte all ba& Arbeiten unb ©Raffen 
ringd um fte, beffen SRittelpunft fie mar, anfe^eu lonneu, 
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oljne felbft tätig jujugreifen? aber fic bat i§re 
3Rama $er jtid(j, ilir nur ba$ anjufd&affen, toaS fte xvivU 
tief) gebrauste, unb bie$ fo einfa^ atö möglich S)er 
SujuS in Sßrebigerljftufem mar il)r oft fo fddmerjlid) 
entgegengetreten, — fie fonnte nie ben (Sinbrudf ber* 
geffen, ben e& auf fte machte, als eine feljr gepufcte 
grau 5ßaftorin toon bem (Slenb ber Armen unb i^rer 
Stauer über iljre eigene 2Rittelloftgfeit, ba&felbe ju 
linbem, fprad^; unb bie SBorte eines jungen SWanneS, 
melier in eine mit allem erbenflid^en Komfort unb 
©leganj eingerichtete ^ßrebigerftube trat, tönten nodf) in 
üjren Dljren: „D e8 nrirb einem fdjtoer ju glauben, 
baß Ijier ein 9?adf)folger beS armen Sefufc moljnt!" 

SBenn bieS 9lnna fdfjon fdjrecftid) tt>ar, ttriebiel metyr 
ttriberte fte aller Überffafj bei einem SWifftonar an! 
2lber fte ging barin ju toeit unb toürbe fogar erlaubte 
ttrie gebotene ©adjen unb SJebürfniffe öerfd&mftljt Ijaben, 
menn nidjt iljre erfahrene SKutter iljr barin entgegen* 
getreten m&re. 

„O SRutter," bat 9tnna, „laufe mir nid)t fo biele 
«teiber, nid&t fo fööne £ifdpd(jer!" 

„$u braucht betbeS. Auf beiner einfamen Station 
toirft bu bir lange nidf)t$ ttueber aufraffen fönnen, 
unb bann umrbeft bu e8 feljr teuer bejahen muffen. 
SBarum fürd^teft bu btd(j nur fo babor?" 

„3)enF bod) nur, toenn idfj nun mein #erj an biefe 
Sachen Ringel SBenn e& mir in meiner §übfdf}en Stube 
fo gefiele, bafe idf) gar nid&t gern )u ben armen Reiben« 
linbern hinaufginge. liebfte SRutter, tt>&re benn 
ba* nid&t fdfjredfiidij?" 
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Anna Verbarg ü)r ®efic^t an ber Stuft ber 3Rutter. 
„Seine nid)t, mein $inb," beruhigte biefe, „folange 
bu bidj fürdjteft, wirft bu um foldjer irbifc^en ßap* 
galten mitten beutet Ijimmlifdjen SSerufeS — • nnb baju 
gehört au$ beute Arbeit an ben Reiben, — nidjt ber* 
gcffen. SKur Ijüte bidj, idj bitte bidj, ju benfen, bafs 
folc^e Serfdjm&ljung berg&ngtidjer ©enüffe an unb f ür 
f id^ etwaS @ute3 ift. SRimmermefjr. Unb in fannft 
barin audj ju weit geljen. gnbten ift ein für bie ©e* 
funbljeit ber Europäer gef&ljrlidje$ Sanb, bu wirft bort 
allertei tun unb Ijaben muffen, toa$ bir Ijier atö 
Üppigfeit erfdjeint; idj fürchte, bu wirft barin nidjt 
bie rechte SRttte treffen: entweber ©elbftoerleugnung 
üben, wo fte Weber nötig nodj gut ift, — ober wenn 
bir bie Gelegenheit geboten wirb, wirft bu ben 3er« 
fudjungen jur öequemlidjfeit unb Üppigfeit erliegen 
unb fdjltmmer werben al$ biete anbere." 

„®a$ wäre entfe&lidj," fagte 9lnna; „aber wa$ 
foH idj anfangen, um einf ad} ju fein unb ba3 Staate 
ju tutt?" 

„@ei einfältig, mein föinb," antwortete Margaret; 
„bie (Einfalt weift, bafj ber 8eib ein unentbehrlicher 
©enoffe ber Seele ift. ipaft bu einen franfen Sörper, 
fo fannft bu nid)t wirfen unb beine Stufgabe nad) 
äugen fjin erfütten; barum gib iJjm fein Stecht, nftljre 
unb pflege tfjn; aber auf ber anberen ©eite: übe, 
Ijfote unb ftäfjle tljn, bamit er ein geljorfameS SBerf* 
jeug beiner liebenben unb bienenben Seele ift. ftommft 
bu in eine Sage, wo ber Körper jum #errn gemalt 
unb iljm gebient wirb, wo er öwecl ftatt äRtttel ift, 
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— bann fage £alt unb bcftnne bid(), mojü bu eigent* 
i\$ auf @rbcn bift." 

„D SRutter," bat Slnna, „menri bu nur immer bei 
mir rodreft unb mir atteS fagen fönnteft!" 

„®u Ijaft einen braben SRann jur ©eite, melier 
bir Reifen toirb, unb einen treuen ©ott, ber jur @r* 
innerung an bie3 ©eforftdf} bir baS SBort in ben SWunb 
legt: ,@cf)ted)t unb redljt, ba§ behüte midf>: benn idfj 
Ijarre £eiu'." 

9hm mar Stbf<f)ieb tum ben SJerroanbten ju nehmen, 
bon laute Sitti in ©urgborf, bie teiber nidjt jur 8b* 
orbnung ju @enbenberg$ fommen fonnte, ba eine große 
®inberfd)ar fie an baS ipauS banb; bon $ante §ef$, 
jener alten ftamt, bie wir auf ber JRtjeinreife fennen 
lernten; fie roünfdfte unb gönnte ber SWiffion atte$ 
®ute unb ©cfjöne — aber Slnna gönnte fie iljr nicfjt. 
„Stab, ®mb," flagte fie, „bu fönnteft bidf) §ier im 
Sanbe audfj nüjjlidf) machen, Ijier gibt e$ fo biel ju 
tun, — barum braudfjteft bu nid&t erft nadfj Snbieft 
ju geljen." 

„$er jenStaftte , ba3 glaube id^ rootjl," erttnberte 
Stnna, „bodf) menn nun jeber fo fagen mottte, bann 
mürbe f cfjliefjlidf) nicfyt einer meljr ju ben Reiben geljen ; 
aber fiet)', idfj Ijabe e3 ja nid^ft gefugt, ganj oljne 
mein Stttun ift e$ gefommen, unb barum ge^c icf) 
nun auä) getroft." 

„D Slnna," Ragte grau bon #efe, „einen URann 
lj&iteft bu Ijier aud^ bef ommen, ad& ! jeljne für einen, 
ttnb iff e8 erhört, fonft § o 1 1 ein »r&utigam bie »rauf 
auS bem ®lternl)aufe, bu mußt ju lljm reifen, — mir 
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fdpint bo$ fo unpaffenb, fo mtber qHc Sitte unb £er* 
fbmmen." 

„£erul)ige bid>, liebed Sanieren, fein SBort Ijolt 
unb ruft mid);" 

Aber fo balb gab grau bort $e§ ftdf> nodj) nidjt 
jufrieben. ,,9töj/' fcufjtc fie, ,,id() badete immer, ber 
ftfyöne ©tübent, ben mir ba am {Rljein trafen, mürbe 
eines XageS fommen unb um bid) merben." 

Slnna mürbe bunfelrot; ba& SBort rief alte ®e* 
banfen, bie jefct lange, lange gefdjlafen, in üjrer Seele 
toad), bod} fte bejwang ft$ unb fägte mit fomifdjem 
(Sntfefcen : 

„SBie lannfi bu fo etmaS fagen! @r mar und ja 
nid)t einmal toorgeftettt." 

„Seiber nein/' gab bie laute ju, „aber er mar 
etma$ fe^r SSorneljmeS, id) (jabe erfahren, bafc er einen 
SBebtenten bei fid) Ijatte. Sin ©tubent, ber mit feinem 
SHener reift, — baran erfennt man ben ©pröfcling 
eines eblen #aufe$." 

„®ommt 3^t, lommt Stat. ©emtfc entpuppt er 
fid& nod) einmal als irgenb ein Sßrinj ober Surft/' 
fdprjte Slnna, ,/Eantdjjen, aber bann fdEpeibft bu eS 
mir riadj ^ubien." 

©eltfam ! 3)ie$ ©efprddj regte 9nna boc§ ein frenig 
auf, trieber ftanb baS 83itb beS ^änglingS fo ftraljlenb, 
fo gludlid^ bor iljrer ©eele; er rieb ftd) bie $ftnbe 
öor greube unb fagte mit feinem Ijerjlidjen Sachen: 
„O gr&ulein !" unb baS SBort flang auS feinem SJhmbe 
fo tyübfdj mie auS feinem anbern. Unb uodj etnS. 
SBenn Slnna ftd) jemals früher an biefeS jungen 
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9ftatme& Seite gebaut, — unb fie fjatte e& öor Sauren 
in finbtfc^en Sx&umen getan, — fo badjte fte an 
nichts al$ nur an i$n; menn fie jtfct ftd) afö 23ilfe§ 
grau fcorftettte, fo mar babon bie Arbeit unter ben 
Reiben unjertrennlid), fie tonnte fidj mit ü>m allein 
nidjt beuten, ©ie fdjloß barauS, bag fie bod) triet 
fcerft&nbiger geworben unb mar nid)t unjufrieben mit 
Ujren gortfd^ritten. 

©ttbiid) mar atte$ fertig, unb ber Sag be$ (3d)eiben£ 
naljte. $)ie Same, mit melier Stnna reifen foffte, 
»ar fd)on eingetroffen, giften unb Mafien gepaeft, — 
nun nur rafd) fort, benn btefe legten Jage finb ju 
ferner. 3)er SBitte bleibt feft, aber ba§ §erj mad)t 
feine Siebte gettenb, e& finb ftarle SSanbe, meldte 
Sltern unb ffiinb toerbinben. 

gn ber Keinen Jpau&fapette be3 9ftiffion£l>aufe$ 
finb alle berfammelt, meiere bem §aufe in Siebe JU* 
getan. SSor bem Slltar fifct änna im meifcen ftleibe, 
um öon ber §anb be& SSatetö ju ifjrem Berufe ge* 
fegnet unb abgeorbnet ju merben. 2Rtt bem SDtyrten* 
franj fonnten bie ©Item üjre Softer nidjt fe^en, ben 
mujj eine frembe $anb iljr aufs Jpaupt bruefen, aber 
fie erblicfen fie Ijeute bon ®ngeln umgeben, meldje iljr 
jum ®eleit auf ber meiteh unb gefahrvollen Steife 
gegeben finb. 

„ßaffet un$ 3$n lieben, benn 6r Ijat un3 juerft 
geliebet," ba8 ift ber Jeyt, ben Sßaftor (Senbenberg 
ben Steifenben and £erj legt. ©r fagt, ba$ SBort: 
„Sr Ijat und juerft geliebet," ift ein Saum, melier 
im fernen gnbien gepffonjt ift unb „3Kiffion" Ijei&t, 
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feine Sl&tter breiten jur ©efunbljeit ber Reiben, unb 
<iuf feinen grumten ftef)t gefefprieben: „Saffet un§ S^n 
lieben." — ©r legte Stnna an ba8 $erj, 3efum ü6er 
üffcö &u lieben, aUeS auS Siebe ju %$m ju tun, fid) 
jeben Sbenb bie grage borjufegen: Siebe idfj 3ljn? 
unb iljre ©ebanfen, SBorte unb SBerfe bie 9lntwort 
geben ju laffen. 

81m Slbenb biefeS £age£ wartete aller nodj eine 
gro&e greube. ©in 93rief lam au3 Snbien an Stnna 
•abreffiert. ©3 mar ber erfte, ben fie toon iljrem SSer- 
lobten erhielt, ©eine Siebe, bie fid) in jebem SBorte 
<w3fpradfj, feine SDanfbarleit, ba§ fie fein entfagung»* 
reidjcS So§ teilen wollte, fein ©lücf, fie balb bei fid) 
ju feljen, — bie§ aüe§ bewegte 2tnna tief, fie füfjlte 
fidj unwert eine§ foldfjen 3ftanne3. „Sd) fann nidjt 
•anberä afö banfen, immer wieber banfen, benn idfj bin 
ja be3 alle§ nidf)t wert, toa% ©ott an mir getan fjat," 
-Jagte fie au$ tieffter ©eele. ®er SJrief war waljrltdfj 
3efjrung unb ©tärfung für bie weite Steife, benn fie 
tonnte unterwegs feinen jweiten befommen, tonnte nidfjt 
nteljr mit SBitfe fpredfjen, bi§ fie iljn in Salfutta toon 
Iffngefidjt ju 8tngefidf)t fatj. 

©3 war, atö fei ba§ ganje Sftiffion3ljau8 mit einem 
unfidfjtbaren, fdjwarjen ©dfjteier umwunben, nadfjbem 
^(nna e$ berfaffen. Sie 9lad(jbar3finber gueften Der* 
{jeblidj in ba§ geöffnete Äüdfjenfenfter, ba war fein 
freunblicfjer SRunb, ber „fommt nur, fommt 1" iljnen 
#irief; felbft Sßuffi fd)lid) mit gefenftem ©dfjwanj um« 
ljer, als fudfjc fie bergeblicf) etwaS; iljre Stafcennatur 
toufcte nidjtö toon ber eblen Iriebfeber, weldfje 8tnna 

©o II mar, $farr$au8 in SnMen. 7 
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rief unb bie anbem aufregt erhielt beim ©djjmerj be§ 
2lbfd()iel>§, — fic füllte nur bie Seere, unb barum mar 
fie traurig, aß unb trän! nidjt. 

©enbenbergS begleiteten Slnna auf 3 ©dfjiff; ber 
feljr bemäljrte Sapitdn berfprad), befonbere ©orge für 
bie beiben ®amen ju tragen. 25ie Keine Sabine, 
meldte nun für bie nädjften Sftonate 21nna8 333of)nort 
fein follte, mürbe fjäuSüdj eingerichtet; nod) eine SBiertel* 
ftunbe, bann listete ba§ ©cfyiff bie Slnfer. SSater unb 
SKutter liefen i^r Sinb nidjt au£ ben 2lrmen, — 
mürben fie bie§ liebe, teure ©efidjt nod) einmal auf 
©rben mieberfefjen? „Suva lefctenmal, für immer!" 
Hang e§ bumpf unb atjnungSboH in iljnen. Sein SBort 
mürbe gefprodfjen, ber tieffte ©dfjmerj unb bie Ijöcljfte 
greube Ijaben feine SBorte. Slber ftiffe mürben bie 
iperjen im ©ebet, nodj) einmal Inieten fie alle nieber, 
eine Ijöljere Sraft fäm ü6er fie. — gejjt bröljnte ein 
©tf)uß, ber fernere Slnfer mürbe aufgemunben, — mie 
unljeimlidj ba8 Hang, mie ba§ ©tonnen eines ©ter* 
benben. 

Sftun ift aHe3 borbei, — baS ©djiff entfernt fidf) 
meljr unb meljr, nod^ !ann man bie geliebte, Heine 
©eftalt feljen, mie fie fidE) über 39orb leljnt, aber fie 
mirb Heiner unb Heiner, iefct ift fie nur nodfj ein 
Sßunft, laum erlennbar, unb nun ift fie bem äußeren 
Sluge entfdjmunben. 

60 lebet roofjf, i§r an bem ftetmatsftranbe, 
3)aS Segel fdjwiHt, ber bunte SBtmpel totfyt; 
2)enlt, wenn i^r betet, mein im fernen Sanbe, 
Unb feib getroft! — 3§* wifjt, wer mit mit gc^t. 



VIII. 

(£* ruftet m unb §ie$t au gelb 
2>er ©ottcgfoljn, bei ©otteSljefb, 
$eut ruft er in bein $erj hinein: 
SESiQft bu nid&t audj mein Äna^e fein? 

«Senn bu tijn lieb Ijaft folfl' ifjm na$, 
Unb fei getroft in ftamvf unb @$ma$! 
2)en ©ornenträflcm ift belieben 
8H8 ©orncnlofcn ber #lntmeI8frteben. 

^1§ ©enbenberg§ l)eimfeljrten, mar iljnen §u ÜKute, 
atö fei ein Stbfd^nitt ifjre§ 2eben§ fcollenbet unb liege 
al& ein gefd)toffene§ ©anje§ Ijinter ifjnen; wie Don 
fcorn muftte ba§ arbeiten begonnen »erben. 3fn ber 

legten 3 e ^ ^ attc ftd) <&& ^ un un ^ Söffen, ©innen 
unb 2)enfen fo um $lnna gebrel)t, baf$ mit itjrem gort* 
gange garnidf}t§ meljr ju tun übrig fdfjien. allein ba§ 
tägliche Seben mit feinen *ßpidjten unb Slnforberungen 
madfyte feine Sftedfjte geltenb — unb legte feinen leifen 
ginger auf bie nod) frifdfjen SBunben ber ©erjen. S)ie 
Erinnerung an 2lnna mürbe milber, ob lejjtere gleich 
ängelpunlt aller ©efprädje mar, „28o mag fie jefet 
fein?" „SBirb biefer SBinb fid) auf bem ütReere jum 
©türm geftalten?" „Ob fie biet fcon ber ©eefranftjeit 
leiben mirb?" „Sft fie moljl fritylid) unb mutig, ober 
traurig unb toerjagt?" ba% waren gragen, Welche bie 
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$erjen bewegten, urtb bie allein im ©ebet für bie 
©eüebte Söfung unb Sinberung fanben. 

3)rei Sßodjen war nun Slnna auf bem äReere, aller 
Seredjnung nad§ mußte ba8 ©dfjiff, weldjjeS fie trug, 
jejjt unter bem Sreitegrabe ber IKorbfüfte 9lfrifa§ fein, 
ftd) bem Äquator näljernb; e$ War im September unb 
in 2)eutfd)lanb für biefe $z\X ungewöhnlich Ijeiß. 

„SBie wirb Stnna bon biefer §ifce ju leiben Ijaben," 
feufjte SKargaret eine£ 3Rorgen3, „idfj möchte iljr jebeS 
füljle SüftdEjen fdjidfen, baß e3 fie erquidfe, unb e3 lieber 
fyier für mid) nod§ Ijeißer fjaben." 

Slrme äRutter, bu follft balb genug in bie ©tuten 
ber Srübfafötjifce geführt werben! 

§eute waren feine ©riefe auä Snbien gefommen, 
obgleich Sßofttag war; ©enbenbergS befümmerte ba§ 
nictjt, wie oft famen fie fpäter, blieben juweüen audfj 
ganj au8. 

©egen 3Wittag fam eine greunbin, welche eine leb- 
hafte ®orrefponbenj mit einer SKiffionaräfrau in ^nbien 
führte, 5U SKargaret. 3)iefe trat ifjr fröljüd) entgegen 
unb würbe öon bem traurigen Stuäbrucf, toelclje bie 
3üge ber grau 2>urtad& trugen, überrafdfjt. 

„SBaä feljlt Sljnen? ©ie fefjen fo traurig au&?" 
fragte Margaret lebhaft. 

grau 2)urlad§ fd^ien betroffen. „9Rir fef)It ni<jjt3, 
burdjauS nic^tö/' entgegnete fie langfam. „28ie ge|t 
eS 3^nen? 

„D gut, ganj gut." 

©ine Sßaufe trat ein. grau $)urla<f) War berlegen, 
SRargarct würbe e8, weil fie bie Urfadfje babon nidjt wußte. 
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©nblid) fing erftere wieber an: „§aben ©ie 9lafy 
ridjt bon 9htna?" 

„Stein/' erttriberte Sttargaret, „wir erwarten aud) 
leine; mit ©idjerljeit fönnen mir erft nad) iljrer an* 
fünft in Äalfutta auf ©riefe rennen; unterwegs fann 
fte un8 woljt fdjreiben, aHein nur, wenn ein Ijierljer 
fegelnbeS @d)iff iljnen begegnet, Ijaben bie Sßaffagiere 
(Selegenljeit, 9?ad)rid)ten ju fenben; ba§ aber ift ein 
glüdüdjer QtfaU, auf ben man wol)t fioffen, bodj auf 
ben man nidjt mit Seftimmtljeit redjnen barf." 

„So, — unb mann wirb ba3 arme Sinb in SWfutta 
anlommen?" 

„gm SRobember," — antwortete äRargaret; — 
„übrigeng, warum nennen ©ie Stana ein armeS 
Äinb?" 

„SBarum? D, fie ift bod) fo allein, fern Don ber 
§eimat," ftotterte grau ®urtad). 

SRargaret falj bie ©predjenbe forfdjenb an; fie 
würbe unruhig, SBefen unb SBorte berfetben waren fo 
befangen. 

aber fie lonnte bod) nidjtö bon Stnna Wiffen, — 
bennod) fragte fie: „SBiffen ©ie etwaS bon meiner 
Softer?" 

„3$? SRein. S33ie fottte id) baju fommen?" SBieber 
eine ?ßaufe. 

„$aben Sie Ijeute »riefe au8 3nbien?" fragte 
grau ©urlarf) enblidj. 

„SRein," rief SRargaret iefct unruhig, „aber fagen 
©ie mir, wa& ift gefd>ef)en?" 

„D bitte, nidjt«. »Hein man mufj fid) ja ftctS auf 
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aücS gefaßt madjen unb fidj Don fdjmeren ©dfjtägen 
nitfjt nieberfdjmettern laffen." 

,,3cf) bitte Sie/' rief SKargaret Ijeftig, „teilen ©ie 
mir mit, menn ©ie irgenb eine UngtücföbotfdE)aft Ijaben." 

3)ie Heine ®ame erfdjraf unb eintenlenb fagte fie, 
baß fie burd)au§ nid)t ge!ommen fei, um eine Srauer* 
botfdjaft ju bringen, — unb faum falj fte SRargaret 
mieber etma§ beruhigter, fo mie£ fie bodj lieber auf 
©ebulb im ßeiben fjin unb madjte bie arme grau 
©enbenberg fo bermirrt mit unbeftimmten Sieben, baß 
e§ eine beiberfeitige Erleichterung mar, afö fidj grau 
5)urladfj enbtid) berabfdfjiebete. 

Stuf ber ©traße atmete biefe Ijod) auf. D märe 
fie bodj nur nidjt ju @enbenberg§ gegangen! $a, fie 
mußte, ba% ein großem Unglücf über biefe {jerein* 
gebrochen mar, aber fie Ijatte feine Stljnung, ba% fie 
felbft e§ nod) nidjt mußten, ©utmütig, tote fie mar, 
mar fie 511 iljnen geeilt, um fie ju tröfien. 9(fö fie 
nun fanb, baß fie nodj nid)t beä 2rofte§ bebürftig 
maren, mürbe fie bermirrt, Ijatte meber ben 9Kut, 
ifjnen 5U fagen, ma£ fie mußte, nodj bit Straft, e$ ganj 
ju berbergen. ©0 begnügte fie fidj mit af)itung§* 
botten Slnbeutungen, unb backte nidEjt baran, auf meldje 
gotter fte bie arme SWargaret baburd) gekannt Ijatte. 

S)iefe, atö fie fid£) alle SBorte ber grau S)urtad^ 
überlegte, fafj mefjr unb meljr ein, baß fie iljr irgenb 
etma£ feljr SraurigeS, fie betreffenb, berbarg. SBarum 
Ijatte fie nur nidjt entfdjiebenere Slufflärung geforbert? 
3e länger fie allein mar, um fo peinigenber marb 
biefe Unruhe, ©nblid) fam iljr Sftann. 9U3 fie biefem 
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alteS mitteilte, tourbe audfj er ftufcig unb 6efdjtof$ f 
fobalb er fonnte, ju 2)urladj3 ju geljen, unb um näfjere 
SKitteilungen ju bitten. 

6r blieb lange, entfefclidj lange. Unb immer meljr 

fam bie ©emifcljeit eineS Unglüdfö — fo groft, ba§ 

man fid^ nicf)t getraute, e£ iljr mitzuteilen, — über 

SKargaret. ©ie mar unfähig, etroaS ju tun, ging 

nur bon einem genfter jum anberen, um ju feljen, ob 

gerbinanb nodf) immer nidjt roieberteljre. Vergangene 

Seiten fliegen bor iljrer Seele auf. Sie falj fidt) atö 

JJinb an einem rautjen SBintertage mit einem ^Briefe 

in ber §anb, ben fie nidjt $u öffnen magte, tfjren 

Sßflegebater im 2)orfc fudfjen; e$ mar Ijeute gerabe mie 

bamalS: fie mußte nodj nidjt, ma£ gef^en mar, aber 

ber ©djmerj padEte iljr Jperj unb brüdfte eä jufammen. 

S)er ©rief bamal§ enthielt bie -ftadjricijt öon bem Sobe 

iljrer Sltern. ®em bangen Sparren ein @nbe 5U madjen, 

mar fie an jenem fdfjrecftidjen Sage in bie Sirene ge* 

treten, unb tJC^nungcn eine§ tjöljeren £rofte§ fußten 

i§r §erj. SRitten in aller Slngft ftieg je|jt ber SSor* 

murf auf: bamafö fudjteft bu §ilfe bei ©ott, — ift 

er bir benn in allen biefen Dielen 3 a ^ ren / fco bu feine 

§tlfe fo oft erfahren, fremb gemorben? @3 jog fie 

mit Sftadjt l)in ju iljm. „3)u bift meine 3«?^* 

alleine, fonft meifc idf) feine/' rief iljre ©eete, unb mie 

ein mübeS Sinb im SBaterarme Sroft unb 9iufje ftnbet, 

fo fanb audj 9ftargaret3 gequälte^ Jperfc SRulje in aller 

Unruhe, griebe in aller SJangigfeit bei bem emig freuen. 

GS Itingclt. Qefct mirb gerbinanb fommen. Stein, 

e3 ift ber ©rteftröger. SKedfjanifd) legt SRargaret W 
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onbcrcn ©riefe fort, ein einziger jieljt Hjre Sfufmerffam* 
feit auf fidf), er ift au3 Snbten, unb trögt eine frembe 
§anbfd)rift. ©rbrici) bieg feine Sßapter, SRargaret, 
unb bu Ijaft ben @d£)lüffel ju allem, toaS bidfj tjeut 
bemegt. 

©ie roeiß e3. Sie muß nod) ein toenig märten. 
„Sein SBitte gefdjelje! ©ein SBiHc gefd&elje! S)ein SBiHe 
gefdfjefie!" fie fagt e8 laut, bamit e8 um fo fefter ift. 
Sangfam nimmt fie ein -Keffer, langfam burdfjfcljneibet 
fie ba8 $utoert, unb mitten in bem ©djmerj bemerft 
fie, baß fie e3 nidjt ganj gerabe gefdEjnitten; $uffi 
lommt, unb SKargaret benft barüber nadfj, ob bie Sajje 
auä) fjeute äRittagbrot befommen Ijat. ®ann fängt 
fie an ju lefen. SBieber eine quatbotte Vorbereitung, 
um fie nidjt ju quälen, unb enblidj baS SRefultat: 
SSilfe ift tot. 

3a, er ift tot, unb ba3 erfte, mag üjre arme 
Softer begrüßen ttrirb, wenn fie nadfj monatelanger 
gafjrt an ber fernen inbifdEjen Süfte lanbet, ift bie 
Shinbe, baß üjren Verlobten feit SRonaten bie @rbc 
beeft, baß fie- allein im fremben Sanbe ift. 

®r ift tot. S)ie ©emeinbe roeldje er fammelte, 
unb ju ber er nun eben in itjrer ©pradje ju reben 
gelernt Ijatte, o mit tute vieler Strbeit unb Stnftrengungi 
bie ©emeinbe ift toieber bermaift unb ttürb au&einanber* 
geljen wie ©d^afe, bie feinen Wirten fjaben! 

äRargaret bebeeft iljr ©efidjt mit beiben $&nben, 
unb fernere Iränen rinnen ättnjdjen ben fd^malen 
gingern Ijinburd). — 3)a fommt gerbinanb. SBeiß er 
bie Srauerbotfdfjaft fd^on? Stein, er fjat niemanb bei 
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$urladfj§ ju Jpaufe getroffen. 2Kargaret mufc tfjm 
mitteilen, ma3 gefcfjef)en. 

Sßer ttriH eS ben ©Iternljerjen berargen, bafc fie 
perft il)re& Sinbe§ mit tiefem ©d^merj gebenfen? Slber 
audf) SEBilfe mar üjr Sinb gemorben, unb e3 toar ifjnen, 
afö Ijfttten fie einen ©oljn berloren. 

„@otte§ 9?nt ift munberbar, Ijeute bunfel, morgen 
flar," fagt ©enbenberg enblidj, „Ijier Ijaben mir nichts 
51t tun, al§ im ©e^orfam unfere SBege meiter ju 
geljen, unb für Stnna ju bitten, baß aud) iljr §erj im 
SSiHen ©otteS gefüllt mirb. ©ein $Rat ift munberbar, 
aber er füfjrt e8 ^errltc^ l)inau§." 

ÜRargaret fonnte nur meinen, immer meinen. Slber 
e£ maren Sränen be£ ©djmeraeS, nidfjt be§ Sfturrenä 
ober ber Unjufrieben^eit. %fyx Jfinb fcfjmamm nun 
npdj auf bem Sßeere, miegte ftd) Ijeute nod§ in ben 
Silbern julünftigen ©lücfeS, malte fid) il)r Seben an 
ber Seite be8 3Ranne$ au§, ber l&ngft im ©rabe 
moberte. Sßelten Ijätte SKargaret barum gegeben, menn 
fie U)re Slnna in ®al!utta empfangen, menn iljr äRunb 
üjr ba3 ©cfjrecflidfje mitteilen, menn iljre Strme fie 
umfcijliefjen, menn fie am 9Kutter!jer5en fidf) auämeinen 
fonnte. — ©ergebend! 3^re glüfjenben Sßünfdje bauten 
feine SJrücfe über ba$ roeite ©emäffer. 

„Briefe bon un8 lommen nod) eljer nadj ®alfutta, 
als tlnna?" fragte fie iefet. 

„SRatürlidj," antmortete i§r 2ftann, „über Srieft 
gebrauten fie faum fünf SBodjen, unb finita mirb etma 
in adfjt SSodfjen bort anfommen." 

„9tö)t SBodfjen lang mäljnt fie fiel) nodfj glücflidj," 
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flagte SRargaret, „unb fett länger benn bier SBodfjen 
ift er fdfjon tot." 

„Saft un$ btö iRäfjere bon feinem ©nbe lefen," 
Bat gerbinanb. 

Sftargaret naljm ben 33rief unb la$ folgenbe Sßorte, 
meldte ein junger äRiffionar, ber mit SBilfe auf einer 
©tation arbeitete, gef djrieben: 

SRamlapur im SCuguft. 

„SKein teurer Jperr ©enbenberg! 

SRein ©ott, mein ©ott, mein geliebter SBruber 

SBilfe ift tot. 3$ mödfjte e§ am liebften nidfjt glauben, 
aber bodj ift e$ fo. Slfö unferen ^eibend^riften bie 
SKadEjridjt mitgeteilt mürbe, entftanb ein lautet SBeinen. 
©r l)atte fid) in biefem Saljre nidjt allein unter ben 
©fjriften, fonbern aucf) unter ben §eiben burdj feine 
3)emut unb Siebe fo beliebt gemotzt, baß faft jeber, 
ber iljn gelaunt t)at, mit un£ füt)lt. Sei unferm SSruber 
SBilfe fann man in 2Baljrf)eit ba$ SBort anmenben: 
„«Selig finb bie (Sanftmütigen, feiig finb bie griebfer* 
ttgen." 93et allem <Sd|jmer§, hti aller Srauer, bie iä) 
empfmbe, banle idEj bod) meinem §errn, ba% id() bie 
greube trotte, mit foldfj einem SBruber eine furje 3eü 
ju arbeiten. SBilfe mar ein mirllid^ gelehrter 3Kann 
unb bodj bie SDemut unb Siebe felber. Sei iljm Ijieß 
c§: „Saß un3 arbeiten unb mirfen, fotange e$ Sag ift." 
SBenn er nidfjt immer jemanb bei fiel) Ijatte, ber ifjn 
erinnerte: jejjt ift'S Stit, baß mir hineingehen, fo lonnte 
er ben ganjen Sag braußen fein. @r Ijatte feine Sftulje, 
er moHte in bie Dörfer, bie Reiben !ennen ju lernen; 
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babet trieb er unermübtidf) ©pradfjftubten unb mar 
glücflid), al£ er jum erften SRale @otte§ SEBort in inbifdjer 
3unge berfünben burfte; er Ijatte ein auf$erorbentlid£)e$ 
Salent für ©prägen, — fo fd^neff mie er Ijat mofjt 
feiten jemanb biefe fdjmeren SBörter bewältigt, freiließ 
mar audj feiten jemanb fo fleißig mie er. ^abti über« 
mad()te er ben 33au unferer Ileinen Sirene, unfereä 
©dfjutt)aufe3 unb legte felbft tätig §anb an. Sündig 
bis fedfföig Kinber unterrichteten mir täglidj, unb bie 
Reiben motten fommen, mann fie moßten, ftetS mar 
er bereit, mit ifjnen ju fpredEjen, fie ju belehren ober 
tljnen Slrjenet ju reichen. 

$odj nidfjt bon feinem Seben, bon feinem ©terben 
mottte idfj ja eigentlidf) erjftljlen. SWein ©djmerj ift 
grofc, mie mirb e§ erft ber 3#re fein! 

©ie miff en, baft bie Spolera ein jelne 3)tftrifte Snbienä 
in biefem %af)xz fdjmer ljeimgefucf)t l)at unb nod) f)eim* 
fud^t; Ijerborgerufen ift biefe Sranfljeit moljl $um %til 
burd) ben fdf)ledf)ten ©rtrag ber erften 9tei§ernte; ber 
Sßrefö biefe§ §auptna§rung§mittel£ mar ju einer §icr 
unerhörten §öf)e geftiegen, unb bennod) mar e§ an bieten 
Orten gar nidfjt meljr 5U bef djaffen; nun fam bie grofce 
§ijje; ber SBinb blie§ mie au§ einem glüfienben Dfen. 3d£) 
Ijing mein Sljermometer öor baS §au3 in ben ©djatten 
unb fanb 38 ©rab; in ben 3intmern f bie erft abenbä 
geöffnet mürben, maren 25 bfö 28 ©rab. $abei ber 
©onnenftrafyl fo brennenb, baft bie Stätter ber ©trductyer 
berfengten unb fein SSegiefcen etmaS nüfcte, bie Sßflanjen 
frifd^ ju erhalten; unb bei un§ ftanb e§ nodj) beffer 
at§ anberömo, benn bon fern famen Sommergeftalten; 
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©ie formen fid) benfen, roie felbft arbeitfame ßcute mit 
3tot ju fämpfen Ijatten, ba bcr Sagetofjn eines $utt 
ettoa fünfeeljn bis ad&tjeljn Pfennige ift; unb ber 9teiS 
fofiet jefct baS Sßfunb beinahe jroei ©ilbergrofdfjen neun 
Pfennige. S)ic nottoenbige SRa^rung ift aber ein Sßfunb 
täglich. 3)a nmfjten nun bie armen Seute nidfjt, ma£ 
anfangen, ©ie fugten fidf) auf ben SBiefen eine Strt 
©emüfe jufammen, a&en alle möglichen JJrüdfjte im 
SBalbe, nahmen aud§ ju Ölfudjjen, bie fonft nur SSie^* 
futter ftnb, iljre 3 u fl u d}*- SKatürlidfj gab btefc ©peife 
leine Sraft, unb als nun bie f urdfjtbare Sranfljeit herein* 
bradf), lonnten bie abgemagerten ÜKenfdjen leinen SBiber* 
ftanb leiften unb fielen ifjr rettungslos jum Opfer. 
SRein, nidjt rettungslos. Sielen ttmrbe unfer lieber 
SSilfe in ©otteS #anb baS SBerljeug jur §ilfe. 3?n 
biefer SeibenSjeit festen fid) feine Sraft ju toerboppeln; 
er fefcte ftdj ber ©onne auS unb arbeitete unermübtidj, 
oljne baß eS iljm fdfjabete. guerft tat er atteS, toaS 
er fonnte, bon anbern Orten SRetS nadj) Sftamfapur 
ju fdjaffen, unb biefen berfaufte er ju bittigem $reiS 
ober berfdfjenfte ifjn; bann ging er mit feinen Spolera* 
arjneien ju atten ®ranfen, bie ju erreichen roaren, 
pflegte fie unb tjalf ifjnen, fo gut er fonnte; eS mag 
tooljl manchem ba baS äuge geöffnet toorben fein, 
baß er bie §itffofig!eit feiner ©öfcen eingefeljen unb 
ju bem ©ott beS Sßabri beten gelernt Ijat; juroeiten 
toenigftenS machte SBilfe Erfahrungen, meldte ifjn met>r 
als ein Srunf füllen SBafferS in biefen Reißen Sagen 
erquidtten. 3Rir roar'S, als ljielt eine t)ö§ere Äraft 
i^n aufregt; als idfj xf)n einft befonberS bringlidj bat, 
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ftdj ju fronen, antwortete er mir ruljig: „9lber Mj 
fann bie ßeute md)t fo leiben fef}en, oljne ifjnen ju 
Reifen/' unb ba3 war ba8 erfte unb einjige SRat, baß 
idfj eine Iräne in feinem Stuge falj. 

3n biefer 3^tt !am ber SJrief Sljrer Softer, in 
»etd^em fie iljm baS Sötoort gab. SBilfe war fo glüdf* 
lid) in feiner ftitten Steife, unb bieg ©lud fd&ien tljm 
neue HrbeitSfraft 5U geben. 

S)od^ id() fomme jum ©dEjlufc; fein reidfje§ SBirlen 
fteljt mir nod§ fo frifdf) öor ber Seele, — mir i|Y3, 
atö wäre er brausen bei feinen Sranfcn, aber nidjt, 
al£ läge er ba auf unferm ©otteäadfer. 

SRidjt weit fcon unä fteljt ein jiemli^ großes SReiS* 
magajin; e§ gehört einem ber bielen Keinen 9tajalj§ 
(Surften), welche t)ier l)errfd§en. S)iefer, in ber 9?dl)e 
woljnenb, Ijatte fiampen angejünbet, um feinen ©öjjen 
baburdf) feine 8Seret>rung ju bemeifen; getränft ljatte 
er biefe Sampen mit bem Dpferfette, @lji genannt, ba£ 
au3 gefd&moljener SButter befielt. 3)urdf) ben ©erudfj 
berfelben waren ®räf)en angelodft, unb fie nahmen ben 
brennenben $)od)t au$ einer Sampe unb flogen bamit 
auf ba3 ©troljbadf) be$ SteiömagajinS, — bort ließen 
fie itpt fallen; baß nun natürlich ba3 ganje Sßagajin 
in glommen ftanb, ift felbftberftänblidf). «n Söfdjen 
benlt Ijier niemanb, man läßt eben brennen, totö 
brennt unb wartet, bis e3 aufhört. 

Unter anberen Umftünben würben wir ba$ audf) 
getan Ijaben, aber Ijter Verbrannte \a SWaljrung, burd) 
bie $unberte bom Jpungertobe gerettet werben lonnten. 
SRit SBefeljlen unb Sitten jwangen wir bie furdtjtfamen 
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©ngebornen, un£ &u Reifen, unb e8 gelang un§, eine 
bebeutenbe Quantität 3tet§ ju bergen. ipat pdf) nun 
ber liebe SBilfe babet ju feljr angeftrengt, Ijat Ujn ber 
jälje 28ed§fel fcon brennenber ©tut unb feudfjter SRadfjt* 
fü^le ju rafdfj getroffen: — furj, öon biefer SRadfjt an 
fränfelte er am gieber; allein baSfelbe fam ntd)t 
orbentlidfj $um STuSbrud^, er flagte über ©djtuere be8 
Sopfe§, er fonnte leine jufammenf)ängenben ©ebanfen 
faffen, — fo ging eä mit geringen Sibtoedfjfelungen 
längere 3^it; bann befferte t% fidfj, unb mir faxten bie 
freubigften Hoffnungen. @ine§ SlbenbS ritt er nad) 
einem benachbarten 2)orfe, um bort ju prebigen, er 
Wollte bafelbft übernadjten unb am anbern SKorgen in 
ber grülje fjierfjer jurücffeljren. 

@S mochte brei Ufjr morgend fein, atö id§ bor 
bem $aufe: Saheb, Saheb! rufen (jörte. $ä) ging 
fcfynell f)inau$, ba ftanb auf ber SJeranba ein Sßatanfin, 
um if)n bie braunen ©cftnlten ber Xrftger, unb in 
bemfelben erbtiefte id) SBilfe — tobfranf. SBir trugen 
ifjn in ba§ §au3, ber 3trjt fam fogleidf), baä gieber 
mar mit furchtbarer Sraft ausgebrochen, feine SSefinnung 
fdjmanb, er fannte niemanb mefjr. 

„3$ mu6 maubern, manbernl" rief er unb tooHte 
fort; ad), ben f raufen Seib fonnten tt>ir moljt galten, 
ben ©eift mußten mir manbern laffen. SBafjrfdjeinlid) 
mar er ®inb bei feinen ©Item, er nannte tarnen, bie 
mir nietjt fannten, btömeilen Ijörten mir if)n audf) „9lnna! 
9lnna!" rufen. 

„3dj muft manbern, »anbern! 3dj mu& nadf) 
§aufe! Safct midf) nadj §aufe!" bat er, unb bann 
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flehte er auf bie rüljrenbfte SBeife ben fjimmlifdjen 
Sater an, mit ifyxn ju geljen. $uWeilen würbe er 
ftitt, bann tüicbcr^olte er ftetö bie SBorte: „3$ mufc 
roanbern! %ä) muß wanbern!" 3$ glau6e f er war 
nidjt f)ier in Snbien, cr n^eitte woljl im öaterljaufe, 
ober bielmetjr, er wollte bafjin unb lonnte ben 28eg 
nid)t finben, ober wir liegen iljn nidjt fort. 

ffiinmal faßte er plöfclid) meine $anb, feine Singen 
waren ruljig, mir festen e3, afö fei feine 93efinnung 
jurücfgefeljrt, fo berftänbig faf) er mid) an; mit bem 
rüljrenbften Jon bat er: „9Wac^) , bie Sür nidjt ju, 
©ottfrieb, ÜRama fdjl&ft, unb id) Witt ju ifjr; laß bie 
2ür auf/' ttrieberfjotte er mehrere SKale mit fteigenber 
Jpeftigfeit; „idj muß wanbern! id) muß wanbern!" fing 
er bann ruljeloä wieber an. 

©0 ift er gewanbert nod) mehrere ©tunben; bann 
f)at woljl eine treue ®otte§ljanb ifjm bie Xüre junt 
ewigen SSaterljaufe aufgetan, unb er fann nun bort 
bleiben unb ruljen bon feiner arbeit. 

©einen müben Seib Ijaben wir am anbern Sage 
auf unferem SKrdjljof begraben; bie Ijier woljnenben 
©nglänber, bie §eibend)riften unb biele Reiben folgten 
feinem ©arge; er Ijat furj gelebt, aber Diel geliebt, 
unb biefe feine Siebe wirb ein ©aatforn in Stamfapur 
fein, auS bem eble grudjt emporwädjft." 



S)er 93rief war ju ©nbe, unb fdjweigenb faßen 
©enbenberg$ nebeneinanber. 

„Seben wir, fo leben wir bem $errn; fterben wir, 
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fo fterben mir bem $errn; barum mir leben ober 
ttrir fterben, fo ftnb mir beS Gerrit/' fagte enbtidj 
©enbenberg. 

SRargaret fannte ba§ SBort, aber Ijeute mürbe e3 
tiefer in iljr §erj gefdfjrieben. 

f/3<§ fjfl6e Slnna einft gefagt," fufjr iljr 9Rann fort, 
„menn bu nun in baS Sanb beiner SBafyt fommft unb 
finbeft beinen Verlobten nidjt am Seben, — ma$ 
bann? S)arauf Ijatte fie nur bie eine Slntmort: ,33ater, 
idj bin be§ Jperrn SKagb, er tue mit mir, ma£ ifjm 
gefällt.' D id) fefje fie nod) bor mir fteljen unb mir 
ba% mit leud^tenben Slugen fagen! ©amafö glaubte 
feiner toon unä beiben, ba§ mein SBort fo jur garten 
SBal)rljeit merben fottte, — aber idj traue ©ott 5U, 
baft er nun fjelfen mirb, bamit auef) 9tnna$ SBort jur 
SBaljrfjeit merbe." 

„SBenn e3 fdjon ein 'arme§ SKenfdjenljer j fo bemegt, 
ein Sinb einfam unb allein mit Iränen fielen fefjen," 
fagte Sftargaret, „miebiel meljr mirb e3 ©otteS §erj 
bemegen, bafe er iljr fjilft jur ferneren ©tunbe." 

„9lmen," ermiberte ©enbenberg, „unb nun motten 
mir ben Sopf nidjt fangen laffen, mer mei§, moju 
ba% gut ift, um ba§ mir jefct meinen!" 



IX. 

aPterben ift ctne $arte $ein, 
tBenn'ft Sinei ^cvjigettcbic fein, 
«Die Des Softes ©tdjcl fäeib't, 
914 öo8 ift baS flröfcte ßeib. 

S)enn was $Uft ein Slümelcin, 
«Bcnn e8 Reifet: „3nS ©tab hinein !* 
«<$, toaS $üft ein ffiöSlem tot, 
«Senn eft blüljt na$ Siebes £ob! 

(Stitafteit SBunberljotm) 

^un motten mir ein großes ©egelfdfjiff betrete« 
»nb $lnna auf U)rer langen Steife begleiten. SBir fönnen 
fie unmöglidj) ben ganjen SBeg allein madfjen laffen. 

3fn ben erften Sagen, nadjbem ber „Sßitot" bie 
Slnfer gelittet, Ijatte fie fe^r mit bem äbfdf)ieb§fcfjmers 
ju fömpfen; e§ ift lein kleines, bie liebften SRenfd^en 
auf immer ju toerlaffen. Stuf immer, — benn an 
SSieberf ommen benft ber redfjte 3Kiffion§finn nidf)t. Süber 
Anna raffte fidj) auf, ba brüben ermartete fie ber SKann, 
melier fte lieber tjatte als SSater unb SKutter. $>aju 
waren bie äußeren ©reigniffe moljl baju angetan, iljre 
©ebanfen bon ber Stauer abju^ie^en. ÜRodf) nie fjatte 
9lnna ba3 2Reer gefeiten; e§ mar ein SBunfdf) unb 
Iraum ifjrer Sinberja^re gemefen, nur einmal biefe 
große, Dom Sßinbe bemegte $ol$ljarfe )u l)ören unb 
ju fetjen. SRun mar bie$ SReer für SKonate iljr SBoljnort, 

»ollmar, qsfctrfymS in Snbien. 8 
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unb nur einige Sretter lagen jttnfd)en ifjr unb bem 
unermefclidfjen Slbgrunb. Stber nid)t tüte eine jarte 
9lotöf)arfe, mie fie gemannt, jeigte fidlj iljr bie See, auf 
ber fie jefct fdf)mamm, nein, mie eine gewaltige ®rommete 
lie§ fie fidjj berne^men; ber ©d^iffSf apitön meinte, fo 
fernere SBeffen Ijabe er Ijier nodf) nie gefeljen. 2tber 
e§ mar ein pradf)ttooHer Slnblidf. 3)ie bunfelgrünen 
SBogen Ijoben fic§ gegen 15 — 20 gu§; auf ben ©pifcen 
maren fie fjettgrün, burdjfid(jtig mie ®la§, unb oben 
auf ben Söpfen brauen fie fidfj in grofeen 3Waffen toon 
©djjaum. @3 mar eine Suft anjufeljen, mie bie SBeHen 
bpm ©djiffe jerteilt mürben unb bann mit gewaltigen 
©djjaumfprifcen an beiben Seiten be§felben borbeiraufdfjten. 
Stber nid)t lange lonnte Stnna ben Slnbticf genießen^ 
ba£ furdfjtbare ©dfjaufeln be§ ©djiffeS machte fie feefranf, 
unb ba mar iljr Seben unb ©terben, ©djmer$ unb 
greube, ©dfjönljeU unb gurd^tbarleit gleichgültig. 2)er 
Sapitäu nafjm ftdfj iljrer feljr gütig an, fdfjon nadf) jmei 
lagen lonnte er fie mieber au}3 SSerbedE tragen laffen, 
unb bon ba an machte iljre ©enefung rafdjje gortfdjritte. 
3a, Stnua mürbe banadfj fo feefeft unb fpradfj ifjr ©nts> 
jüden über aKeS, ma§ fie falj, fo unberljoljlen auS, 
baju mar fie fo begierig, fidf) über alle möglichen ®inge 
auf bem ©d^iffe ju unterrichten, bafe fie balb ber Siebling 
aller SRatrofen unb ©d)iff3leute mar unb bon i^nen 
mie ein Sinb gehegt mürbe. 

' 9tnna üjrerfeitS mar e§ biet befjagltcljer bei bem 
Äapitän, btm alten ©teuermann unb etlichen fdfjmarj 
gebrannten äRatrofen afö bei itn bieten 5ßaffagieren, 
meldte ba& ©dEjiff belebten. Sa maren alle Nationen 
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vertreten, meiftenS moren e$ junge SRdnner, bie übet 

ba8 9Reer fuhren, fid) jenfeitö eine Heimat ju grünben, 

ober bort baS ©lud, bafc gldnjenbe ©lud, &u erjagen. 

Tanten Karen aud) ba, bann ein Sngl&nber mit jmet 

bleiben £ödf)tem, eine blutjunge grau, meldje faum 

toon ber @eite iljreS SKanneS midf), unb biete anbete; 

aber Anna unb bie mit iljr reifenbe grau 3>etmolb 

roaren bie einzigen beutfdfjen grauen. 9?atürlid(j mürbe 

Don ben Sßaffagieren meift englifdi} gefprocfyen, Slnna 

mar ber ©pracfye bodf) nid&t mächtig genug, um fidfj 

unbefangen in berfelben ju ergeben, fo flüchtete fte um 

fo lieber ju iljren greunben, obgleich bieg ber übrigen 

©dfjiffägefellfcljaft burdfjaufc nicfyt besagte. 

greilidf) in ben erften Sagen Ijatte fafi jeber mit 

fidf} ju tun, — alle maren feefranf. ßine$ 9Mittag§ 

mar änna ber einzige Sßaffagier, meldte mit bem StapU 

tön an ber feften Xafel fafc; fte labten beibe ^er^ltd), 

als bie ©Rüffeln unb Xeller bei bem ftorfen ©df)manfen 

be3 ©<f}iffe$ ju rutfd^en begannen, unb fie enblid) iljre 

praftifdjen tiefen 9lfyfd)en in ben Jpänben balancieren 

liefsen. Sber baä mürbe beffer, unb als nun ba§ 

©dfjiff in ben 9tttantifd)en Djean fuljr unb bann in 

fdjnetter gafjrt balb ben Äquator paffierte, mar atteS 

Ungemadjj bergeffen, unb 9tnna fonnte fidf) an ber SJJradf)t 

be& äReere* nic^t fatt feljen. 3uerft mar bie garbe 

grün gemefen, jefct mar e§ ein tiefet SSlau, bog je 

nadf) ber garbe befc §immeld feine ©Wattierungen an« 

berte. Sei fetten ©onnenfd&eht mar baS 9Keer bunfel- 

öetldjenblau, unb bie ©dfjaumföpfe mit iljrem reinen 

SBeiji fjoben ftdf) föfßidf) batoon ab. 3)id&t an ber ©eite 

8* 
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be§ ©dfjiffeS unb Ijinter bem ©teuerruber fo^ man ben 
tücißcn ©d&aum tief in bie blaue glitt Ijinuntermirbeln. 
33ei Söinbftüle mieber lag ba§ 3Reer ganj glatt in 
einer eigentümlichen blauen SJleifarbe bor ben Stielen 
beS bemunbernben 9W&bci)en$; bei Sonnenuntergang mar 
e§ jumeüen mit einem gtänjenben, faft burdf)fid()tigen 
blauen SRanbe umgebeben, atö ob eS mit Ijerrttdjften 
©belfteinen eingefaßt märe; manchmal mar audf) über 
bie meite blaue glut ein rofiger ©dummer gegoffen, 
au£ bem bann bie einjelnen blauen SBettenfpijjen fjerbor- 
ragten. ®ie @df)önijeit unb äRannigfattigfeit aH biefer 
garbenfpiele feffette 2lnna oft lange 3«t, fic mürbe 
nidjjt mübe biefelben ju betrauten unb fonnte t>on ber 
©införmigfeit unb Seere, über meldte anbere ftagten, 
burdf)au§ nidfjtS bemerfen. £iefe ergriffen allerlei JpilfS* 
mittel gegen bie Sangemeile; fic arrangierten f leine Sons 
jerte unb große SJälle, meldte moljl ganj nett ju fjören 
unb anjufeljen maren, an benen Seil ju nehmen $lnna 
aber fein Verlangen trug; nid^t, \>a§ fte nicfyt greube an 
foldfjen Vergnügungen gehabt (jdtte, aber einesteils 
mar tyx ©inrt jejjt ernft auf i^ren fünftigen Seruf 
gerichtet, anbernteilS mar itjr bie umgebenbe 3Renfd^en* 
menge fo fremb, bafe fte fiel) freute, mefjr atö burd^auS 
nötig mit berfelben ju öerfe^ren. / 

Slber auS bem SfjaoS löften fidf) aümä^lid^ einzelne 
$erfönlidf)feiten, näherten ficlj iljr, unb fie mürbe mit 
ifjnen befannt. ©o bradfjte ifjr ber alte Kapitän eines 
SageS einen anfpred)enben Jungen Offizier, ben Stnna 
fdjon oft bemerft, unb bon bem fie Heine Stufmerffam« 
feiten erhalten Ijatte. 3Mr. SWac Stoer münfd&te, iljr toor= 
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gcftettt ju werben unb ndfjta bann unbefangen an 9tnna£ 
Seite Sßtafc, eine lebhafte Untergattung mit itjr «nb grau 
®etmolb beginnenb. @r war erft feit furjem Dfftjter 
unb jefct ju einem SRegimente in S'allutta toerfejjt. Sung, 
gefunb, Dotter Satenburft unb UnterneljmungSgeift war 
biefe DrtStoeränberung itjm feljr witlfommen unb er 
ganj bereit, alteS ©cljöne unb Slngenefjme mit tootfen 
3ügen ju genießen. §ier auf bem ©d)iffe fdf)ien itjm 
2tnna ba§ ßiebticfyfte unb 9tnjtef)enbfte ju fein, barum 
roidf) er fo wenig Don üjrer ©eite, tt)enn fie auf htm 
SSerbed fa§, atö irgenb fcfyicflidf) war. Stnna iljrerfeite 
freute fid) be3 9?erfet)r§, als fie mit 3Kac ©t>er erft 
ein menig befannt geworben; er unterrichtete fie in 
ber engtifdjen Sprache unb umgab fie mit ber (Sorgfalt 
eine§ SBruberS; Stnna natjm aHeS tjin, banlbar unb 
frötjtidfj tote ein ®inb. 

3n einer SRadfjt ftopfte eS an ifjre Sabinentür. 
Stnna fprang rafdj) auf unb fragte erfd^rodfen, Wa§ e3 
gebe? SIber fein ©türm, wie fie gefürchtet, war im 
Stnjuge, fonbern be§ atten S'apitänS Stimme fragte 
fie, ob fie ba§ ßeudfjten be§ SKeereS fetjen wollte? S)a§ 
war fdfjon lange StnnaS fe(jntidf)fter SBunfd) gewefen, 
in wenigen 9Kinuten ftanb fie auf bem SSerbecf. Sßeldf) 
ein unerwarteter Slnbticf bot ficlj tyr bar! 

Stingfc um baS ©tfjiff Ijer wogte bei bem frifd)en 
SBinbe unb ber fd^neöen ga^rt biet ©d&aum, ba$ 
ganje 9fteer, foweit man feljen fonnte, war mit Keinen 
fdjäunvenben SBelten bebedEt, unb ba8 aUeS leuchtete in 
einem löftlid^en $ßf)o3pf)orUd)te weifeli^grün. 3>ie Stockt 
war finfter, aber 8tnna lonnte alte *ßerfohen auf bem 
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Scrbetf bei bem geifterljaften ßtdjte fe^r gut erfennen. 
3ucrft madjte e£ einen fdfjaurigen ffiinbrucf auf fie, 
über batb übermog bie Sßrad&t biefeS «nblicfö ba3 ©efüljl 
be$ Ün^eimli^en. S)ie ©egel teudfjteten mieber, jeber 
®egenftanb auf bem ©<$iffe mar beutlid) ju fe^en. 
Sogar an ben SBotfen mar ber ©dfjein biefeS SBunberS 
$u erfennen. %\i& mar mie ein grogeS geuermeer. 
3umeiten tonnte man groge Klumpen mte geuerfugeln 
tmterfdf)eibett, bann mürbe eine ÜRaffe ©dfjaum um btc= 
jetten fjer erleud&tet, bafc fie auSfaljen, mie Sß()o3pljor= 
bampf, bann fuhren mieber un$äf)lige Heine leudfjtenbe 
fünfte untrer unb liegen feurige ©tragen hinter fidj 
jurücf; jumeilen falj ed au£, al3 ob eine glänjenbe 
Solange auf bem bunflen SBaffer ffinfüfjre, Jeber 
jdfjaumbebedfte Sopf einer ©eile fam Ijeran mie ein 
geuerftrom; e§ fdf)ien, atö ob bie Sftadjjt jum Sage 
$emorben märe, ober memgftenS, ate ob e8 eine feljr 
^eUe 3$ottmonb3nadf)t fei, — aber fein ©tern mar am 
Fimmel ju feljen. 

•Anna mar beraufdfjt bon ber nie geahnten Sßradfjt; 
oft fdfjon Ijatte fie früher bon bem Seud^ten be3 SfteereS 
gelefen aber bis ijeute feine redete SSorfiettung babon 
gehabt, ©ie fonnte nid>t fatt merben, biefc eigentümliche 
£idf)t ju fefjen unb le&nte fid) meit au3 bem ©df)iffe 
ÜmauS, um bie fdf)äumenben SBeHen am SBugfpriet ju 
betrachten, benn bort unb am ©tcuerruber mar ber 
9fobli<f am präd)tigften; ba quoll bon bem Shiber Ijer, 
6efonber3 bei jeber SJemegung be$felben, ein magrer 
©trom bon geuer Ijerbor. 

„©oldj ein prad&tbotteS äReerteudfjten Ijabe idj auf 
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allen meinen Steifen nodj nidfjt gefeiten," jagte ber 
Äajritdn. 9lber ber alte 3föann falj nodf) meljr al& ba§. 
@r bemerfte, mie ber junge 9Wac ffiber tiofc ber ge* 
toaltigen ©dfjönljeit ringsum bodf) am metften bie fleine 
Anna benmnberte, faft nur Stugen für fie Ijatte, bereu 
einfaches ©efid(jtdf)en mit ben bunflen Shtgen (>eute aller« 
btng$ befonber£ Ijübfd) au3fal). 

9?act)bem fie fidf) tmeber jur Sfculje begeben Ijatte, 
roanberte ber junge Dffijier oben nodf) raftloS auf unb ab. 
Sa legte fidf) plöjjlidE} eine fernere £anb auf feine 
©dfjulter, unb eine tiefe ©timme fagte: 

„3>unger 2Rann, miffen ©ie, bog gräuletn ©enben* 
fcerg ber lobt ift?" 

SKac ©ber jucfte jufammen. SBie tonnte jemanb 
feine berborgenften ©ebanfen, bie er fidj) felbft nidfjt 
ju gefteljen roagte, fciffen unb auSfpred^en? 

ffir fal) auf; bie gutmütigen klugen be& fitopit&na 
blidften if)it an, er lonnte nidjt Ijeftig antworten; er 
ertmberte nad) einer Sßaufe: 

„Sa, idj locife &." 

„@o Ijanbeln ©ie banadj," entgegnete ber SJapitftn 
emft; „fonft mu§ idf) Qfljnen fagen, bafj baS junge 
SRäbdE)en bon feinen Gittern mir anbertraut ifi. — 
ftann idf) midjj auf ©ie berlaffen?" fragte er unb bot 
SRac ©ber bie §anb. 

„SO entgegnete biefer feft unb fdfjtug ein. San« 
toanbte er fid> unb berlieft ba$ SSerbecf. 

STOeljr unb meljr näherte ftdE} ber „Sßilot" feinem 
Siele; er ljatte jmar leine fefjr fdfptefle, aber eine glüdlid^e 
3fa$rt gehabt. 2>rei unb einen falben SRonat mar er 
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untermegS, atö er enblidj in ben glufc §ugüj, an 
»eifern Satfutta liegt, einlief. Stnna mochte faum 
meljr btö SJerbecf berlaffen, ba£ frembe Sanb, metci)e§ 
fidf) jefct ifjren SBlicfen jeigte, bot be3 Sntereffanten ju 
fciel für fie. $>a mar alfo ifjre neue §eimat, unter 
biefem blauen Jpimmel fottte fie leben, unter biefer 
Ijeßen Sonne glütflidj) fein!. SBie fdfjön maren bie Ufer 
be§ SlnffeS! ®tefe fremben Säume, biefe feltfamen 
©ebäube bajmif^en, biefe ladjenben SBlumen! Slber 
Ijöljer nodf) flopfte itjr §erj, al§ f)ier unb ba ein ®af)n 
mit ©totgeborenen fidf) bem ©dfjiffe näherte, grüßte, 
©rjeugniffe be§ SanbeS junt SJerfauf anbietenb: nun 
\af) fie jum erftenmal bie 2RenfcE)en, um beretmiffen 
fie audfj naety ^fabien gegangen. 2)iefe Keinen, faft 
naeften braunen ©eftalten, — Slnna fal) fie mit Slugen 
Dotter Siebe an. ©o alfo faljen bie Seute in SKamfapur, 
in ber ©emeinbe ifjre8 Verlobten, au3; nrie mottte fie 
an iljnen arbeiten unb fie Heb ^aben! 

$)er Sotfe mar an SBorb unb leitete btö ©cfyiff 
fic&er über bie gefahrvollen ©teilen be3 gluffeS; ein 
Sag, unb nun Ijatten fie bie ©tation Sabjere erreicht, 
ber alle Sßaffagiere mit Ungebulb unb gefpannter ©r* 
martung entgegen faljen. SBarum? ©3 mar bie $oft= 
ftation; Ijierljer mürben bie Sriefe gefanbt, meldte füt 
bie Sfteifenben au3 3>nbien mie auä ©uropa in Salfutta 
angefommen maren. ©eit breiein§alb SKonat maren 
alle of)ne Ulad)rid)ten geblieben, — ma§ fonnte mäljrenb 
ber $t\t im SSölferleben gefdjeljen, meldjje SSerftnberungen 
im gamitien* unb greunbe^freife eingetreten fein! Slud) 
Anna mar Doli fröljlidfjer Spannung, Sriefe öon SBitfe, 
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öon 33ater unb äRutter roaren getmfc ba. SBtc feinte 
ftd) bo§ SHnb, bie treue Stimme be§ einzigen, ben fie 
in biefem Sanbe fannte, rote Verlangte e&, bie fußen 
Saute ber §eimat ju toerneljmcn! 

JJabjere toar beuttidf) §u feljen, jefct ruberte ba& 
Sßoftboot fjeran, roeIc^c§ bie Ijeißerfeljnten Sdjäfce trug; 
e$ !om näljer unb näfjer, — Slnna tjätte e§ mit ben 
§änben ^erbeijietjcn mögen, fie lehnte fidf) über 93orb, eine 
fonfte Jpanb jog fie juräcf, 9ftac ©ber ftanb neben ifjr. 

„©ebulb, ©ebulb, mein liebet Sräulein," bat er 
freunblidf). 

„D, id) freue mtdf) fo fel)r," entgegnete Slnna. 

2>er junge Dffijier freute fidj nidf)t. SRatürlidf* 
mußte jejjt ein SJrief iljreä Verlobten fommen, balb 
er felbft. S)ann mußte er jurüdf treten, fie brauchte 
iljn nidfjt meljr, bie unftfjulbigen ©teufte, toeldje er ifjr 
bisher geleiftet, fonnte er nid^t mefjr tun, er blieb in 
föallutta, fie ging meit in i*tö 3nnere beä SanbeS. 
Sefet fam ber Anfang be£ ©nbe§. 5Rein, freuen fonnte 
er fidf) nidf)t, aber er wollte eljrlidf) fämpfen, wie e& 
einem ©olbaten geziemte. 

Slnna fal) auf, ba3 ernfte, faft traurige ©eficfyt 
3Rac ffitoerS fiel iljr auf. ,,©rtt>arten ©ie leine ©riefe? 1 * 
fragte fie Ijerjlid). 

„ÜRun, hoffentlich l)at meine Sdjtoefter mir gefd&rieben, 
meine ©Item finb ja tot, meine nädfjften SSermanbten, 
Onfel unb Sante, wohnen t)ier in Salfutta, bielleidjt 
^reiben fie mir aud)." 

©ine 5ßaufe. S)a8 93oot legte an. ©efjenbe er* 
ftetterte ber Sßoftbote baS SSerbecf, feine große leberne 
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"Xafdje f}od) empor Ijaltenb. SttteS umringte itjn. 9hm 
naljm ber Kapitän ben foftbaren gnfjalt in (Smpfang, 
üjn an bie Sßaffagiere aufteilen. 

Stnua mar ganj ftitt. ffiinen SSrief nad) bem 
•anbern reichte iljr ber Sapitän. ®a mar ber treuen 
SKutter Jpanb, 2lnna lügte bie lieben befannten ©dfjrift* 
jüge, fie mar olfo bie erfte, meldte iljr Äinb im fernen 
Sanbe begrüßte. 2)ann Sante Sitti, unb mandje 
greunbin, — aber bergebenS fud^te 9(nna nad) einem 
©rief bon üjrem Bräutigam. „33iettetcfjt ermartet er 
bidj in Shlfutta unb mollte ba nidjjt erft nodfj fdfjreiben," 
tröftete fie fidf), unb boc^ mar e3, atö feljle ifjr etmaS. 
gejjt Ijatte fie alle iljre ©riefe, fie ging jtitt nadfj ber 
Sabine, um bort ungeftört ju lefen unb bei iljren 
Sieben ju fein. 

©ie ging unb fam nidjt mieber, benn eö 

mar !Nadjt, büftere, fd^marje SRacfyt um fie gemorben. 
Sein ©tern bttnfte, ring3 alles ftnfter. ®en erften 
©rief, ben fie erbrochen, ijiett fie feft in ben £änbeu, 
fie Ijatte iljn niebt au£gelefen, nur ba§ Sine Ijatte fie 
barauä erfeljen, ba% ifjr Verlobter feit SBod^en im ©rabe 
rufjte, \>a% alle iljre Hoffnungen jertrümmert, bafc alle 
ifjre SebenSpfäne mit üjm begraben maren, baft fie 
allein in ber meiten, meiten SBelt mar. 

9hina fajj ganj ftiH; über il>r ertönten fröJjüdfje 
Stimmen, güfce gingen Ijin unb Ijer, — aber fte empfanb 
fo menig babon mie ein ©arg, ber tief im Innern ber 
(£rbe ruljt. 

3)er 3Bedf)frf bon btüljenber Hoffnung junt (grabe 
toar ju ify gefommen für ba3 arme Äinb. 
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Snbttd) bemerfte fte ben ©rief nrieber, ben fie no<§ 
immer in ber $anb $ielt; fie backte baran, bog fte bor 
langer, langer 3*ü einmal einen ©rief befommen, in 
welchem eine fcfjrecflidfje Wafyxxtyt ftanb, unb fie füllte 
«ine getoiffe Steugierbe ju ttnffen, ob auf biefem Rapier 
nodfj biefelben SBorte ftanben. 

9Redf)anifdj fing fie toieber an ju lefen, ja ba$ 
mufcte fie fdEjon: Sßaftor SBilfe mar geftorben. ©§ jog 
fie an, nftfjereS babon ju erfahren, — fie ijatte ja 
biefen SRann audf) gefannt, unb eö intereffierte fie, tneljr 
Don Ujm ju §ören. Unter bem Sefen löfte fidfj bie 
geftalttofe Dual iljre§ §erjen3, fie ernannte tfjren Serluft, 
fa§, toaS fie berloren. aber fie la§ weiter, bie milben, 
gottergebenen ättorte ifjrer Altern berfetjlten ben SBeg 
#t be$ fiinbe§ Jperjen nic^t, wenn ©dfjmer j unb Siebe 
jufammentreffen, fo entftefjt bie Sräne. (Sott fei ©anf, 
Ijeifje Steinen entftrömten SlnnaS Slugen, unb nun 
Midfte fie auf ju ®em, ber ba3 2ieb§aben beffer berfteljt 
<il§ arme SRenfdfjenfinber. 

Unterbe3 Ijatte ber brabe Kapitän einen ©rief 
gelefen, ben 2tnna$ Sater an i§n gerietet; ber Jet De 
gab tfjm fiunbe bon bem XrauerfaQ unb bat il)n, ber 
sertoaiften SBraut mit 9tat unb Xat jur ©eite ju 
fteljen, b& fie fidler bei ber befreunbeten gamtlie, toetcfye 
in ber Siäfje bort Salfutta toofjnte, fei. 

3)er alte SRann toar gmar bon SBinb unb SBetter 
Jjart unb braun geworben, aber fein $erj fear roeidfj 
geblieben, er fjatte felbft föinber baljeim, unb fo empfanb 
er bie j&rtlid^fte Seilnaljme für bie arme Heine 2lnna. 

®r erjftljlte ben anberen ^ßaffagieren, toeW) fdj)toere$ 
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2o3 einen bon üjnen getroffen, unb ba mar leiner, 
ber nidfjt burdf) irgenb ein Sßort ober Beidjjen ju er* 
fennen gab, mie fefjr er ba§ arme Sinb ba wnten be* 
bauere. 

Sitte mußten e8, nur SRac ffiber, ber moljl bon 
allen ben nteiften Stnteil baran naljm, tjatte nidf)t$ 
gehört; er faß in feiner Sabine unb la£ angefomntene 
3eituugen; bie Qüt mürbe U)m lang, er flieg aufä 
SSerbecf, Slnna mar nodj) nid^t ju feljen. ©r ging im 
©aton auf unb ab, um ber erffe ju fein, ber fie beim 
hinaufgehen begrüßte, unb um ju erfahren, mer fie 
toom ©dfjiffe abholen mürbe. 

@r kartete lange, ©r nidf)t allein. S)en alten 
Kapitän brängte e8 audf), Slnna ju feljen. Sefcterer 
flopfte enbtidf) an iljre %üx, Slnna trat IjerauS. ©in 
SBlicf, — ba falj fie, baß er atteS mußte. 

„SWctn SBrdutigam ift tot," fagte fie leife, aber 
iljre ©timme gitterte nid^t, il)r Stuge mürbe nidf)t naß. 

w 3d^ meiß eS," entgegnete ber bärtige ©eemann, 
unb eine Sräne trat in fein Sluge. 

Slnna bemerfte feine SJemegung unb legte iljre Heine 
Jpanb auf feinen Slrm. „aBeinen ©ie nidfjt," bat fie 
fanft, ,,©ott meiß, ma£ am beften für i^n unb für 
midfj ift." 

SBermunbert bliette ber alte ÜDiann auf. ©o etroafc 
mar i^m ttodf) nidfjt toorgefommen, ftatt Unjufriebenljeit 
ober maßlofem ©df)merj biefe (Ergebenheit in (Sottet 
SSiUen. Slber bie3 eine SEBort Slnna§ braute iljm bafc- 
(Hjriftentum nftljer, atö iriele Sßrebigten e8 je getan; 
fieben unb SBirfli^feit, Sraft unb äftadfjt ber SReligion 
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traten U)nt entgegen, er f)ate bie feinige bföfjer mefjr für 
befonbera gerührte 2Beif)eftunben aufgehoben. 

Sott Stefpeft fat) er ba§ junge SBefen an, ba3 
meljr leiften fonnte afö er imftanbe mar. @r bliefte 
auf ifjre Keine, Weiße Jpanb, bann auf feine fdfjwietige 
Sterte, — unb bodfj, wer mar ber ©tdrfcre bon tfjnen 
beiben? 

©r bot 9lnna ehrerbietig ben 2lrm unb führte fie 
auf§ SSerbed; Ijier machte tljr atte$ Sßtafc unb joHte 
il)r bie Stdjtung, wetd()e unt>erfdf)ulbete3 Ungtücf ftetS 
einflößt; fie bemerlte bie Bewegung nidfjt, fefcte fid) 
abfeitö unb betrachtete Wie im Sraum bie blüljenben 
Ufer, weldjje ben gluß einrahmten. 2Rit wie anberen 
9lugen, al3 toor wenigen ©tunben! S)ie Sanbfdjaft, 
meldte eben noclj im Sonnenfdjein ladete, lag jejjt Wie 
fdjlafenb ober tot unter ben öerfengenben ©trafen; 
unb ba, — ein Heiner §ügel. ©oHte baS toietteidf)t 
38ilfe§ ®rab fein? 9?ein, aber fo äfalidf) mußte e3 
au§fe^en. 3$re Slugcn füllten fic§ mit krönen, ba 
falj fie ptöfclidj ba% beforgte ©efid)t be§ jungen 3Kac 
®ber neben fidj. 

„gräulein, toa% fetjtt Sftnen?" fragte er Ijaftig. 
„$abtn ©ie traurige SRad^rid^ten erhalten?" 

„SHein Sröutigam ift tot," ermiberte Slnna. 

„lot? lot!" wieberl)oite 2Rac ©Der, ff tot, — 
o nein." 

„3a woljl, er liegt fdjon feit bret SKonaten im 
©rabe," wieberljolte ba§ junge, bleiche 9ftäbd)en weinenb. 

©r antwortete nid)t. %ot? — SBarum regte benn 
bieS eine Heine SBBort ben Dfftjier fo furchtbar auf, 
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nxmim beftürmte eine gfütte Don ©ebanfen fein ©eijirit 
unb trieb üjm baä 331ut m$ Slngefidfjt? ©r f(^tt)teg r 
enbtid) bat er: „oralen ©ie mir etrorä me§r ba* 
bon." 

2tnna tat e3, unb unter bem Sprechen mürbe fie 
nrieber rul)ig unb ftiff; erftaunt falj 3Rac ©Der fie an, 
benn au§ jebem SBorte fonnte er ben frommen ©um, 
ba3 IwiblidEje ©ottbertrauen ber ©predfjerin berneljmen. 
3)iefe Älftnge maren iljm nidf)t fremb. ffir fear eigent* 
ltdf), ma8 man fo nennt, ein guter Efjrift; aber er 
Ijatte feine Sieligion bi3 jefct nodf> menig jur Zat 
roerbcn laffen; er fonnte roolji berfteljen, bafc man 
einen tiefen ©d|mers mit Jpetbenmut trage, aber biefen 
9Rut mufete man au3 einer eigenen Shraft fdföpfen; 
bafe auS ©ott eine lebenbige Duette ftrömt, meldte 
©tärle genug gibt ben Unbermögenben — babon ttmfjte 
er moljl, Ijatte e£ aber notfj ni^t felbft probiert. 

„Unb moljin werben ©ie nun geljen?" fragte er 
nacfy einer Sßaufe. 

„Qu Srcunben ober bodfj SJefannten meiner ©Itern, 
2)alton$, toetdje in ober bor Salfutta wohnen." 

„©inb biefe bon 3(jrer Stnfunft benachrichtigt?" 

„©etoife. 3Kein SSater tyat iljnen getrieben!" 

„©ottten fie aber nid^t am SanbungSplafce fein," 
entgegnete 3Rac (Sott, „barf idE} ©ie bann ju biefen 
2)alton3 begleiten?" 

„Stein, in biefem gaffe »erbe ity für gr&ulein 
©enbenberg ©orge tragen, u liefe fic§ Ijier bie ©timme 
be8 Sapit&nS berneljmen, „üjr SSater $at midfj no<$ 
ljeut barum erfudfjt." 
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Sttna falj i()n banfbar an. „D toie gut finb ©ie 
gegen midlj." 

„SBer fottte e§ gegen ©ie ntdjt fein, HeineS S31üm* 
d(}cn," murmelte ber alte SRann. 

„SBer foHte e3 gegen ©ie nidfjt fein!" ttrieberljofte 
leife 3Kac 6öer. 

97od) yoei Sage Ergingen, bann ttmr Äalfutta in 
©idfjt. Slffe freuten fidfj ber naljen Sanbung unb motten 
e§ faum erwarten, bi% fie ben inbifdjen ©oben betreten 
tonnten, ber ja aller Sid unb ©ef)nfudf)t mar. Sfadf) 
Stnna Ijatte banaä) Verlangt unb Sage unb ©tunben 
gejagt, bie bi£ baf)in nodf) bergefjen mufften. 2lber 
nun war e3 ifjr fo gleichgültig, ob fie an3 Sanb gin& 
ober auf bem ©djiffe blieb, — bie greube unb ©r* 
Wartung ringsum ging fie nidf)t3 an, fonbern ließ fie 
falt unb fremb. Sennodj aber toar fie frofj, al£ ein 
23oot fidf) bem anfernben ©dfjiffe naljte unb ein freunb* 
lieber §err ba8 ©d)iff beftieg, ber nadj) einer furzen 
3nriefpradje mit bem Sfapitön Don biefem braben SRann 
Slnna atö ©eorg 3)alton @3q. üorgefteHt ttmrbe, ber 
gefommen loar, fie abjuljoten. 3tnna reichte iljm ban!bar 
bie Jpanb> bie er immerfort brücfte unb babei ein 9Ral 
überS anbere öerficfyerte, tt)ie feljr feine grau unb feine 
Xödfjter fidf) freuten, fie atö ©oft ju empfangen. $nna 
ttmr feljr bemegt, ja, e3 toar bodf) ettt>a§ SBunberbareS 
um bie Siebe, roeldfje ber Unbelannten auf frembem 
SBoben fd^on bie ©tätte bereitet Ijatte. 

9?un fam ber lumutt unb Särm be§ an3 Sank 
©eljenS. SBftljrenb ber freunbtid^e 2Rr. Statton S(nnag 
©epdcf beforgte, naljm biefe Slbfd^ieb \>on ber grau 
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3)etmolb, bon bem bäterlidjen Sopitän unb bon 2Jtac 
ßtoer, bcr ifjr mert fear toie ein greunb. Sitte faljen 
bem bleiben Sinbe mit belegtem fersen naci). Stuf 
immer Ijatte fie iljnen Seberooljt gefagt. Slber ber 
junge Dfftjier fagte leifc für fid§: ,,id£) fc^e bid) balb 
nrieber." @r überlas bie forgfftttig aufgefdfjriebene 
Slbreffe 3)alton§ unb backte, baft e$ nid^t ju ben Uu= 
mögtid^feiten gehören mürbe, Butritt in jenem ipaufe 
ju erlangen. 



X. 

flnb n>enn tdj ptt' bte ganjc 2Sdt 
Unb ftalferfron' unb ßatfergelb, 
S>od) bin id) arm geblieben, 
SBenn idj itic^t trog' im tiefen ©inn, 
$crr (Statt, burdj ben tdj feiig bin, 
Sein ftiU verborgnes Sieben. 

ßo traurig Slnna audj fear, fonnte fte fid) bodjj 
ber güttc fcon neuen ©inbrüdfen, tt»eld§c je£t auf fte 
einbrangen, nidf)t entjieljen. Salfutta Reifet uid)t umfonft 
bie „©tabt ber *ßatäfte". SKit einem 3Kale entfaltete 
fie fidfj in iljrem bollen ©lanje bor ben ftaunenben 
Slugen ber jungen $lbenbtänberin. S)ie pradfjtbottften 
©ebäube in ben t>erfdf)iebenften gormen unb Sorben 
ttjedfjfelten mit ben fdfjönften ©arten; fjier ragte ein 
fdjtanfeä SRinaret empor, bort mürbe eine Sßagobe ober 
eine SKofdjee fidfjtbar; ba feffetten Ijolje, toeifce SRarmor* 
faulen ben SMiä. Unb atoifdfjen aU ber nie gefeljenen 
^ßradfjt flutete ein SRenfcfyenftrom, fo grofj unb bunt, 
bafc Slnna fiel) nidf)t entfann, je in ben (Straften iljrer 
§eimat einen äljntidf)en StnbtidE gehabt ju fjaben. Sitte 
Nationen fdfjienen Vertreten, bom fetten SBeifj be£ 
SuropäerS btö jum tiefen ©dfjroara be§ 3lfrifaner3 unb 
aße ©Wattierungen bajttrifdjjen, — f&mtlidj in bie fetten 
garben be$ ©üben§ eigentümlich gefteibet, — baju ein 

*B oll mar, $farr^auB in Snbten. 9* 
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Särm unb ©efdfjrei, bie Saft* unb bic SBafferträger, 
bie SJerföufer, meldje in toeit offenen, öeranbaartigen 
Säben iljre SBaren feilboten. — Slnna rourbe faft bange; 
ba3 3?eue ber ©jene beengte fie, fremb füfjlte fie fid} 
in ber fremben ©tabt; einen Slugenblicf tpoffte fie näljer 
an iljren Begleiter rüden — aber ein ©lief auf feine, 
menn aud) moljlmollenben, bodf) audjj fremben 3üge, 
fagte Stnna, ma$ fie ftdj in biefen Sagen taufenbmal 
gefagt Ijatte: bafc fie allein fei. 

SBeiter ging'3, bie gafjrt bauerte lange. 3)ie SSitta 
be£ Jperrn ©atton lag jenfeitö ber @tabt, meld)e ftd^ 
an bem ipugli) Ijinaufeieljt. Shtna nmrbe mübe, unb 
julejjt backte fie nidf)t meljr an ©infamleit, falj ntd^t meljr 
bie Ijerrlidjen 5ßal&fie unb bie nodj biet Ijerrlidjeren 
Säume, fie Ijatte nur ein Verlangen: fidfy ganj rufjig 
in einem S^ 01 » 1 ^ nieberlegen ju fönnen, in einem 
Bimmer, ba3 ftitt ftdnbe unb fidf) nidfjt beroegte, ben 
fdfjmerjenben $opf mit füfjlem SBaffer ju nefcen unb 
bann ju fcfjfafen; fie Ijatte fo lange nidjt meljr gefdjlafen 
unb mar faum neunjeljn Saljre alt. 

<So ging e8 benn roie ein Xraum an iljr borüber, 
bafc fie öor einem munberfdfjönen £aufe Jpalt matten, 
baß triele SSebiente fie umgaben, bafc bann mehrere 
Sternen fie in beutfd)er ©pradje begrüßten, bafc fie in 
einem ljof)en 3imnier %$** trän!; fie merfte e3 auefy 
faum, bafe fie in ein anbereS Qimmzx geführt, entfleibet 
unb in ein SBctt gelegt ttmrbe, toeldfjeS tpet&e S3orf)änge 
buftig ummattten, — fie fdfjlief, rote nur jemanb fdtjtafen 
fann, beffen Seib unb (Seift gleichermaßen abgefpannt ift. 

93ift bu, lieber Sefer, fdfjon \t fo mübe geroefen? 
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Soffen mir fic fdfjlafen unb madfjen un$ mittermeite 
mit ber gamilie, meldte fie gaftfreunblicfj aufgenommen, 
befannt. 

Nation @&q. mar ein ©nglänber, Welker, ttrie fo 
öiele feiner Nation nad) Subien gegangen mar, fein 
©lud ju machen. @r mar ber ©ofjn einer mof)lfjabenbcn 
$?aufmann§familie, gute ©mpfeljlungen begleiteten ifjn 
nadf) Satfutia, bie befte aber mar fein reblidfjer ©um 
unb feine tüdf)tigen Senntniffe. ©r ftieg ©tufe für ©tufe 
auf ber ©lücfSlettcr empor, balb mar er, mag man fogar 
in Snbien einen gemachten 9Kann nennt. @r baute fic§ 
eine entjüdfenbe SJiHa, richtete biefelöe aufS f oftbarfte ein, 
umgab fidf) mit allem SuyuS, ben feine SSerfjältniffe 
erlaubten, unb nun fehlte feinem ©lüdfe nur nod) ein§: 
eine grau. 3lber mo bie finben? %n Snbien gibt. e3 
nid^t öiele europfttfdfje grauen, unb bie menigen gefielen 
üjm nidfjt. ©r reifte alfo nadfj ®eutfd£)lanb, mo er fein 
SSlümcfjen SBunberljolb fd^on moljnen mußte; Ijier mar 
e§, mo er gerbinanb ©enbenberg fennen lernte unb 
biefer ifjm einige S)ienfte leiften fonnte. — @r fefjrte 
mit feiner jungen grau nad^ Snbien jurüdf, unb nun 
fdfjien feinem ©lüde mirllid^ nichts meljr ju fehlen. 
SBaS man mit ©elb erlaufen fonnte, ijatten $)alton§. 
9tud^ bie befferen ©üter: Siebe, gröljlidfjfeit, ©efunbfjeit, 
griebe fehlten in ber gamilie ntdfjt, unb fo mar bie 
Sttmof^dre, in ber bie ®altonfd(jen Sinber auf muffen, 
eine IjarmomfdD fdfjöne. 

Slfö Stnna am anbern SRorgen mit fdOmerjlofem 

Kopf unb frifdfjen ©innen im Greife biefer gamilie fafc, 

mar fic nidjt unempfänglich für bie ©üte, meldte fte 

9* 
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toon ollen Seiten umgab, um fo meljr, ba biefc auf 
bie feinfte unb taftbottfte SBeife geäußert mürbe; bennod) 
füllte fie fid) auf fid) fetbft angemiefen, fie, meldte nodj 
nie fetbft geljanbett Ijatte, meldje Ijier einen ftarfen 
Slrm ju finben ermartete, ber fie burdfjS Seben führen 
fottte, — fte fottte iefct felbft entleiben. S)ie gufunft 
lag bunlet bor iljr, unb bod) brängte e§ fie, fid) bie* 
fetbe geftalten ju feljen. 

„Sie fottten jefct gar mdfjt toon bem fpredjen, ma§ 
werben fott," fagte bie gütige 9Rr3. 3)alton, „jefct 
muffen Sie nur füll l)ier bleiben unb auaruljen." 

„ SBir motten atte§ tun, bamit e8 3fjnen ^cr gefällt," 
fügte ättart), bie jüngfte Softer be§ $aufe§, fjinju. 

SlnnaS Stugen füllten fidf) mit Sränen. „Sie finb 
alle fo gütig," fagte fie, „menn (Sie mid) nur eine 
Keine Seit Ijier begatten motten, idf) miff Ijeut an meine 
©Item fdjreiben, fie merben mir ben beften Stat geben." 

„Senfen Sie benn baran," fragte 3ftr£. S)alton, 
„mieber naci) ©uropa jurüdjufefjren?" 

„SWein," entgegnete Stnna entfdfjieben, , r id) glaube, 
ba£ märe nidjt redf)t. ©ott §at mid) fjierljer gebraut 
ju ben Reiben, — ba barf idf) bodf) nid^t mieber fort- 
geben." 

„SBotten Sie benn bodj nod^ SDliffionarin merben," 
rief SSiolet, bie anbere Softer au§. 

„©emifc," mar StnnaS Slntmort, „ba8 ift ja mein 
Seruf." 

„Jga, toenn ©ie, menn @ie," — ftotterte 2Warlj 
unb bradf) ah, ba fie Ujrem ©aft melj ju tun fürdjtete. 

„9Benn idf) ^ßaftor SBilfe geheiratet fjätte," ergän5te 
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Anna, „aber td) benfe, baß icfj bod(j nodf) an ben armen 
Reiben arbeiten fann." 

„D menn ©ie nur müßten, toa§ bie ,armen Jpeiben' 
für ßeute finb," rief SSiotet. 

„Unb fie finb ebenfo glüdflidfj, al$ tüenn fie ©Triften 
mären," fügte 3Jlax\) ^inju. 

©in Slugenminfen ber $Rutter ließ bte Softer 
fd^tüeigen; fie fürchtete, Anna mürbe öerlefct fein, aber 
biefe fjatte bie lefcen SBorte nidf)t gehört, ©ie faß in 
tiefen ©ebanfen, benn fie Ijatte fid) plöfctiil) auf ber 
©ntbecfung. ertappt, ba§ mit ifjreS 83räutigam3 lob 
nic^t Siebe unb Hoffnung in iljr geftorben mar. 2Bar 
e§ benn mirftid) nur ©rgebung in ©otte& SSiHen, ber 
fie feinen SSerluft ertragen ließ, ober Ijatte fie iljn, — 
fd&recf lieber ©ebanle, — nidjt genug, nid^t ganj lieb? 
©r mar tot, unb bennodf) brad) nidfjt ifjr iperj ent^mei. 
®ie arme Anna machte fiel) bittere SSormürfe, unb bie 
Iräne in iljrem Auge !)atte je&t eine anbere Urfad^e, 
al§ 2>atton3 badeten. 

ipeute nodf) fdjrieb Anna an iljre ©Item, ©ie 
fpradj ifjnen Sroft ju unb bat fie mit finbtid^em ^erjen, 
ju glauben, baß ®ott Ujr Reifen mürbe. Sie fpradj 
eS au§, baß fie gern in Snbien bleiben möchte unb 
eine Arbeiterin in ©otteS Sßeinberg Ijier merben, menn 
audjj in anbereu SSer^ältniffen unb an einem anberen 
Drte, atö fie gehofft, ©ie fragte, ob fie nid^t an 
Dnlel §einrid(j unb Xante SRarie ©tieg fd)reiben fottte, 
meldte Ijier in gnbien, obgleid) meit öon ffalfutta, 
arbeiteten, baß ein& t)on i^nen Anna abholte unb fie 
iljnen bei iljrer Arbeit Ijulfe; im fjatt \>tn ©Item biefev 
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SSorfcfyfog recfyt märe, bat 2(nna fie, gleich fcon Suropa 
au§ an (Stiegt ju fdfjreiben; bi§ baf)tn ^offtc fie, bei 
$>dlton§ ju bleiben, bie fo fefjr gut gegen fic maren, 
„ obgleich bä$ reiche, großartige Seben, ba§ fic füfjren, 
fo ganj anber$ ift, afö bei un§ unb midfj ängftigt," 
fügte fie mit einigem Jperjftopfen {jinju. 

SRädfjbem biefer 33rief abgefd)icft, mürbe e§ Slnna 
etmaä rufjiger um§ §er&, — iefct mar geftfjefjen, ma§ 
für ben Stugenblicf gefdfjeljen fonnte, nun mußte bie 
Slntmort ermartet merben. ©ie lonnte nidjt jmeifeln, 
baß biefelbe bejafjenb auffallen mürbe, unb 9tnna§ 
elaftifdfje Statur falj fid) nadE) menigen Sagen fdfjon 
mieber ab unb ju in einem frönen Slrbeitöfreife malten, 
menn autfj nodf) ein bunfler Srauerfdfjleier über bem- 
jelben lag. 

Iftatfjbem Slnna fo ben feften ©ntfd)luß gefaßt unb 
auSgef proben, in Qfnbien atö SKiffionarin ju bleiben, 
füllte fie fiel) affmäfjlidf) ein menig fidlerer, unb mie 
ber SBanberer beim mutanten SJergfteigen, menn er 
einen feften ©tanbpunft erreicht Ijat, ftitt ftef)t unb 
einen SlidE um fidj mirft, fo fa!j nun audj Slnna umljer. 

5a, e3 mar Jjier aUerbmgS ganj anber§ ate ju 
•§aufe. 3)a$ Sanb, bie Seute, bie Srad^ten, ba§ fjäuälidfje, 
mie gefettfd^aftli^e Seben, — atte§ fo anber§! 3uerft 
Ijatte Slnna fidfj fdjeu jurüdfgejogen bor jeber fremben 
Serüljrung, unb man Ijatte fie mit jarter ©üte gemäßen 
laffen. Slber ber üebenSmürbige £on, melier in ber 
SaltonfdEjen gamilie ijerrfdjte, 50g fte an, obgleich fie 
fid) fagen mußte, baß fjier moljt innige gamilienliebe 
itmljne, aber ba* mafjre ®olb ber ©otteötiebe fehlte, 
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unb baf$ in beut $onjert, roeldf)e£ bon 3tetd)tum, 3ugenb, 
Sfrofjfinn unb'§erjen§güte Ijier ertönte, fein tieferer 
$falmenton erllang. Slnna bermtfcte e£ auä) fdfjmerjlidf), 
ia% leine SJrücfe bie §errfd()aft mit ber ^aljlreidfjen 
3)ienerfdf)aft berbanb; eS gab Ijier fo biete Wiener, ttrie 
bafjeim laum in einem Sßalafte; iebeö ©efdfjäft Ijatte 
feinen eigenen 93ef orger; Slnna lonnte nidjt in ben 
©arten geljen, oljne foldf)e meifjgefleibete ©eftalt fjinter 
fid) ju fefjen, e3 f onnte fein Sßunfdf) meljr in tfjr aufs 
fteigen, ber nidfyt fdjon bon einem ©iener borfjergefeljen 
unb erfüllt mdre. 2Ran merfte audf), bie Untergebenen 
füllten fidf) rooljl in biefem §aufe; allein 8tnna fonnte 
e3 nicfjt berminben, bafc biefe Seilte jum größten Seil 
Reiben maren unb bafe niemanb pdf) um ifjre unterblieben 
Seelen ju fümmern festen, ©ie fpradf) bie§ gegen 9Kar^ 
unb SSiotet au§, aber biefe besicherten, bafj ba£ Ijier 
niemanb tue, bafc e3 nirfjt ©Ute fei, bafj man feine 
3eit baju Ijabe, unb bafe bie SBebienten genrijj nur 
aufgeblafen mürben, menn man fidf) fpejieH um fie 
fümmere. 

9tnna fdfjtoieg, aber fie naljm fi<$ feft bor, menn 
fie ber fremben ©pradfje erft ganj mftdjjtig, mottte fte 
Ijier mit ber SRiffionSarbeit anfangen. 

SHe 8^it berging; eine3 £age£ fa§ 9lnna mit 
SJergnügen, mie ein 3)iener brausen ein aüerliebfteS 
fleineö Sßferb umljer führte. §err Stalton trat ju i^r 
unb fagte: 

„©efftttt S^en ba3 ?ßferbd^en, 2Ri& Stnna?" 

„O feljr, feljrl ®3 tft ju nett," mar bie 3nt* 
mort. 
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„3" nett!" ttrieberljotte 2Kr. Stolton, „afö ob für 
©ie etwa§ ju nett fein formte." 

„gür mtd)?" Slnna flaute toerrounbert ein ©efidfjt 
natfj htm anbern an, alle fafjen fel)r Vergnügt au8 unb 
2ftart) rief: 

„®a§ Sßferb Ijat Sßapa für ©ie einretten laffen, 
er fd)enft e§ 3^nen, bamtt ©ie morgens mit un§ 
reiten." 

®a Slnna fdjtoieg, fagte 3Rr§. 3)alton: „Iga, mein 
®inb, e§ ift burd)an§ für 3$re ©efunbljeit notroenbig, 
baß ©ie frülj bor £age§anbrud) reiten unb friftfje Suft 
f tropfen; wenn eS Ijernad) Ijeiß ift, fönnen ©ie bie 
öerfäumte Stulje nad)fjoten." 

StnnaS Jperj Köpfte, iljre 2Iugen funfeiten, ber alte 
Sunge ertoadjte nrieber in if)r. Seiten! leiten! ein 
^ßferb befifcen unb auf feinem SRücfen frei wie ein 
SSogel baljinfliegen! — 9lber plöjjlidj jog ein ©Ratten 
über ifjr 2Ingefidjt, — würbe e§ ftdj für eine Sfttffionarin, 
für bieä Srauergetoanb, weldjeS fie trug, fcfyicfen, fold) 
einem Vergnügen objuliegen? Sebodj 3ftr3. $)atton 
öerfid^erte fie mit alter 2ebf)aftigfeit, bie iljr eigen war, 
baß ba§ Seiten eine Sebingung jur ©rfjattung ber 
©efunb^eit für (Europäer in biefem Reißen Klima fei; 
baß eS wofyl in 3)eutfdf)lanb l)ier unb ba auffalle, Wenn 
Stamen ritten, baß Ijier aber bie ülteften grauen unb 
ftrengften SRiffionarinnen e8 täten. — -Kalbern fo 
3lnna§ ©ewiffen befd)wid)tigt war, gab fie fidj ber Dollen 
greube über ben betoorftef)enben ©enuß Ijin; 2Rarl) aber 
fonnte fid) nidt)t enthalten ju fragen: „ galten ©ie benn 
ba$ Seiten für ©ünbe?" 
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„Stein, nein/' entgegnete 91nna, „aber menn e§ fidf) 
für mic() nidjt fcfyidfte, fo Ijätte idf) e§ laffen muffen." 

„O!" rief äRartj, „e§ ift aber bodj nid)t f)übffy 
menn einem bie Religion fo fcieleS Verbietet, ma£ 
Vergnügen madjt." , : 

„Still, fiinb/ fagte jefrt 3Kr§. ©alton, „bie SMtgion 
verbietet un§ nur unredjt ju tun, fonft lönnen mir 
leben mie mir motten; bu meifct aber, baß Sßapa unb 
ify foldfje ©efprädfje nidjt lieben." 

3Ba£ mar \>a% aber für eine Suft, bo§ Sßferb, roeldfjeä 
2tnna „Sßuffi" nannte, ju befteigen, — e§ erft fc^üc^tent 
unb langfam, bann immer be^erjter in Semegung ju 
fejjen unb enblicfj e§ aufgreifen ju laffen, al$ gälte e£ 
£eben unb ©lücf ju erjagen. Unb bann biefe SRorgen 
!)ier! 9?oc^ fentte nidf)t bie inbifcfje ©onne Ujre ©trauten 
fentredfjt ljernieber, btö frifdje, ladfjenbe ©rün lag ba, 
mie ein fdfjtummernbe3 Sinb, meld)e§ ben ffufe ber 
äRutter ermartet, ber e8 jum neuen Seben medft. ®a 
fianb ber eble, fdfjlanfe Sßalmbaum, baneben bie Sßiput, 
meldte mit iljren grünen ^Blättern alteS Sßauermerf 
bebecft, bie prächtige SKagnolia, ber 93abul mit feinen 
golbenen Sugeln, ber 33ambu§ mit feinen langen unb 
anmutigen Steigen, — unb jroif^tn biefen iperren 
be3 $ßflanaenreidf)e§ ftedften bie Safteen iljre brennenb 
roten ©lumen Ijertoor; mie Sßurpurlippen leudfjteten bie 
fjerrlidjen Slüten beS S^oraftraud^eS, ba jmifdfjen erbliche 
man mieber unb mieber ben glänjenben glufc, melier 
mie ©über burd) ba% üppige ®rün leuchtete, — urtb 
nun biefe ganje ©jenerie gebabet in einem ttfeidfjen 
Sichte, H>eldje3 meber ein SRaler nod) eine geber Ju 
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fd)ilbern bertnag, baju eine frifd)e, mit Sßoljlgerücfyen 
erfüllte ßuft, meldte fid) erquiclenb urtb erfrifcfyenb um 
bfc Sinne unb ©lieber ber Leiter legte, — fieüe man 
fidf) bie§ ein menig bor, unb man mirb afjnen lönnen, 
mie bejaubert bie für ©cfjönljeit fo empfängliche Reine 
2(nna bon biefen SRorgenritten Ijeimfam. 

®ann folgte naä) lurjer 9htf)e unb einem erquiefenben 
IBabe ba% gemütliche grütjftütf, htm 2Rr. 3)atton feiten 
beimoljnte, ba feine ©efdfjäfte iljn ju biefer Seit gettöijnlid) 
nadfj Stolfutta riefen; aber barum mar e§ für Stnna 
faft gemütüdjer, \>a 3Rr& ®alton Üjr bon ftnbien unb 
4>en tjerrtietjen SReifen, bie fie gemadbt, erjäljlte. SEBenn 
bann bie bier ®amen fo beifammen fafcen in bem Ijoljen, 
luftigen 3iroine* auf ben bequemen ©djaufelftüfjlen, 
brei bon ifjnen in leiste meifte ©em&nber gefüllt, alle 
fo Ijerjlidf), freunblidj, balb ein neueS Sud) lefenb, balb 
mit einanber mufijierenb unb fingenb ober ein menig 
malenb, fid) Keine Überrafdfjungen für ben Ijeimfeljrenben 
SSater auSbenfenb, — bann fdfjraf 8lnna jumeilen auf, 
toenn ber eingebome ©pradjtefjrer gemelbet mürbe, ber 
fie unterridfjtete. S)iefe ©pradjftunbe Ijatte Stnna mit 
Siecht atö eine ttridjtige Vorbereitung auf üjren fünftigen 
SJeruf angefeljen, atö bie einjige, meldje fie jefct machen 
fonnte, — unb biefen Unterricht fonnte fie in bem 
behaglichen dolee far niente be§ ßeben$ faft bergeffen! 
®ie raffte fid) auf, mar fleißiger ate je, nadfj ber 
Slrbeit lonnte fie fid) bann mit biet ruhigerem ©emiffen 
bem beljagücljen 9Wd)t$tun ergeben. 

9hm ftanb bie ©onne im SKittag, äRenfc^en unb 
Here gelten ©iefta, Stnna aud). ©ie lag auf ber 
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meieren 93ambu£matte, iljr 2(uge fiel auf lauter fdjöne 
©egenftänbe, meldte mit ©leganj unb ©efdjmadf in 
«fjrem Zimmer georbnet Waren. Sie ^öloufieen waren 
gefdfjloffen, bergebenä irrte ba§ golbene 2icf)t brausen 
untrer, fidf) \>tn Stngang &u ergingen; leife tönte btö 
SBefjen be3 großen 2uftfäd(jer§, ben ein S)iener in 
^Bewegung fejjte, unb fo fd^Itef $nna fanft ein. !ftad) 
bem (ErWadfjen wartete wieber ein erfrifd|)enbe§ S3ab 
iljrer, unb bann berflofc bie Seit btö jum fpäten SRittag* 
effen um adf)t Ufjr fo angenehm, unterbrochen burdjj 
Keine ©pajiergänge, StuSfaljrten ober 33efud)e; ba£ 
<£ffen auf ber SJeranba, mäfjrenb traumerifdjeS 9lbenb* 
bunfel alle ©egenftänbe einfüllte unb jafjllofe geuer* 
fliegen tt)ie Sidjtfunfen jmifdfjen ben fdjjattigen Säumen 
umherflogen unb bie inbifdfjen ©tüljwürmcfyen unter ben 
Blumen unb ©ebüfdfjen umijerfrod£)en; faft Ijätte man 
"benlen mögen, e$ feien Heine bom §immel gefallene 
Sternchen, welche tjier gitterten, aber wenn fid) bann 
t>a3 9luge jum tiefblauen §immel erljob, fo leuchteten 
Ijier fo ungä^lige ©terne in fübüd^em ©lanje, 1>a% un* 
möglich audfj nur einer metjr bort nodj $lajj gehabt Ijatte. 

©8 mar ein füfceS, berfüljrerifdE)e3 Seben, bem nidjtö 
jum botten ®lü<fe fehlte. 

5Ridf)t3? — 

SRatürlidf) mar e§, bog bieS für 8tnna ganj neue 
©efüljl toon fortwäljrenber SKufce unb ungeftörter Suft 
unter ben milben ßüften unb fügen S)üften be3 SanbeS 
in einer güHe bon ©enüffen wie im ewigen Sonnen* 
-fdjjein nidjt ofjne dne beraufd)enbe SBtrfung bleiben 
fonnte. 93i8fjer in einem Seben bott ernfter 2trbeit 
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ftefjenb, bann Don einem jäljen ©djmerj niebergemorfen, 
gltd) iJjr ©ein iefct bem träumerifcfyen $>al)ingfeiten 
auf einem gtuffe. 3)ie Stuber ruljen, bie SBetten tragen 
teife ben Saljn ^roifd^en MüJjenben Ufern baljer; fanfte 
SRufif ertönt unb bermifdjt fidf) mit ben Sßfjantajteen 
beä gatjrenben. @r fagt nid&t: „D bafe e§ bodf) immer 
fo bliebe/' aber er Ijat meber Sraft noct) Suft, bie 
fdjöne Sal)rt &u beenbigen. SBoljl weife er, bafe bort 
am Ufer Ijinter ben trügerifdjen Slumen ljungernbe 
SRenfdjen toofjnen, metdjen bie Sabung be§ S?a^ne§ ba3 
ßeben retten mürbe, — einige fefte SRuberftfjläge unb 
er lanbet, fann ©egen bringen, ringsumher. 216er Ut 
galjrt ift fo erquitfenb, bie 9lrmen finb nidfjt fo gar 
fjungrig, unb e§ ift fo unbequem, inmitten biefer lad)en= 
ben Sanbfdjaft an Unglücf ju benfen, — ftiße, ftitte, 
baS ßeben ift fo fdjön. 3ebod) ba unten ragen l)arte 
gelfen in ben gfufs, ftofct bein Äaljn baran, fo ttrirb 
er ^crf fetten; unb f)üte bicfj, baß bie ©trömungbid) nid£)t 
ergreift, bann treibt bein Sftadben nulIenloS bem großen 
9Keere§grabe ju. — 

„D 2lnna," fagte SSiolet, „fietj bodf) nur, meldfj ein 
reijenbeS joeifeeS Sleib 3Rama bir gefauft Ijat, liebe 
einzige Slnna, siefj e§ bod^ ju unferem 93att an, bitte, 
bitte." 

„SSiolet, idj) !ann mein fd^tuarjeö ®leib nidjt ab* 
legen." 

„©djon ad§t SBocfyen trägft bu e§; Ijier ift e£ nidf)t 
Sitte, fo lange &u trauern, ba3 Klima Verbietet eS. 
9Wama fagt, e3 märe tfjr orbentlidf) Ijeifj, bid) ftetS in 
bem fd^marjen Sleibe $u feljen." 
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„9lber idj famt e3 jum 93aH gerabe nid^t ablegen; 
fiel), id) tanje ja bodf) nidf)t." 

„Unfinn," rief SSiofet, „lein 9Menfd) Verlangt bon 
bir, bafc bu tanjen follft; aber toergnügt mußt bn mit 
un$ fein, o ^erjenganna, bleibe bodf) immer Ijier, bu 
bift im» allen fo lieb." 

w 9tein, nein," meljrte Stnna, „fobalb mein Sater 
gefdjjrteben, merbe idf) fortgeben. " 

„SBillft bu benn immer nodf) ju ben alten Reiben 
gef,en," fdjmoHte 83iolet, „nein, bu bift mirltufy §u gut 
unb }u Ijübfdfj baju. Sßapa Ijat ba3 neulich audf) gejagt." 

„D pfui," rief 8lnna, „fpridjj bod) nid)t fo etmaS, 
baS ift unrecht." 

„3a, roa§ bu unrecht nennft. Slber bu finbeft 
taufenb 3>inge unredjt, bie bie beften Seute tun. S)ann 
märe e3 moljl Don *ßapa unb Sftama, SRari) unb mir 
aud) unrecht, bafc mir nid)t mit bir geljen, um bumme, 
fdjmufcige grauen ju unterridfjten unb ungefittete braune 
Ätnber ju jitulifieren?" 

,,©o meine idj e$ nidfjt," fagte Stnna gepreßt, „aber 
jumeilen ift für ben einen 9Kenfd)en ©ünbe, mag für 
ben anbern ganj redjt ift. gür midf) märe e£ ganj 
gemifc ©ünbe, menn idf) l)ier bliebe." 

SBälirenb Slnna bieg jebodf) ernft erfltärte, fagte eine 
©timme in üjr fortmäftrenb: „foöte c & to°ty ©ünbe 
fein?" Unb bon bem ganjen ©efpräd) mar iljr ba3 
betcutenbfte äßort w bu bift ju gut unb ju Ijübfd) baju." 
2Bar fie mirllid) pbfd)? grüner mar nie batoon bie 
3tebe gemefen, aber iefet §atte tl)r ber Spiegel fdjjon 
mehrere SRale gefagt, bog fie burdfjauS nidfjt übel 
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auSfetje. ttnb menn fic nun junt SJallabenb ein meiße£ 
Steib trüge, mürbe fic bann moljt nodj Jjübfdjer er* 
f drehten? D pfui, fic errötete über fidf) felbft. Stein, 
fic moßte ba$ Xrauergemanb behalten. — Slber mie, 
mar ba$ nidfjt unbanfbar gegen ®alton8, bie fie mit 
Siebe über flutteten? Unbanfbar moßte Stnna nicfyt 
gern fein: ma3 lag auclj am äußeren Sleibe? 3a, 
fie mollte ba8 Opfer bringen unb 3>alton3 ju ßiebe 
ba3 meiße Sleib anlegen. 

SBeld) einen großartigen unb pradf)tbotfen Slnblicf 
gemährte SKr. 25alton3 §au$ an jenem Slbenb, afö e§ 
feftlidf) beleuchtet mar! S)ie ©äle unb Simmer in 
btn ebelften SSerfjättniffen, groß unb Ijodf), ba man in 
biefem Reißen Slima toiel Suft gebraust. 5)ie fielen 
Spüren ringsum geöffnet, leidste ©ajeborJjänge mallen 
fcor iljnen herunter jum ©cljufe gegen bie gnfeften 
unb glebermdufe, bie nadf) (Sonnenuntergang braußen 
iljre §errfcf)aft beginnen. SSielarmige Sanbelaber Rängen 
an ben SBänben; fie enthalten ©läfer, in benen ®ofo8~ 
nußöl brennt, meldf)e3 ©tröme bon Sidjt in ben meiten 
9idumen berbreitet; in biefem ßidfjtmeer fpjegeln fidjj 
hit glänjenben äBänbe, bie mit ©tuef au§ meißen 
geftoßenen 2Rufdf)eln beileibet finb. ®en gußboben 
ber meiften 8*™™** bebest ein feine§, glönjenbeä 
©efled^t bon Sftoljr. ©djöne 9Köbel, au£ ben feltenften 
unb foftbarften §oljforten berfertigt, finb überall auf 
geeignete SBeife berteilt, bie jal)lreid)e S)ienerfd^ar 
in fcfjneemeißen ©emänbern Ijarrt jebe3 SßinleS, — 
3?eidf)tum unb 2uyu£ überall. 

©elbft Slnna, meldte biefe JRäume fannte, mar Ijeut 
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bon ber Sßradfjt, bie fie im Sidfjtglanj au§ftraljlten, ge* 
blenbet. ©te trug ein fd)öne§, aber einfaches meif$e§ 
Sleib, mit fdfjmarjem Srepp garniert. 3)er Sopf mar 
nur mit Socfen gejiert, bie fefte gleite mar bem 
Ätima nidf)t angemeffen unb Ijatte löngft ber bequemeren 
Stadfjt meinen muffen; aber mufjte 3lnna Ijeut too% 
mie ^übfd^ fie au§fal), unb mie bie elegantefte Toilette 
fie nicfyt fo gut Ileiben fonnte, mie if)r fd)üd)te§ Äleib- 
mit bem 3eid§en ber Stauer baran? 

SBenn fie e5 nicf)t mufjte, — unb fie §atte in 
biefem Slugenblicf feinen anberen ©ebanfen al§ ben, 
eine ftiffe ©dfe ju geminnen, — fo mufcte e§ bodfj jener 
junge Dffijier, melier fo balb atö möglidf) fief) in iljre 
SWälje ju bringen fudfjte, ganj gemijj. 

8lnna mar anfangt betäubt öon bem @lanj unb- 
©eräufd), ba§ fie umgab. Überall frembe ©efid^ter, 
if)r mürbe angft, unb lauter at£ feit fielen Sagen 
fprac!) bie innere ©timme ju ttjr: „2}u ge^örft nidfjt 
fjier^er." 

, r D gr&ulein ©enbenberg, gräulein ©enbenberg," 
tönte e§ plöjjlidf) in beutfcfjer (Spraye neben iljr. Über* 
rafdfjt falj fie auf. 2Rit einem ©efidfjt, al3 Ijabe er 
eben einen großen ©ieg errungen, ftanb SÖiac @öer 
bor iljr unb fagte: „2Bie freue id(j mief), ©ie ju fcfjen." 

©8 beburfte ber SBorte nid&t, man faf) itjm bie 
^eKe greube an; audfj Stnna freute fid§, ben 9*cife= 
geführten Ijier unter aö ben gremben mieber ju erblicfen. 

„916er mie fommen ©ie Ijierljer?" fragte fie. „kennen 
©ie SDaltonä?" 

„D iä) lernte fie lernten," mar bie 8lntmort, „einem 
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©olbaten ift nidfjtä unmöglich; wenn er etwa§ Witt, fo 
fefct et e£ audj'burd)."- 

SBenn 9Inna e8 jefct nod) nidfjt merfte, ba§ fie ber 
SRagnet War, ber 3Kac (Stoer nadj 2)alton£ Jpaufe ge* 
$ogen fyattt, fo mufcte btefer Slbenb e3 iljr wofjt !lar 
madjen. 2)cr Junge Dffijier gab fid) aud) gar feine 
äRülje, feine Steigung für Stnna ju Verbergen; — 
ba fie nid^t tanjte, fö betrachtete er ben £anj für 
Ijeute aud) atö eine ungefunbe, anftrengenbe ^Bewegung. 
Slnna waren feine Stufmerffamfeiten juerft angenehm, 
bann unbequem unb nadj einiger Seit fogar läftig. 
9lid)t nur, bafc fie fürdjtete, fie würben anberen auf= 
fallen, — fie wollte gern jwei Sßerfonen fe^en, Don 
benen fie biet geljört, unb bie ^eute abenb beibe Ijier 
fein foßten. 

3Me eine war ©bgar §arradj, ein SDlann, öon bem 
ba§ ©erüdjt äBunberbinge cr^Ite. ©r war faft in 
allen ©rbteilen ju §aufe, Ijatte Säten bon großer ttn* 
erfdjrocfenfjeit berrid^tet, fidj mit SRenfdjen unb Stieren 
fjerumgefdjlagen, gewöf)nlid() bem Unterbrächen Ijelfenb. 
Stufcere SKittel fdjienen itjm in unbefdtjrdnltem Sötafce 
ju ©ebote ju fielen, ja bti ben abergl&ubifd&en £>inbu§ 
galt er für einen Sauberer, bem übernatürliche Sräftc 
bienten. ©rft feit lurjer Seü w Snbien, war er ber 
Söwe aller ©efettfdfjaften, ber Siebling ber grauen, ber 
Sfteib ber SRänner, oljne bafc er bie$ felbft ju wiffen 
ober iljm irgenb etwa§ baran gelegen ju fein fdfjien. 

S)ie jweite Sßerfon, bie 2lnna ju feiert wünfdjte, 
war bie grau eineä engüfdjen ®apitän§, 3ftr3. SKomount, 
bon bereu ©djönljeit man überall mit ber lauteften 
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Stnerfennung fprad). Slnna brauste nidjt lange ju 
fudjen: bie fdfjwarjen Socfen einer großen, überaus 
fdjönen 2)ame zeigten ifjr balb, wo 3Kr§. SKomount 
war, unb 2Rr3. 5)aIton War fo gütig, Slnna iljr bor* 
aufteilen, beren bewunbernbe ©liefe bie junge grau 
nid)t berfennen fonnte. 

„©efcen wir un3 ein Wenig in bie£ Simmer, " 
fagte fie in etwa3 fremb flingenbem 2)eutfd), unb fic 
50g Slnna in ein rei5enbe§ Sabtnett, in bem bie fcfjönften 
^ßflanjen ifjnen ein freunbtid)e§ SBiUfommen jujuwinlen 
fdfjienen. 

Slnna Ijielt bie §anb ber frönen grau; ©djönljeit 
50g fie ftet§ an, unb fie wußte nidfjt, ob fie bie§ löftüd^e 
blaufd^marje ipaar, bon bem fie bi§ jefct nur gehört, 
e§ nie gefefjen §atte, ober i>k btifcenben Slugen am 
meiften bewunbern follte; baju f prägen bie greunblidfjleit 
unb bie ßaute ber §eimat ju iljrem £erjen. 

„Sie finb feine 2)eutfdje?" fragte fie. 

„SRein, mein liebeä Sinb," fagte 3Kr§. SRomount, 
„aber id) Ijabe eine glücfüdfje Seit bort erlebt. Sdj 
Reifte Stnnunjiaia, — ber Sßame fagt 3§nen woljt, 
baß Stauen meine £eimat ift." 

„Unb Wie — " Slnna ftoefte. 

„Sßie fomme id) Ijierljer naef) Snbien," ergönjte 
Slnnunjiata ladfjenb. „§aben (Sie fdfjon geliebt?" fragte 
fie plöjjlid). 

Slnna fenfte ba3 Sluge; ber jungen grau Slidf fiel 
auf ben fdjmarjen Shrepp am bleibe. 

„D icf) weiß, idj weiß! Stber barauS folgt nodf) 
nidjt, baß ©ie geliebt fjaben. Sie fe^en nicf)t fo au3, 

»ollmot $farr$au* in Snbirn. 10 
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Sic finb nod) fo Snofpe. Sdjabe, bafc nur Äalfuita 
bertaffen, — fonft tüoHte iä) e§ 3$nen genau fageu, 
mann Sie lieben. 3$ tmine nidjt ba£, ma§ man oft 
fo nennt, ba§ ift ttrie Stemenfdjein. 916er bie Sonne, 
bie Sonne/' — unb babei falj 9lnnunjiata felbft tote 
eine ftrafytenbe Sonne au$. 

Sfnna fenfte ben Sopf. §atte fie SBilfe geliebt, — 
fear fie fertig mit bem Seben, mit Sieben nnb Sugenb 
— ober fottte ®lüä unb Sampf i§re§ Sebenä nid)t 
in biefer furjen unb leisten SSeife burdj) ein ergebene^ 
33erjidjten an ber Schwelle if)rer Sugenb h n ® n & c 
fomnrcn? — Stein, fie füllte fid) fo alt, — unb bo<$ 
aud) mieber fo jung, fo jung. 

®ie fd)öne grau toar 2tnna§ ©ebanfen nidjt g*= 
folgt, offenbar mar fie mit iljren eigenen befdjctftigt 
(Sine gortfefcung berfelben mar e§, wenn fie wie fftr 
fid) fagte: „2Bie iä) ^ierljer fomme? D, idj märe mit 
itjm an§ @nbe ber SBelt gegangen. Stur bei ifjm fein! 
3Rit ifjm mar ber Storbpol nidjt lalt, bie SBüfte nidjt 
einfam. Unb menn @ott, unb menn alle SRenfdfjen, 
unb menn ber Teufel felbft Stein gefagt unb ftd) un& 
in ben 2Beg geftettt ijätte, — mir mären Ijinburd} 
gegangen, benn e$ lonnte feinS o^ne ba§ anbere fein. 41, 

Slnna §örte bie teibenfdfjaftlidfjen SBorte, fie Hangen 
Ujr tt?ie au£ einer fremben Sßelt. Sie berührten ifjr 
Ojr mit Sirenenton; „o fo lieben unb fo geliebt merben, 
ba£ mufe Ijerrlidf) fein!" aber jugleidf) füllte fie, bog. 
fold^e glommen mie in bem ^erjen biefer grau glühten,, 
nidji nur leuchteten unb ermärmten, fonbern aud> »er* 
jeljrten, ba fie bon feiner geffel gebunben, unter lein. 
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ljoOereä ®efefc gebeugt maren. aber fdfjön, munfrrfcijira 
mar bie grau, Ijinreifcenb in iljrer SSemegung. 

„3Rr3. Sttomount" — 
„SRennen ©ie micf} Slnnunjiata, fo nennt er mtd) 
immer, unb idj Ijabe Sie lieb, armeS üDtöbdjen. D mie 
münzte idj Stjnen ba§ befte ©lüdf." 

„fcaben ©ie Sinber?" 

„®inen Stoaben, fein ©benbilb. SWag er aucfj einft 
eine ännunjiata finben, bie i^n über afleS liebt.* 

„Unb ©ie toertaffen galfutta?" 

„SfteineS URanneS Regiment ift nadfj ®ett)i ber* 
fe&t. — Sdjjabe, ba£ iä) ©ie nidjt el)er falj. SSictteic^t 
fommen ©ie einmal nadf) ®el^i.° 

„D mie foßte ba3 gefd)eljen!" rief Stnna. (£8 tot 
ifjr feljr leib, bafj bie intereffante grau Salfutta ber* 
lieg, bocfj fie mürbe bie ©tabt \a balb aud) berlaffen. 

3efct trat ©bgar #arradj in bog Simmer. 3Rr§. 
SRomount ftanb rafdf) auf. „3$ miß nad) £aufe 
fahren, mein SRann fonnte micf} fjeute nidfjt begleiten, 
unb id) berfpradjj, balb ju fommen." 

©ie brüdEte einen Sufc auf 9fnna3 ©tirn. „fönb," 
flüfterte fie, „id(j mödjte ©ie gern feljen, menn ©ie 
lieben." 

gort mar fie unb lieft Slnna in einiger Aufregung 
jurüd; iljre Sßljantafie mar munberbar erregt unb fo 
fiel e8 iljr nidfjt auf, baft 3Rr. $arrad^ il)r feinerlet 
Stufmerffamleit ermieS, ja fie laum $i feljen fdfjien. 
Anna feljrte jur ©efettfdjjaft jurüdE unb jur regten 
3eit, benn tbzn erging bte Sufforberung, ficfj in ben 
©peifefaal ju begeben. 3Rac ötoer ftfirjte auf 91nna 

10* 
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ju, iljr feinen Slrm ju geben, afö nädjfteS Sßaar fd&lofc 
fidf) iljnen §arradj unb SSiofet an. 3)ie lafet bradf) 
faft unter ber Saft, toeldje fie jur ©rquiefung ber 
©äfte trug, befonberS gteifdfjfpeifen in ben berfdfjiebenften 
Sitten ttmren ju finben. ©inige guft über bem Sifdje 
fd)toanfte ein großer, maffiber ©dfjirm tetfe Ijin unb fjer; 
nadfjbem bie ©äfte $lafc genommen, mürbe er toon 
einem Wiener in ^Bewegung gefegt, nun ttmr bie gan^e 
s #tmofpljäre berftnbert, unb too^ttuenb umfpielte bie 
burdfj ben „Sßunfalj" f)erborgebracf)te lüttere Suft bie 
Schlafen, hinter jebem ©tuljl Jjarrte ein toeifcgeßeibeter 
Wiener mit weitem Durban, bitfjtem SSart unb mit 
über ber 33ruft gefreuten Firmen be3 9?ieberje^en§ 
ber ©äfte; fobalb bie§ gefdfjefjen, öffnete er bie Slrme, 
um nun feinen 2>ienft ju beforgen. 

2lnna Ijatte bie §önbe gefaltet, um ju beten, tote 
fie gewohnt mar. ©onft ttmrbe bei 2)atton3 bor bem 
„®iner" gebetet, (jeate fdfjfoieg ba§ ©efpraef) feinen 
Stogenblid; ate fie auffaf), begegnete fie mannen Der- 
umnberten, einigen fpottenben SBlidfen; bernnrrt unb 
errötenb f)örte fie plöfclidfj 3Rac ©ber neben fidf) mit 
ernfter ©timme fagen: „D gröulein ©enbenberg, id) 
werbe e£ audf) fo machen." SBöljrenb ber Safel Ijatte 
2tnna wenig 8eü 8^m Seobadjten ber fremben ©jene, 
in ber audf) fie ein 93ilb abgab, benn fie mufcte mit 
SRac ©ber itjre SBemerfungen tauften, bem aKe^ ringsum 
ebenfo neu war wie iljr, unb audf) 3Rr. §arrad^ 511 
if)rer Stedfjten 50g fie juweilen in ba§ ©efprädf), \>a% 
er mit SSiolet führte, ©eine 33emerfungen waren 
weniger oberftädfjlidfj, at§ fie Jjier in Snbien meift 5U 
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f)ören gemoljnt mar; SInna mußte finnen, ef)e fic bie* 
fetben berffanb, unb bann füllte fie, bafj ein nodj 
tieferer @inn barin berborgen lüge, unb e£ reifte fie 
nadjjubenfen unb feine eigentliche SWeinung ju er* 
grünben; — bennodj) madfjte $arracf) einen beängftigen^ 
ben ©inbrucf auf 2fnna, biet lieber Ijörte fie bie ein= 
fachen, reblicfjen SBorte bon SRac (£ber, aber öffnete 
^arradj ben äRunb, fo mar ifjr Dfjr bennodf) gebannt, 
tf)nt jujuljören. 

3efet mürben bie §ufal> gebraut, jene inbifdfjen 
9?aud)apt>arate, beren beraufdfjenbem ©enufc fidfj triefe 
Europäer Eingeben. 3)ie §ulaljbabare*) liefen gefdjäftig 
f)in unb Jjer; ein ftarler, aromatifd^er ®uft Verbreitete 
fidf) im ©aale, im gefdfjloffenen 3immer bietteidfjt läftig, 
mürben fyvc bie Sinne angenetjm babon ergriffen. (£§ 
mar menig ober fein £abaf, ber berjeljrt mürbe, fonbern 
biefe ftnlcrt) maren mit einem leig gefüllt, ber au§ 9tofen= 
blättern, $anbi§5uäer, Dpium unb getrocfneten Jpolj* 
äpfeln beftanb unb bon einem au£ ©teinfo^lenafd^e unb 
5Rei§mef)l befteljenben geuer in Sranb erhalten mürbe. 

Slnna betrachtete etroaS entfejjt biefe pfeifen, bon 
beren langfam, aber furd^tbar bemoralifierenbem ©in* 
flufc fie genug getjört Ijatte, um fie ju berabfdjeuen. 
Unb mit biefer ©emo^n^eit, bie bei bieten jur Seibens 
fdjaft mirb, bringen bie borneljmen grauen alle bie 
3eit iljre3 2eben§ ju, bie fie nidfjt jum @ffen, Schlafen 
unb Xoilettemad^en gebrauten 1 Sebfjaft fprad) ba% 
junge 3Kdbdf)en fein SSebauern barüber au8. 

•) diejenigen 3>iener, toeldje nur ben £ufalj im ©ange 31t 
erhalten unb borten ju tragen Ijaben, toofyn er getoitafdjt wirb. 
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„SBaS wollen ©ie?" entgegnete #arradj, „ber 
äRenfd) ift \a mdjtS weiter als ®unft, ©pielwerf, 
^f^e, — nnb ba wollen wir üjm baS ©lücf, roeldjeS 
ber Jpufatj bringt, gönnen." 

„2)er 2Renfdj wäre ®unft unb 2tfdje," rief 3Kac 
©ber Ijefttg, „wenn er nid)t füllte, bafc er e3 nidjt 
Wäre!" 

„Stagen ©ie «nen richtigen #ufaljraudjer, ob er'3 
füljlt," antwortete Jparrad). 

„®3 ift aber fdjrecflid),'' bemerfte Stnna, „Wenn 
ein äRenfd) fo tief finft; glaubte er an ©ott, fo wäre 
t& bodj unmöglidj." 

„3a, fo lange ber SRenfd) an irgenb etwaS glaubt, 
wirb er nie ganj finfen," fagte $arrad}, „glauben 
mufj er, ob er an Sauft, §amlet, SKuljammeb, 8tam 
ober (£f)riftum glaubt, ift ganj gleidtj; aber an irgenb 
•etwa§ muß er glauben, fonft wirb er entweber 5um Sier, 
ober er berjWeifelt." 

fr 3ft eä benn 3^nen gleichgültig, wa3 unb an 
Wen ©ie glauben?" rief 3Kac (Stoer. 

„2Rir?" §arradj reite feine gigantifdje ©eftalt in 
bie §öl)e, unb um feinen fdjönen 9Kunb juefte ein ber* 
äd)tlid)eS Sädjeln. „2Rir? Sttein £err, idj bin frei, 
für mid) gilt baS SBort nid)t, ,!annft bu felber lein 
<8anje8 werben, fdjtiefs' an ein @anje§ bid) an*. S)a§ 
überlaffe idj anberen." 

(Sin ungemeffener ©tolj lag auf $arradj$ Stngefidjt. 
<£r griff jefct nad) einer §ufalj unb tat einige tiefe 
3üge, e& war, atö wolle er batnit fagen, $a% er 3Rad)t 
über aHeS fjabe. STOac ©Der wollte nod) ferner mit 
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iljm [treuen, aber ein bittenber Stiel %nna§ Ijielt ttjn 
babon ab; festere füllte, bafe er, ob aud() im ©rnnbe 
redjt Ijabenb, bennod) ben !ür5eren gegen ben Silben 
SRann gießen toürbe, unb ob fie bieS nidf)t münzte, 
(ringen bodj if)re 83Kde faft unbertoanbt an ^arradf), 
beffen Sßerfönlidfjfeit iljr ttmnberbar imponierte unb fie 
äugteidf) mit ©rauen erfüllte. 

§arrad) toar ber erfte, toeldfjer aufbrach; Slnna 
ftanb auf ber SSeranba im ©djatten eine§ 5ßfeiler§ nnb 
l)örte, mie er bie 5ßatanfintröger fortfanbte unb ein 
iRofc beftieg, mit bem er im ©alopp batoonjagte. SBie 
fdjön mußte er au§fe!)en, Ijodj ju Sßferb! ©eltfam 
aufgeregt ljord)te bann Slnna auf mehrere Jperreii, 
roeldje fid) jefct über §arracf) unterhielten. 

„©in eigentümlicher SWenfdj, id) möchte ifjn nid)t 
^um geinbe Ijaben," bemerfte ber eine, „man erjäfjlt 
faft ungtaubtidfje ©tütfe bon feinem SRut unb bon 
feiner SBilbJjeit. 9?un, er toirb gnbien balb lieber 
üerlaffen." 

„@o, w entgegnete ein anberer, „er Ijat fid) Ijter 
aber eine pradf)tbotte SBtffa erbaut, ganj nadf) inbifdjer 
aSeife eingerichtet. 3>ie beliebteften ©öfcen ber $inbu§ 
finb im fdfjönften SRarmor bort aufgeteilt, bodj jmeiffe 
idi, ob er fie anbetet." 

„©eroif} nidfjt. ©r Ijätt alle Religionen für ©djnicfs 
jcfjnarf, über ben er weit ergaben ift. Stber jebenfaHS 
ift ifym eine ©tatue bon SRam ebenfobiel toert tote 
eine bon 3efu§." 

„Slber füllte fein ©cljönljeitöfinn nid&t festerer ben 
^Sor^ug geben/' mifdfjte fid) 3ftr. ®atton Ijier inä @e* 
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fpräd), „feine ©eete fd^eint mir für Sunft moljt ge* 
ftimmt unb empfängtid) ju fein." 

„9?un bann umgibt er fidj au£ ßuft be§ SBiber= 
fprud)§ mit ljäfiticf)en ©eftalten," mar bie 9tntmort r 
„er f priest unb tut ftetS ba3 gerabe ©egenteil bon 
bem, ma$ man ermartet, unb ma§ anbere Seute tun." 

Slnna lonnte bie beiben ©eftatten, Sfnnunjiata unb 
Jparradj nidjt ttrieber loS merben, erftere mar eine 
brennenbe ©ranatblüte, — aber er, ma£ mar er? 
©in flammenbeS SKeteor, ba§ alle anftaunen, feiner 
fann e8 erftären, e8 erfüllt alle mit ©rauen, aber 
bie§ ©rauen ift mit S3emunberung gemifdjt, unb man 
fann e$ nid£)t laffcn # — man mufe e8 roieber unb 
mieber anblicfen. 



IX. 

Jlnb ritt ÜRäbdjen ftanb unten im (Karten • 
©innenb bei einer SDtyrte, 
SRäbc&en, hu« ftnnft bu? 

3$ finne, ob ntitf einer toirb lieben 

©o Diele, biele «Wale, 

Sil» bie 8Jtyrt' W ©lätter unb »tüten. 

„Jjr. Qaxxaü) fdfjeint mit Sittentaten gegen feine 
©jiftenj urnjuge^en/ 1 erjagte SSiolet mehrere Sage 
fpäter, „er trofct ben (Elementen auf jebe SBeife. SBenn 
ber glup Dorn ttritbeften ©emitterfturm erregt ift, fä^rt 
er im leidjteften Stadien fo unbefümmert über baä 
tofenbe ©emäffer, atö märe e$ eine fptegelglatte gtädfje. 
Unb mieber fejjt er fid) bem Ijeifceften ©onnenbranbe 
fo forgtoS au$, menn er Suft baju l)at, al£ fennte er 
feine entfefclidje SEBirfung nidjt, — unb immer fommt 
er unbefdfjäbigt batoon." 

„9lber mar um tut er bieS atte8?" eiferte 3Rr. 
2)alton. „2lu§ reiner Saune. @r 6at burd(jau3 feinen 
Stotd babei, unb barum lann foldjeä 2un mir nidjt 
imponieren." 

„3$ glaube/' fagte 3ftr3. 2)alton, „er feilt audf> 
nidf)t imponieren unb barum gerabe tut er% @r 
lommt mir bor, feie ein Sergquett, ber in unge* 
jäljmter SBilbljeit öon gefö ju gel§ ftürjt, ofjne 51t 
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Driffen, bafj ba unten Seute fielen, meldfje ifjn graitcnb 
bemunbern." 

3a, fo toar'8. Slnna füllte e§ tief im §er5en. 
<£r tpar ein 99?ann, unb ein fotd^er §at ftctS für ba§ 
metbtidje §erj 2lnjieljenbe£. 

§arrad) fam juroeUen jn 2>aIton§. SBie totet 
3ntereffante8 fonnte er erjagten, menn — er ttwHte. 
®ann ftrömte e8 roie Sauber bon feinen Sippen, unb 
2Inna taufdjte atemlos ben roitben abenteuern, bte er 
•erjagte, unb in benen er bod) nie eine Hauptrolle 
spielte, aber Slnna fütjlte e£ bodfj IjerauS, mer ber 
Unbefannte, ber ba ju redjter 3^it fam, unb tt)er jener 
©olbat, ber im legten Wugenbüdf rettenb eingriff, tt>ar. 
Unb in i^rem jungen fersen regte fid) bie Suft, auä) 
jene tjimmetf)oljen SJerge ju befteigen, jene §öljten ju 
tmr<f)tt)anbero, Slbenteuer ju erleben, ©efaljren ju be* 
fteljen — freilidf) bon ftarfem äRanneSarm befdf)üfct. 
©ie füllte ba§ (Sinfdf)läfernbe beä SlimaS unb üjrer 
£eben§roeife, unb e£ mar iljr, al§ muffe fie bemfelben 
mit füfjnem ©prung entfliegen. 

©in greunb tt)agte einft eine 8lnfpielung auf 
4parrad()§ eljetofeä Seben. „SBiebiet reicher mürbe e§ 
fein, menn ©ie bon milben galjrten jurüdEfe^renb, eine 
■^auäfrau 3$rer tnartenb fänben." 

„grauen finb SuyuS," entgegnete Jparradfj, „über- 
Ijaupt atteS in biejem Sanbe ift Sujuä, unb idj fann 
bergleidfjen entbehren. S?ur jroei ®inge mag idj Ijier 
'gern : lüljle Suft unb f alteS SBaffer. 3cf) roeilte einige 
SRonate am ©uttej, — ba Ijabe idf) in ber ganjen 
3eit leine ,®ame' gefeben unb fie audf) nidjt bermi&t; 
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über faft fünf äRonate mar idf) unter fein 2)ad) ge* 
!ommen unb Jjatte bie güße ber Jfjeifcen SBinbe' ge* 
noffen. 5)a8 rnufc man berfucfjt Ijaben. §aben ©ie 
je Sljr ©efidfjt über baS ljett brennenbe geuer eines 
Äaminä gehalten unb gefpürt, »ie bie Ijeijje Suft e§ 
faft erftidfte? ÜRun, fotcl) ein Reißer SBinb fommt ruljig 
Ijeran, erft hinter einem Sßatt bon ©taub, bann ftürjt 
er mit ©ebrütt auf ben SRenfdjen unb runjeft \f)n }u* 
fammen, als ob er eine jerpflücfte SÄofe ro&re. (£8 
ift ein ©efüljl, al§ ob eine unfidjtbare farblofe glamme 
über ©efidfjt unb ©lieber fpiette, fengenb, otjne ju 
brennen, bie §aut fradfjt, unb ba§ £aar tt)irb fteif, 
bi8 man mit einer ©djroarte bebecft ift, mie ein ge= 
brateneS ©d^roein. 2)ie8 geljt Sag für lag, bon frülj 
adfjt ober neun Uljr bis ©onnenunfergang ; bie einjigc 
3uftud()t ift, Ijinter einer an einer ,8elttüre aufge* 
fjangenen Satten, b. $. einer feudfjteu ©raSmatte, auf 
ber ©rbe ju liegen, fidf) nid^t ju benagen, unb &u 
fcfjtafen berfudjen. 2>a Ijat man Verlangen mä) einem 
lüften Suftjug, nadf) einem Srunf lullen SBafferS, — 
nadj einer grau, nimmermehr!" 

Stnna Ijörte biefe SBorte, #arrad§8 ganjeS 9luf^ 
treten betätigte biefelben, fie füllte: in bem ©ranit 
biefeS ©eifteS lonnten leine SSlumen fpriefcen, — unb 
bennodj ertappte ftc fidj immer toieber mit if)ren ©e* 
banlen bei tfjm. 

SBar er fern, fo mar ber Sautet gebrodfjen. ©ie 
fürcfjtete fcen Sftann, bon bem fie muffte, bafe er feine 
Religion Ijatte, unb beffen ©runbfdfce fie nidfjt fannte. 
SBie ein Problem ftanb er bor ifjr, aber mic ein«, 
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baS fic gern gelöft Ijätte, — o menn biefcr 8ftann 
ein ©Ijrift märe, menn er feine Säten &ur ©Ijre 
©otte§ täte — ma§ märe ba3 für ein (Sieg! 

SöridEjte Slnna, baju finb beine §änbe biet ju 
Hein, — beine ©ebanfen 511 felbftjüdfjtig. 

äRetjrere äßonate maren fo Vergangen. Slnna ge* 
riet immer tiefer in ba§ Sradjten nad^ bem, ma£ bon 
biefer 28elt ift. 216er fie mottte e§ nidjt, fie mollte 
bagegen fämpfen, meift blieb eä Jebodf) bei lauen, frudfjt* 
lofen SSerfud^en. Unb bie fjreunbe, unter beren gaft* 
lidfjem Sadj fie »eilte, Ratten Ujre fjreube baran, bafc 
Slnna unbefangen unb finbtid) mit itjnen genofc unb 
an bie „SRiffion", toon ber fie Ijier nichts mefjr Ijörte 
nodj) fa^>, faum ju benfen fdjien. 

®a fam ein Srief toon SlnnaS ©Itern au8 ©eutfdjs 
lanb, eine Slntroort auf iljren SSorfafc, in Snbien ju 
bleiben. ©enbenbergS bittigten benfelben bollfommen 
unb Ratten bereits ©tiegS gebeten, bafe einer öon ifjuen 
Slnna ^olett möchte ; aber eS f onnte nodf) geraume 3cit 
toerge^en, btö fie biefe meite SReife, meldfje aud§ nidjt 
in jeber Sa&reSjeit ju machen mar, antreten fonnten; 
bi§ baljin mürben ®alton§ gebeten, Slnna bei fiel) ju 
behalten. 

GS mar grofee greube im §aufe, bafe Slnna nod> 
blieb, biefe aber ging mehrere Sage ttrie eine Sräumenbe 
umljer; auS ben SBorten ifjrer Eltern mar il)r bie Suft 
einer anbern SBelt entgegengemeljt, — einer ljöf)eren 
afö bie mar, in meldjer fie jejjt atmete. „3$ bin 
be§ §errn 3Ragb, mir gefcfyelje mie ©r miß," an bie& 
SSort erinnerten bie ©Item i§r ®inb. Slnna preßte 
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bie Ipanb aufS £erj, — mottte fic nichts meiter mefjr, 
atö ma$ @r mottte ? 3ogen nidfjt ©ebanlen toon ©lanj 
unb bequemem Seben unb bann lieber bon einem 
ftarfen SRann, mit bem fie Ijod) ju 9tof$ bie munber* 
jdjöne SSelt burdf)eitte, burdf) iljre (Seele? Unb bodfj 
mußte fie ieben SlugcnblidE flar, baß fie $arradEj nidfjt 
liebte, mare er toor fie getreten unb Ijättc um itjre 
©unft gebeten, fie mürbe fie iljm toerfagt Ijaben, ba§ 
er e§ nid^t tat, mar bie 3Rad()t, meiere er über fie Ijatte. 

@o Vergingen mieber mehrere SKonate, 9lnna toar 
immer nodj bei 3)alton3, ob fie fiel) gleidfj jumeilen 
feljnte, baß eine SSeränberung be§ SlufentfjaltS unb ber 
Umgebung fie bon ad ben nichtigen unb aufregenben 
©ebanfen befreien mödfjte. Stber ©tiegS Ratten ge* 
jdjrieben, ba% e§ ifjnen jefct unmöglidfj fei, ifjre SKiffion3= 
ftation ju üertaffen unb Stnna ba^er märten muffe. 

§arrad(j f)atte Snbien tängft ben SRücfen menben 
motten, aber er blieb immer nodfj; e3 gab Seute, meldje 
fogar meinten, er bliebe um einer ber 3)altonfd(jen 
Softer mitten; aller bingS fam er Ijäufig &u Saltonä 
unb unterhielt fidf) aufteilen aud) gnäbig mit bem 
„f leinen beutfdfjen SWäbc^en", mic er 2lnna einft genannt 
Ijatte. Slber ber mar'ä bei feinen ©efpräd^en mefjr 
unb meljr unljeimlidfj, unb fie mar fro§, menn 9Rac 
(Eber, ber f aft täglidfjer © aft mar, f dfjüfcenb an ifjrer 
©eite ftanb. 

3)er junge gäfjnridf) ^ a ^ c tf$ toorteilljaft entmicfelt; 
er trat feft auf, unb au8 ben bunflen Slugen btidfte 
ein treues §erj. Saufenbmal münfdfjte Sttnna, ba% er 
ifjr ©ruber märe, mie gern märe fie mit allem, tt>a£ 
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fic bewegte, ju iJjm geflüchtet; bei tijm mürbe e§ ftilX 
in iljr, unb fic fonnte bem jungen SKann, ber fo fd£)ttdf)t 
unb feft unter ben ßffi$ieren feinen ©tauben befannte, 
i^rc Sichtung nid§t berfagen. Slber fjatte fic einmal 
einen ©dfjritt ju iJjm getan, bann rnufjte fie ju iljrem 
@ä)recfen feljen, baf} Sftac Stoer fo glücflidf) barüber 
mar, mie e3 fiefj mit ber brüberüd^en Siebe fcfyledjjter- 
bing§ nid)t bertrug. Unb 2tnna fonnte U)m mirfücf) 
nid)t3 meiter geben, rufyig fafj fic iljn erfd^einen, ruljig 
geJjen; „o märe er mein SSruber/* feufjte fie oft, „bann 
ijätte id) einen guten §att Ijier in ber Srembe". 

©ine$ 8lbenb£ mar Sftac @ber mieber bei ®atton3, 
er mar nicfyt fo ruljig mie fonft, unb mit bem feinen 
Saft, ber bieten grauen eigen ift, füllte SInna, bafc 
bie ©tunbe, in ber er eine offene grage an fie richten 
mürbe, nalje fei. SBic gern moßte fic bem jungen 
SRann ben ©d^merj unb bie Demütigung eines „Stein , 
ba§ audf) notmenbig it)r SBerfjältntö trüben mufcte, 
erfparen. @ic trat auf bie SSeranba IjinauS, fie mottte 
allein fein. 35er Slbenb mar fdfjon bunfel hereingebrochen, 
bie SSlumen tjaud^ten i^re ftärfften SBofjlgerüdje auS, — 
9Kac ©Der ftanb neben iljr. Slnna mußte, ma& il)r 
beborftanb. Sßlöfctidfj mie ein SBlifc bie SBelt burdfjjucft, 
Surfte eine alte Erinnerung burdf) 2tnna3 §crj. ©o 
fjatte fie bor bielen 3aljren mit jenem SönigSfoljn am 
grün umranlten genfter geftanben, e3 mar audj Stbenb 
gemeftn, — adjj, mie ein golbeneS äRdrcfyen lag jener 
Slbenb fo meit, fo meit Ijinter ty* ] - @in ®efüljl be§ 
8Ittetnfein£ lam über 9tnna, — fie Ijatte leine 3Kutter 
Ijier, fein ®önig$foljn naljte auf fdf)manfenbem Sladjen, 



— 159 — 

— moljlan, fo mußte ber Sampf allein au§gefod)teir 
merben. ©ie richtete fidfj auf. 

„3d) benfe eben an ein 2Kärdf)en," Jjob fie fdjnelL 
an, „ja, an ein 3ftärd)en; barf idj e3 S^nen erjagen?" 

2ftac @t>er mußte moljl mit bem Sopfe genieft 
ffaben, er antmortete nidfjt. Slnna fuljr fort, langfam 
unb gepreßt. 

„@S mar einmal, — jebe§ 2Rärd(jen fängt ja mit 
,e3 mar einmal' — an, e§ mar einmal ein großer, 
fdfjöner ©arten, unb in ifjm prangten bie Ijerrlidtften 
3tofen aller Slrten. 9tun befudjte ein Snabe ben 
©arten, , unb, unb — ftatt fiel) an ben tyerrlidfjen 
SSlumen ju erfreuen, bie ringsum blühten, tjatte er 
nur Slugen für eine Heine, unfdjeinbare meiße SRofe. 
Unb meil er nur fie fat}, bemerfte er nidjt, miebiel 
fd)öner alle anberen Slumen waren. @r mottte bie 
fleine meiße Sftofe brechen, aber fie fagte ju itjm: ,3)u 
barfft midi) nicfjt brechen, idfj btülje nicf)t für biet), meine 
frönen ©cfjmeftern geljen gern mit bir, idfj fann e§ 
nidjt, ic| mu^ Ijier bleiben.' 3)em Snaben tat ba& 
melj, aber bie Heine SKofe fonnte nid£)t anber§, fie mußte 
üjm ba£ fagen. Unb e£ trmr gut für üjn, benn bon 
©tunb an maren feine Stugen geöffnet, unb er fafj 
nun, mietoiel fdfjöner bie anberen 93lumen maren, unb- 
er mürbe feljr, — fefjr glücflidfj." 

„Site, nie," rang eä fid^ bumpf au3 SRac Gtoerä 
©ruft, er manbte fidfj unb eilte babon. 

Slnna mar attein; fie fenfte ben Sopf unb meinte 
bitterlid). @$ mar i§r, als fei auclj tfjr 2eben8märd()en 
auSerjäljlt, unb als mürbe nie ber redete Snabe fommen,. 
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bcm bie arme 9?ofe fröljlidfj folgen mödfjte. Unb bodfj 
mar e§ tin ©rleidfjterung, bafc nun 3Kac ©ber muf$te, 
woran er mar, bcnn oft mar e§ ifjr ferner auf bie 
©eete gefallen, \>a% er ifjre greunbticfyfeit anberä beuten 
fonnte, al§ fie gemeint mar. 

3ftac ©Der !am nidf)t mieber; menige Sage barauf 
naljm er fdf)rifttidf) 9tbfd&ieb bon ber SDaltonfd&en gamilie, 
ba er uad) einem anbern Orte im S nnern Snbiens? 
lommanbiert fei. 2lnna mar tief erfdf)rodfen, allein fie 
prüfte fid) unb fanb, bafc fie ntd)t anber§ fjanbetn 
fonnte. „2lber ^abe tdfj i^n benn nid)t ebenfo lieb 
gehabt mie SBitfe?" fragte fie fidfj fetbft. Sie fonnte 
bie grage nidf)t beantmorten; marum mar fie Jejjt nidf)t 
mefjr aufrieben, am $lrm etne§ frommen, treuen 3Rannc§ 
burd§3 Seben $u geljen? 2Ba§ ermartete fie nodj? SBar 
e§ ntcf)t fdjroärmerifdfje ©jaltation, menn fie eine be* 
foubere Siebe, befonbere ©cfüt)te Ijaben mottte? SSaren 
nicfyt taufenb anbere äKäbdfjen mit SRännem gtücflid), 
bie meniger boten al§ ber junge, reblidje Sßac ©ber? 

„9t ber id) brause ja nidf)t &u Ijeiraten," fagte 
Slnna $u fid) fetbft, „e§ mufc ja nicf)t fein. Unb menn 
nid^t§ in meinem £erjen für jemanb fpridfjt, fo lann 
id) bod) nidjt berfpredjen, ifjn näcfyft ®ott über aHe§ 
ju lieben. SRein, \ty heirate nidf)t unb merbe bann 
fo ein äJhiftermäbdtjeu mie Sante SWarie (Stieg ift." 

Sebodfj im Jperjen Hangen Stnna bie SBorte Slnnun* 
$iata§: „Sinb, ©ie Ijaben nod) nie geliebt. D bie 

©onne, bie Sonne!" SBar Jparradfj eine ©onne? 

©emife, unb eine fotdf)e, meldte mof)l fcfyon biete ber* 
brannt tjatte. (Seljörte 2tnna baju? Stfein? — aber, 
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«ob fie ftd) nodj lange ungeftraft bcn brenuenben 
©trauten auäfejjen burftc? — 

2)a§ ßebcn in gnbien gibt bcr ©eele oft eine fetjr 
materielle 3itd)tung unb fcermanbelt alle Sßttgfeiten 
1>e8 ©eifteö mie be§ Sörper3 in finnlidfje Vergnügungen; 
nnb in bem Sanbe fclbft ift Salfutta baS Sbeal 
meltlidfjer 9Kadf)t, meltlidjen 9teidjtum3 unb ©lanjeS. 
'3)alton§ gehörten jur öoraefjmen ©efetlfd)aft ber §aupt* 
ftabt, unb fo fonnte e3 nicfyt fehlen, bafe geft fidj an 
geft reifte, Sßartieen, Sorfofafjrten, Sötte einanber 
jagten. ipatte Slnna juerft benfelben nur auf SBunfdfj 
ifjrer ©aftfreunbe beigemoljnt, Ratten fie bann bie 
fremben ©jenen unb ©Uten be8 ©übeng, bie fid) ifjren 
klugen barboten, intereffiert, fo gemann fie nad) unb 
nad) ©efaffen an itjnen, um fo meljr, ba §arracf) ber 
temunberte SKittetpunft foldjer Vergnügungen mar. 
3umetlen brängte eS 81nna aud) in biefe ®efcßfdf)aft, 
weil fie mit fid) felbft nid^t gern allein mar; eine 
9Kiffion3tötigfeit, bie in ber gerne iljr fo leud)tenb 
fcorgefcfymebt, fjatte jefct an Ort unb ©teile Diel öon 
iljrem Steij bertoren, ba3 Slima fjier mar fo ermübenb, 
tljr iefcigeS Seben fo bequem, — bennod) aber füllte 
^nna, bafc ftc nidjt redjt Ijanbette unb Ijatte feinen 
grieben. 

§arrad) übte mirflid) einen unbefd)reiblidf)en Sauber 
au8, feine 2tnjiel)ung3fraft erftredte fiel) fogar auf bie 
Uiere; eine grofce, meijse perfifdje ®ajje folgte i(jm bon 
3immer ju Simmer, bei anbern ruljeloS unb mitb, mar 
t>a3 Sier aufrieben unb ftitt, fobalb e3 feinen §errn 
Italien fjörte; über bie (Eingeborenen mar fein ©influfj 

»oljjnar, tpfatt$au* in Subtcn. 11 
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ttod) größer. SStele famen täglicl) in fein $au§, nur 
um bcm ©al)ib iljren ©alam ju machen. SBenn fic 
auf ben treppen ftdf) umfjertreibenb gefragt mürben, 
maS fie münfdjten, mar bie Slntroort: „9?ic!)t§, fic fäljen 
ben ©aljib fo gern." itnb ba§ maren uidjt etroa Settier 
unb ®efinbet, fonbem meift Seute, bie ouf irgenb eine 
21rt mit ifjm in JBerüljrung gelommen maren; fie folgten 
feinen dritten ünb beobachteten ifjn mie treue £unbe, 
ließen e$ fidj aud) gefallen, menn er in aorniger £aune 
fie einmal mie foldf)e betjanbelte. 

$eut mar auf ber ©fplanabe bon Sfolfutta ®orfo: 
unter ben Klangen ber SMilitärmufif fuhren Jpunberte 
bon eleganten ©quipagen teils in langen Steigen bafjtn, 
teils rollten fie ungeorbnet burdjeinanber. Studj £alton§ 
fuhren in amet mit 931umen gefdjmücften SBagen im 
reichten SJaUanjuge einher, ©ie öerbanben Ijier mit 
bem ©enufs ber ©efettigfeit ben ber frifd)en Stbenbluft. 
%ben bem SBagen, in meinem Slnna Ijeut faß, fprengte 
ein SReiter mit fo unnacf)al)mtici)er ©rajie unb Süfjnfjeit, 
ba% er aller Semunberung erregte. GS mar $arradf). 
&nna§ Slicf Verfolgte ben Sauf be§ mächtigen gluffe*, 
ber fo maieftättfd) bafjer rollte, längs ber ©tabt über 
bie SSorftäbte t)inau§. §arrad) äugelte fein 5ßferb, unb 
fie ()örte, mie er ju 9ftr. ®alton fagte: 

„SSelcfye ungeheure glätte burdjmifct biefer ©trom 
bon bem Slugenbücf an, mo er au§ ben Sälern be& 
Jpimalatja tritt, bis tjterljer, mo er an ber ftoljen 
SRetropole vorbei bem SWeere 5ueilt. ©o mal^t er 
fdjon Sa^rtaufenbc feine Sogen unb ift bodj alle Sage 
mieber jung." 
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„Unb tt)Q§ mag er aHe£ auf feinem Saufe fefjen," 
entgegnete SRr. 5)alton, „bie Sagbplä^e ber milben 
Sergtoöifer, bie ^ßaläfte unb ©arten ber gürften, bie 
Stelen Sempel, meldte fid) läng3 fetner geheiligten Ufer 
fjinjtefjen." 

„garooljl," fagte £arrad() finnenb, „aber §ier unten 
gefällt er mir bodfj nidjt mefjr fo red)t, id^ miß mieber 
in bie Serge geljen, roo ein Sftann nodf) roa£ mert ift. 
SRorgen merbe idfj abreifen. u 

„Sftorgen?" rief 5)alton erftaunt, „auf längere $eit?" 

„(Semijs, toielleid&t auf immer. " 

„3$ glaubte, ©ie Ijätten fidE) jefct meljr mit ber 
Stoilifation befreunbet unb mürben Stjr Seben nidfjt 
roteber in jaljllofe ©efafjren begeben. ®a£ ©erücfyt 
fagt. allerlei Don SSerfc^mörungen unb Stufftänben unter 
ben Eingeborenen." 

„9Mein Seben felje idE) al§ ein ÜRidf)t3 an," entgegnete 
§arrad(), „unb be§f)atb Ijabe i<$) e§ doli unb ganj. 
Unb ma£ Sftebolution unb Empörungen betrifft, — 
wer meip, ob id& mid) nicfyt aud& empöre." 

„2Bie!?" 

„3d) öerarge e§ feinem ©ingebornen, trenn er bie 

Europäer jum Sanbe Ijinauäjagt unb ba§ ganje Efjriften* 

tum tjinterfjer. Seiber ift eine allgemeine nationale 

Erhebung in Jpinboftan nidf)t möglich, meil bie Seute 

md)t ba§ $zvlq baju fjaben. * ©ie fjaben fein National* 

gefügt, fein Streben nad) ©elbftänbtgfeit; baju finb 

bie SSölfer l)ier ju burdfjeinanber gemorfen, ba$ e8 ein 

toaljre§ et&nograpfjiid&eS EljaoS ift. S)enn bie fojialen 

Suftänbe, ba§ Saftenroefen, bie militärifd^e Unfä^igfeit 

11* 
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bcr $tnbu$, — nein, e§ »irb nichts, unb »enn man 
bic tapferen Sergtoötfer tjerfüljren »ollte, fo crfd^Iafftcn 
fic im bengalifcfyen Slima, — bie Hoffnung auf ein 
freies Qfnbien mufc mau fid) tergeljen laffen." 

„§aben ©ie aud) bebaut/ fagte Stalton falt, „bafj 
unter allem ©djredEUd&en ba3 ©tfjredflidifte ber SRenfd) 
in feinem SBalju ift? Saffen ©ie ben Jpinbu Don ber 
Kette lo§, — fo morbet er au$ 2uft am 2Rorben." 

„Storni gebraucht er eben fein $>au$red)t. 3cf) an 
be£ ©ingeborenen ©teile würbe leinen Jjier laffen, 
ber ntcfyt meine ©öjjen anbetete unb ftdf) jeber ©Ute 
Ijier fügte. " 

„Slfj, ber fid) unter bie 9töber beS Sfdfjaggenatfj* 
SBagenS »ürfe, feine Safte Ijteltc, feine SBeiber ein* 
fperrte, feine fttnber opferte, — Sftann, tüte fann 
jemanb, ber bie ©reuel be3 §eibentum3 Ijier fetbft 
gefeljen Ijat, »ie !ann ber fidfj unter fie beugen 
»oHen?" 

§arrad) juefte bie Sdfjfeln. @r empfahl fidj balb 
ber gamitie unb fprengte baüon, fdf)ön »ie ein SRitter 
ber lafclrunbe, — aber Stnna fam er tjeut efjer »ie 
ein SBürgeenget fcor, ben ©Ott im $om gefdjaffen. Sßetdje 
entfestigen S)inge Ijatte fie I)ören muffen, unb bodj 
»aren e$ nur Sonfequenjen feiner Slnfdjauungen. SBie 
fonnte man fo fdjön unb fo gottlos fein? Unb nun 
f)atte fie ifjn jum legten 9ftate gefeljen, — er Ijatte 
getan, afö ginge er in ein anbereä 3immer, »äljrenb 
e§ bod) ein e»iger 9Ibfdf)ieb »ar. (£r f)atte fie faft 
fetner 93eadE)tung ge»ürbigt, »äljrenb ifjre ©ebanfen fid} 
fo Diel mit ifjm befd)äftigt Ratten, ©ie Ijafjte i(m faft, 
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iljr graute bor iljm, fte fürchtete feine 9?afje — unb 
bennodj fjätte fte ben Ijofjen 9Kann gern mieber erblicft, 
bennod) fränfte e§ fte, bafc er fie fo ganj überfein. 

Unb babei fam fte ftdf) fetbft entmürbigt bor, ba§ 
fte fid) über einen folgen 3Kenid§en fränfen fonnte. 

2Bdfjrenb biefe ©efüf)te in ifjren Jperjen tobten, 
fuljr fie jttnfdjen ben bieten Seuten einher, — lächelte 
unb grüßte, — o, Slnna tjatte in biefer 3ett fdjon 
biet gelernt. 

®ennod) !am eine ©efjnfudjt über fie, ifjren S*opf 
in itjrer -Kutter ©djofc ju legen unb i(jr aHe§ ju 
fagen. 

Slber Sanb unb SReer tag jttrifdjen ber treuen 
äRutter unb ber Verirrten Softer. 

Stnna füllte ficf) allein unb unfägtid^ berlaffen. 
©anj unerträglich bünlte e£ fie, Ijeut abenb nod^ fpredjen 
unb ladjen ju muffen. Slber nimmer fjätte fie einem 
2Renfdf)en fjier fagen fönncn, toa§ in itjr borging. 

£ord), ba flauten ©todentöne herüber; nur bünn 
unb matt maren bie Stange, aber fie fpradjen ju 9lnna§ 
fterjen, e$ mar, alä ob eine 3Kutter letfe ben -Kamen 
H>re§ Sinbe3 riefe. 

w 833a$ ift ba§ für eine Sird)e, in melier geläutet 
nnrb?" 

„Sinb," antwortete 9ftr. $atton, „mie fie tjeifct, 
meifc id) nidfjt; aber idj metfc, bafc jumeilen beutfcfj in 
iljr geprebigt mirb." 

„ädfj bitte, laffen Sie mtd) bafjin fahren," bat 
Slnna. 

„Jpeute, jefct, — nein, baS geljt nidfjt; mir muffen 
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balb 5um Sftittag effen unb fjaben ©Sfte, einen jungen 
beulen SBaron Ijabe id) gelaben." 

„Sitte, bitte, laffen ©ie midj allein baljin, ber alte 
Dmeb toirb midj fidjer fahren." 

©nblidf) erlaubte e§ $)alton, wenn aud) mit SBiber* 
ftreben, benn Slnna tjatte fo ftc^enttic^ gebeten, bafc er 
e§ it)r nidEjt abfliegen fennte. 2tn ber $ür ber ®irdje 
angelommen, beftieg er einen anberen SBagen unb gab 
Dmcb 93efcf)l, Ijier SJnnaS 51t warten. * 

9hm War s 2nna aHein, enblidf), enblid) allein. @ie 
eilte in bie Sirene, biefe war bidjt mit Sftenfdjen gefußt, 
bennodj fanb SInna eine bunfte (Scfe, unb ijier löfte 
fid) aller ©djmerj, ber fie gefoltert, in ein frampfljafteä 
SBeinen auf, aber fie weinte nicfyt um §arradj, fie 
weinte um fidj felbft. 

©ott tjört ba§ ©freien be§ §irfdf)e§ nadO frifdfjem 
SBaffer unb ftiCtt ba§ ©erlangen ber Seele, bie nad) 
ifjm bürftet. 

$nna war auf iljre ®niee gefunlen, berbarg ifjr 
Slntlifc in ben £>änben, mit §unberten bon SKenfdjen 
jufammen, war fie bodj allein mit ©ott. 3>er ©efang 
fdjwieg. S)ie Sßrebigt begann. Slangbolle SBorte in 
beutfdjer ©pradje berührten SlnnaS Dljr, fie erljob fid) 
bon ben Snieen, brüdte fidE) tiefer in ifjre ©de, fefjen 
fonnte fie ben Sßrebiger nidjt, fo ljord)te fie mit ge* 
fpannter Slufmerffamfeit. 

„3)u barfft ju ©ott fommen, wie bu bift, Ijeute, 
jefct," biefe SBorte brangen in 2tnna3 bürftenbeS ^er^, 
rr unb ju 3(jm fommen, ift nidjtS anbereS, atö wollen 
Wie ©r will. ®ie Sraft baju fdjenft ©r bir, wenn 
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bu c§ eljrlidfj meinft; bu bgrfft ju 3efu fommen, tüte 
bu bift, aber bu barfft bei %f)m nufyt bleiben, tute 
bu bift. $)enfe nid&t, bajj @r bid) ju einem ^eiligen 
madjen Will, unfere gan5e Heiligung befielt barin, bafj 
©r unS täglich unb reid)lidf) äße unfere ©ünbe toergibt." 

3a Vergebung. Slnna füllte, bafc ifjr mdfjtS fo 
not tat atö Vergebung; fie mar iljrem ©Ott fremb 
geworben, fie Ijatte nidf)t meljr mit i^m berfefjrt, tt)ie 
ein*Sinb mit feinem Sater. — §eute madjte er iljre 
©cele lieber rein unb ^eH in feiner Siebe, unb e3 
war ein feiiger SWadfjljaufeweg am §er5en unb unter 
ben 3lugen ©otte§. 2lnna wollte nun ein neueä Seben 
beginnen. 

Slber ©ntfd^lüffe finb nodj feine Säten, Sölüten 
nodj leine grüßte. 

©3 War faft neun ttljr, atö fie ben ©peifefaal 
betrat, ba§ SKittageffen fjatte nodj nicf)t begonnen. 2Ran 
Wartete auf einen jungen SBaron au§ SDeutfdjlanb, ber 
in Salfutta äßr. ©alton aufgcfucf)t Ijatte unb Don iljm 
Ijeute getaben war, ba er nur wenige Sage bleiben 
wollte. 

„2)iefer junge SRann ntufj tyapaZ Sefdjreibung 
nad) ein wafjrer ^ß^önij fein," fagte SSiotet, ,,id) bin 
neugierig, ifjn ju feljen." 

Slnna war e§ nidf)t; fie War noclj in einer anberen 
SBelt, unb i§r war fefjr gleichgültig, roa^ fjeute Ijier 

SReljrere ©&fte waren fcerfammelt, Jparracfy war 
ber ©egenftanb be3 ©ejprädf)3. Slnna modjte nic^t 
gern öon ifjm Ijören unb trat auf bie SSeranba f)inau3. 
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9laty lurjcr 3«* tarn 3Rr. Station mit einem Gerrit 
ju itjr, ben fie nur uod) unbeuttid) feljen fonnte. 

„Srfaube mir, bir §errn SBaron öon SBafferberg. 
fcorjuftetten, grl. Slnna ©enbenberg au§ 3)eutfd)lanb, — 
unb nun bitte ju SifdEj," fagte 3ftr. Stalton. 

9lnna Verbeugte fid), fie falj nidEjt, wie ber junge 
SKann bei bem Sflamm „Slnna" jufammen judfte. @& 
war feine 3eit ju @e[präcf)en, man trat in ben blenbenlv 
fetten ©fjfaat. 

2Rr. SJalton nafjm ben oberen $fajj ber Safel 
ein, ju feiner Steckten fafc Sfana, ju feiner ßinfen 
SBaöerberg. 

„ßrfennft bu ben §errn nicfyt ttrieber," fagte 
Station, „nun, tff Ä fo lange fjer, bafc bu ifjn gefefjen 
§aft, — befinne bid) einmal." 

2tnua richtete ifjre Stugen forfdjenb auf ben jungen 
SRann, ben fie ptöjjtidj wie gebannt betrachtete. Qfe^t 
fing e£ in ifjr ju gären unb &u braufen an, ja, ja, 
ja, fie tjatte ifjn ftfjon gefefjcn, ba, am Sifjein, — er 
war ber SönigSfoljn, er war e§, unb er batte fie audfj 
erfannt, — aber fie fpradjen beibe fein SBort, ber 
3auber war nod) ju mächtig, nur bie 2lugen fpratfjen, 
erjagten ganje ®efd)id)ten, — fo Verlebten fie beibe 
lange 3eit, unb botf) waren faum einige SKinuten öer= 
ftoffen; — Statton, ber Antwort wartenb, fatj jejjt 
auf; bie ^Bewegung ber jungen Seute fonnte ifjm nid)t 
entgegen, berwunbert legte er SReffer unb ©abel Ijin: 
„aber, maS Ijaben ©ie benn?" 

Slffein wie wirb iljm, atö ber 93aron feine Jpanb 
Slnna über ben %i\ä) reidjt, biefe bie ifjre hineinlegt, 
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unb er fieljt, baß beibe mie ein paar glücflidfje fiinber 
fiel) ftraljlenben 2luge3 anfeljen. 

„Sßir fennen un£ fdfjon lange au3 ©eutfdfjlanb 
Ijer," fagte SBaöerberg enbtidf). 

,,©o, fo. Sl&cr a(ä id) bir fagte, toer Ijeute abenb 
filme, Ijaft bu mir ja nidjtö gefagt." 

„3d) mufjte ben SKamen be3 Jperrn nidfjt," ant* 
»ortete $lnna. 

,,©o, fo, alfo mufcteft nid)t einmal ben Sftamen," 
murmelte Stalton. 9lnna lachte, fie mußte an Sante 
§efc' toer5metf(ung§t>olle§ „Sinb, Sinb, nod) nidf)t einmal 
fcorgeftellt" benfen. 

SBallerberg tx^iijiit nun bie äußeren Umriffe jener 
Stfjeinfafjrt. „916er moljer mußten ©ie babon?" fdjlofc 
er, „ba ©ie gäulein (Senbenberg aufforberten — " 

,,©ie ju erlennen. SRun, meit ©ie eben, mie ©ie 
mir fagten, tu ber Sapelle geprebigt Ijaben, in ber 
Slnna anbadjtige .ßuljörerin mar." 

Stnna erfdfjraf. 3a, nun mu&te fie, mo fie biefe 
©ttmme fdjon bernommen, — alfo ba3 mar er ge* 
mefen! 

;$$ fa6 in einer ©efe," entfd^ulbigte fte fiefj, „unb 
fonnte ben 5ßrebiger nur Ijören, nid)t feljen." 

2)a3 ©ffen mürbe enbtidj beenbet, 3Rr. S)alton Ijatte 
nidjt über Slebfetigfeit feiner 9?ad)barn ju Hagen. 1 
SBieber naljm bie SSeranba Stnna fdjüfoenb auf, — 
meldf) eine anbere, atö bie bor jmei ©tunben Ijier ge* 
ftanben. SBieber trat bie ©eftatt eine§ 2Ranne$ neben 
fie, — Stnna t)atte iljm fein SKärdEjen ju erjäfjten, — 
ba8 ganje Seben mar ja ein golbeneä Sftärdjen. ©r 
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aber fpradfj ju iljr bon fetner ipeimat, bon fetner SRutter, 
bon bem berlorenen SBruber, ben er nun fdfjon fett 
mehreren Sauren fudfjte, jebe auftaudljenbe ©pur bon 
ifjm berfolgte, metd^e fid^ aber immer ttneber afö eine 
trügerifcfye ertt)ie§. @r §attc einen großen Seil bon 
Snbien burdjjogen, audE) Ijier unb ba mit feinen ©aben 
gebtent, einen franfen 9ftiffionar bertreten, bie ©pradfjen 
erlernt. 3efct toaren e§ ©etbgefd&äfte, bie tfjn nadjj 
Satfutta ju 2Rr. $afton geführt, „unb nun ftnbe icb 
Sie Ijier I SReinen ©ruber fudje id) unb finbe iljn 
nict)t, fonbern Sie". 

,,9Widf) fugten Sie nidfjt unb fanben midj) bodj," 
ladete 2(nna. 

„SKein §erj fitste ©ie immer unb mefjr ate ben 
33ruber," fagte SBatterberg. 

S33ie ein braufenber ©trom brang ein ©efüfjl be3 
©lücfeS auf $lnna ein unb überwältigte fie. 2Rr. unb 
2Rr§. S)alton traten &u iljnen, unb fie ijörte SBaKerberg 
fagen: 

„®arf idj morgen frülj mit Seiten reiten? D bitte, 
id^ bin ja nur fo fur^e Bett Ijier." 

@§ ttmrbe gemährt. &ie ©efettfdjaft trennte fidf). 
2(nna eilte nad) einer fdjnetten „@ute 9?adf)t" in üjr 
ßintmer. 2Ba§ Ijatte fie fjeute alle§ erlebt! ,,3d) 
bin'S nidf)t inert, id^ bin r 3 nid)t toert," fdjtudEjjte fie, 
— aber au§ ber ^ödjften Aufregung fiel fie in einen 
tiefen ©tfjfaf, — wenn bie ©eele Saljre burebmeffen 
Ijat, forbert ber Körper fein 9?ect)t. 

JpeHen StugeS unb frifdjen §er$en§ ermatte fie am 
anbern SRorgen, allerbingS biet ju frü§. Um fünf 
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Uljr eublidfj fonnte fie ljinau»gef)en unb iljr HebeS 
Sßuffipferb befteigen, äBatterberg war fdjon ba, balb 
fefcte ficij bic Meine Sta&alfabe in ^Bewegung. Seicht 
trabten bie Sßferbe in bem nodfj bom SRorgentau be* 
nefcten ©anbe bafjin, — mar benn bie SBett Ijeut biel 
fdjöner, ber §immel tiefblauer ate fonft? Seiner 
weife, wie'3 fam unb äbfidfjt war ; 3 gcwife nid)t, aber 
nad) einiger ^eit waren SSaßerberg unb Slnna weit 
Ijtnter ben anberen; ©tjfomoren, Sßalmen, Sanianen 
Wölbten fiel) über ifjren Häuptern, unb fie waren allein 
am frifdjen, iungen SKorgen mit ben frifdjen, Jungen 
©erjen. 

®ie Sßferbe gingen im langfamen (Schritt neben* 
einanber. SBatterberg beugte fie!) ju Slnna hinüber. 

„Slnna, wollen wir immer fo miteinanber reiten?" 

3tnna niefte. 

„Sßillft bu bei mir bleiben bein ganjeS Seben 
lang?' ' 

8tnna§ 9Kunb fdjwieg, aber ba§ Sluge fpradf), unb 
lauter nod) afö ba£ 2luge fprad^ \>a% §erj. SBatterberg 
mu^te bie Sprache berftefjen, benn elje Stnna e£ ficlj 
berfalj, war fie bon feinen Sirmen umfd()tungen, — o 
Wie gern ruljte fie an biefem treuen §erjcn, unb ein 
Sufc, bie§ ftumme Ijofje Sieb ber Siebe, berbanb bic 
beiben auf ewig. 

®olben fiel jefct ein ©onnenftrafjl burdE) ber bunflen 
Säume ©ipfel, er beleuchtete jwei SKenfdjen, Welche 
Ijeute ba$ Seben boppelt empfangen Ratten. 

Unb Slnna? ©ie badete nid^t barüber nadE), ob 
fte liebte, fie fragte nidfjt naclj 3^cn ber Siebe, fie 
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refleltierte nid)t, ob bie§ bic „eine rechte" Siebe fei, — 
fie liebte. 

Slber nmnberbar Ratten bierunbäitmnaig ©tunben fie 
toeränbert, e£ ging mit iljr, tt>ie e3 in bem Siebe fjeiftt: 

©ie toar ein $tnb bor wenig Sagen, 
Sie tft e$ nidjt meljr, roaljrlidj nein! 
Salb tft bie SBIume aufgefangen, 
Salb pQt fie fjalb ftd) nrieber ein. 
©ie fpridjt fo ganj mit Sinberfiime, 
60 fromm ift üjrer v Äugen ©piel; 
$odj großer 3)inge tüerb' idj tnne, 
34 fc^ou in liefen o§ne Qitl. 
Sa SBunber (inb'S ber fü&en SRinne, 
3)te äßinne §at ber SSunber Diel. 



xn. 

Woftlauf, es ruft ber ©onnettfdjeta 
$inau& in ©otteS SBclt. 
<Bcl)t munter in baft öattb hinein 
Unb wanbclt über gelb. 

CS bleibt ber (Strom nitfit ruljtg ftetyt, 
©ar luftig rauidjt er fort; 
^>0rft *u be* SBinbcS muntres SBeljn? 
(Er brauft Don Ort au Ort. 

Jalton, SBaHerberg unb Slnna ^rieben nodjj am 
jelben Sage an ©enbenbergS nadj 3)eutfd)tanb, — nun 
laut eine lange, lange äßartejeit, bie bie Siebenben au£* 
galten mufcten, ofjne fidE} ju feljen ober einanber ju 
fdjjreiben. Slber bte fersen toaren fo üott ©lud unb 
3)anfbarfeit, bafc rr ficben 3aljre" ifjnen rooljl tüte fieben 
Sage gebeult Rotten, wenn ber $rci§ tt>ar, bafe fic 
etnanber gehören burften. SBaHerberg berliefc Salfutta, 
9tnna blieb bei ifjren gütigen greunben, raeldje fid^ 
nidjjt genug über bie SSeränberung tnunbem fonnten, 
bie im Sluäfeljen unb SBefen be8 jungenS 3JJöbd^en§ 
bor fidE} gegangen mar. 

w !3dE} möchte ©ie tool)! feljen, tnenn ©ie lieben," 
^atte 91nnunjiata gefagt, unb fte Ijatte red&t gehabt 
mit bem SBunfdjje. 2Bie über ÜRadjt fid) bie fjalb* 
erfdjjloffene 9iofe entfaltet, fo blühte 2tuna im ©traljle 
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bct ßiebe$fonne auf; fie falj fo glüeflici) au$, — felbft 
bic Wiener im §aufe faf}en, bafc etma3 ©rofjcä mit 
bcr beutfcfyen 9Kij$ gefdjeljen fein muffe, fic fiedften bic 
Söpfc $ufammen, aber ftc mußten bod) nidfjt, ma§ e3 
War. Slnna Ijdtte e§ iljnen gern er^tt, aHein e^e 
nid)t bie ©inmittigung bcr ©ttern fam, mar fie \a leine 
83raut unb mufjte baS füfec ©efjeimniS iljre§ ©tücfeS 
Verbergen. 

SBodtje auf 38od)e, SKonat um SKonat toerging, nun 
mar Slnna fcf)on ein 3afjr in Snbicn, toi fam bie 
Slntmort iljrer ©Item. ©£ mar ein freubigeS 8a, ba§ 
fie fpradjcn, menn audf) fein bebingung§lofe§. 3wm 
erften foHtc Dnfel $einridj ©tieg, an ben fie gefcfyrieben, 
nadj) Salfutta fommen, ben jungen 9Kann feljen, unb 
fein Urteil fofftc ba$ entfcfyeibenbe fein, unb jum anbern 
fottte SBatterberg jtd) entfcfytiegen, binnen einer be* 
ftimmten «Seit einen feftcn S3eruf anzutreten. 

Sldjj, atö finita jubelnb bie treuen, liebevollen SBorte 
Ujrer ©Item ta3, ba a(jnte fie nidjt, mie ferner fie 
iljnen bodj gemorben maren. 2Battcrberg§ reblid)er 
Srief unb 9tnna3 Siebe Ratten fie üermodjt, iljr Samort 
ju geben, aber fie fonnten nid)t jmeifeln, ba% biefer 
SBatterberg ein ©otjn be§jenigen fei, ber bor Safjren um 
t§re ^ßflcgefdjmefter gemorben, fie bann aber fcfynöbe 
berlaffen Ijatte, atö fein SSater tfjn mit einer ©räftn 
toerljciraten mottte. ®odj jenet SBatterberg fjatte einen 
anberen ©eift gehabt, atö ifjnen au£ bem Srief öon 
9lnna3 ©eliebten entgegentrat, — fonnten, burften 
©enbenbergS um be£ SSaterS mitten SWifjtrauen gegen 
ben ©oljn $egen? 
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„GS ift eine munberbare gügung GfroütZ," Ijatte 
©enbenberg gefagt, „\>a% ber (Sofjn unbemufet an unferer 
gamilie füfjnt, ma3 fein SSater an iljr gefünbigt f)at." 

„Unb Slnna mürbe nie/' fügte Margaret fjinju, 
„iljre Siebe einem Unmürbigen fd)cn!en. (So jung nnb 
milb Slnna ift, fjat fie bod) unbemuftt einen fdjarfen 
©inblicf in bie ©(jaraftere unb mirb nur lieben, maS 
efjrtti) unb ed)t ift. — D, a!3 fie bamalS bom 9t(jein 
lam unb mir t>on bem ®önig§foljn erjäljtte, ba badjte 
iä) aud), fie mürben fidf) toieHeidfjt mieberfinben. 2ll§ 
SBilfe um fie anfielt, glaubte idf), ifjr Grbenleben fei 
im fixeren ipafen, — mte ganj anber§ ift e§ ge* 
morben." 

„SRie fotten aber SBallerberg unb Slnna bon ber 
SJergangen^eit ifjre§ SSater§ Ijören," fdjlofc ©enbenberg. 

3n biefem (Sinne fdjrieben bie Sltern i^ren Sinbern. 

SBalterg lam, unb mit if)tn öeinrid) Stieg. S)iefer 
früfjjeitig gealterte 9Nann mit ben grauen paaren unb 
ben eljrmürbigen $ügcn mar alfo ber Cnfel, öon bem 
Slnna feit früfjefter Sinbljeit fo biet Ijatte erjagen 
Ijören! SBie fie üjn liebte! ®ein SSater fonnte aber • 
audj fein Sinb ^arttidjer umfangen, al£ er Slnna um- 
fing. SRan fat) iljm an, mie biet er erlebt, erlitten, 
aber man mußte audj, mie biet er gemitft unb ge* 
fdjafft Ijatte. ®r mar einer bon ben SRiffionaren, bie 
nid)t§ motten, al§ „über bem 93eruf ju fterben, (Seelen 
für ba£ Samm ju merben". 

§einrid) (Stieg erfannte mofyt in SBatterberg bie 
Süge beffen mieber, ber feine Scfymefter einft elenb 
gemacfjt ^atte, aber er prie§ ©ott, ber fo eble grudjt 
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auf bem ttnlben (Stamm Ijatte toadtfen laffcn unb fdjtofj 
SBatterberg nur nocl) fcfter an fein Jperj. 5>iefer feiner- 
feit§ erflärte, er toerbe nodj jtoet gatjr frei umljer* 
jiefjen, um bie SRadjforf jungen nad) feinem 33ruber 
ungeljinbert fortjufejjen, bafc er bann aber SKiffionar 
werben tootte, too§u fein tfjeologifcfyeä ©tubtum unb 
bie SenniniS ber inbifdjen Sprachen iljn befonberS be* 
fftfjigten. ©r roerbe bann öerfud)en, an irgenb einem 
8entratpun!t ftationiert ju werben, bon wo au§ er 
bie btclfadjen gäben, bie er ausgeworfen, um feinen 
Sruber ju entbecfen, in ber §anb behalten unb ber* 
folgen löunte. (So meinte er, fdme er bem 33erfpred)en, 
ba& er feiner SWutter gegeben, nad), unb er tooßte 
ebenfotoenig raffen in bem Serufe, öertorene Sinber 
jum §errn ju führen, wie in bem, ben öerlorenen 
©ruber ju fudjen. 

2>ie fcerfiänbigen SKdnner bißigten 2Bafferberg3 
*ßlan, unb wenn fie audE} bie jmei Saljre t>e3 Umfjer* 
reifend für jwecfloä anfafjen, fo fonnten biefetben bem 
jungen 5ßaare bod) in jeber Sßeife nüfclici} unb ange* 
neljm fein. 

„2tnna, wa$ metnft bu ju folgen jwei Steif ejaljren?" 
fagte Stalton, „idj benfe, bu btft ntc^t böfe barum. 
@§ fjeifct ja in einem eurer Sieber: 

SSem ©ott null rechte QJunft ewetfen, 

$>en fcfytcft er in bie weite SSeit, 

3)em tviU er feine SBunber weifen 

3n S3erg unb Salb unb ©trom unb ?Jelb. M 

©tatt aller Slntwort fa§ Slnna iljren Bräutigam 
nur freubeftratjtenb an. 
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w 9?un, toaS fagft bu baju?" fragte §einridj ©tieg. 

„3Rit i§m reifen, ober mit iljm ju £aufe fein, — 
mir ift aöeS redjjt. 9?ur bei iljm fein/' 

5)ie anbern ladjten. SBatterberg rieb fidj fo toer- 
$nügt bie $änbe, ate wollte er ebenfo übermütig wie 
ber ©tubent bamatö auf bem Steine f agen : „D grautein," 
•aber er fagte e§ nidjt, beim bie Iure öffnet fid), unb 
oljne ber abwetjrenben S)tener ju adjten, fdjritt eine 
lange, lange ©eftalt in3 3iwmer, — o bu tiebeS, alteä 
1Ealglid)t, wie lange fjaben wir un8 an beinern ©dfjeine 
nid)t mefjr erfreut! 9Wit wunberbaren Sperrungen 
breitet e3 auf Slnna ju, Kappt in einer langen 33er* 
beugung wie ein riefige3 SafdEjenmeffer bor ifjr ju* 
fammen unb fagt: „galten ju ©naben, (Sie wollen 
t>en §errn Saron heiraten?" 

Slnna nieft feljr fröljtidf), e8 fdfjeint wirflidO iljre 
fefte Slbfid^t ju fein. 

„galten ju ©naben," unb ba§ SafdEjenmeffer flappt 
imeber jufammen, „wenn fo ein Sftann einen liebt, 
t>a& ift eine *ßrad)t." 

„3a, guter, treuer SnoH, ba§ meine idf) audf)," ruft 
^Inna ganj bewegt au§, unb im Übermag tfjrer greube 
Ijat fie ben treuen Wiener umarmt. 

Der ift ganj erfcljrocfen: „galten ju ©naben, gnäbige 
"grau, — adjj nein, erft fpäter^in, — aber wenn (Sie 
fagen: ,®nott, erljeb' bidfj öon ber Srbe,' fo tue id) e8, 
unb wenn Sie fagen: ,Saf$ bidf) fcon fo einem nidfjtö* 
toürbigen ®rofobil auffreffen, 4 fo tue icf) e8 auefj." 

Stnna unb alle Wiffen, ba% Snott bie 28al)rl)eit 
fpridfjt; 9lnna weife audf), bafe fie Ijeute nid^t SBallerbcrg 

« o 11 m o r , $f arr$au$ in 3«Men. 1 2 
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iljr eigen nennete, ofjne biefen treuen Surften, ber 
tym mefjr afe einmal ba$ Sebcn gerettet Ijat. 

„Slber nun Ijaben mir nod) eine Sitte/' fagte SBaHer* 
berg, „Onfel JpeinridE} mufs Ijier bleiben unb mufc un3 
trauen." 

„@oH beim bie Jpodfföeit fdjon fo balb fein?" rief 
3Rr§. Stalton beftärjt; „wie gern behielten mir Stnna 
noc^ einige $t\L" 

©iefe falj bie gütige greunbin fefjr banfbar an, 
fie mare ja aud) nod) gern S3raut geblieben, aber ftdj 
nocf) einmal bon SBafferberg 511 trennen, erfdjien ifjr ent* 
fe&fttf); ,/iwr bei iljm fein," ba$ mar ber ^ßuföfd^Iag 
if)re§ 2eben§; bann aber mar ba§ ©ntfdjeibenbe, baft 
Dnfel §einrid), ber gemiffermafeen SJaterfteHe bei iljr 
toertrat, nur Dierjetjn Sage bleiben fonnte, fo mürbe 
benn ber Jpod)}eit§tag feftgefefet. 

©r bracfj an. ©§ mar ein munberjbofler Jganuar* 
morgen mitten in ber falten $tit, ba$ Stima mie in 
©eutfdjlanb im (Sommer. 2)ie Sßiffa be3 3ftr. S)alton 
gfidE} einer riefigen SBtumenlaube, ©irlanben bon 9tofen, 
Silien, Sö^ntin unb taufenb anbeten ©turnen umjogen 
bie SSeranba unb toerbqnben bie ©ebüfdfje. 3tnna& 
SBunfdf) mar e§, bafc bie ^odfoeit im engften Greife 
ber gamitie unb fo Diel at§ mügfid) nad) beutfdjer 
SBcife gefeiert merben foßte. — 6£ mar für fie ein 
boppelt ernfter Sag, beim mefyr al§ je feinte fidE) ba& 
Sinb nad) ben ©Iternfjerjen unb nadf) ifjrem ©egeiu 
SBotjt Ijielt fie Briefe unb Segen3ttriinfd)e bon ifjnen 
in Rauben, mof}( mufcte fie, bafc ifjre ©ebete fie liebenb 
umgaOcn, moljl prangten iljre gefdjmütften S3ilber am 
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oberen @nbe be£ Jpodföeit§tif(ije§, — aber toaS fear 
bie§ alleS gegen ein SBort öom SRunb 51t SKunbe, 
gegen einen 93ücf Don Stug' ju Sluge! ®afür aber 
Hämmerte fid) Slnna fefter an ben, ber xf)x bon nun 
an SSater unb SRutter, SRann unb greunb fein follte. 

2)a8 Bräutpaar fjatte e8 fid) abgebeten, Ijeute frütj 
allein ben SKorgenritt machen ju bürfen. 

„®u bift mir nun alleS," fagte Stnna ju 9ßatter* 
b crg, ,,id) ftf)äme mitf) faft, toie leidet mir ber Slbfdjieb 
Don ben guten $)alton8 nrirb." 

©tatt aller Slntmort fing SßaHerberg lerdfjenfrifdjj 
an ju fingen, unb Slnna fiel balb fröljltd) ein: 

Slnna, mein' Slnna ift, bie mir gefaßt, 
©te ift mein Seben, mein ©ut unb mein (Mb. 
Slnna, mein' Slnna, Ijat roieber t§r £er$ 
Sluf mtd) gerietet in Sieb 7 unb in ©d)mer$. 
Slnna, mein' Slnna, mein SReidjtum, mein ©ut. 
S)u meine ©eele, mein 3fleifdj unb mein SBlut. 

$äm ; aHeS ^Setter gleidj auf un3 ju fd&laljn, 
©inb mir gefinnt beieinanber ju fta^n; 
Ärantyett, Verfolgung, Betrübnis unb $ein 
©oll unferer Siebe SSerfnotigung fein. 

9?ed)t al§ ein Sßalmenbaum über uns fieigt, 
3e me§r i$n §agel unb Stegen anfeudjt, 
©0 nrirb bte Sieb 7 in und mädjtig unb gro& 
3)urd) ßreuj, burd) Setben, burd) allerlei 9?ot. 

SBürbeft bn gfeid) einmal oon mir getrennt, 
Sebteft bu, too man bie Sonne taum fennt: 
3cf) »Dill bir folgen burdj SBälber, burdj 5tteer, 
3>urd) (£i3, burdj (£ifen, burdj feinblte^eS $eer. 
Slnna, mein' Slnna, mein Sidjt, meine ©onn', 
9ttefn Seben fdjlieö* tdj um betneS ^erurn. 

12* 
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2)ie ßiebenben waren jefct in ben äBalb gefommett, 
bcr einft ifjren erftcn Sufc gefeljen l)atte. @ic gaben 
bcn 2>ienem bie Sßferbe, gingen allem unb festen fidf) 
§onb in §anb nieber. ©tc waren füll geworben, Ijodj 
oben in ben Kronen ber Säume raufdfjte ber SBinb, 
— alles ringsum fdjttrieg, ©ott war gegenwärtig, unb 
anbetcnb fügten bie ^erjen feine Sftälje. 

„D SRartin, id) Ijabe foldfje «ngft," pfterte Slnna 
enblidfj, „baß idj ©ott nid)t meljr über alleS liebe; idf) 
benfe an bidj Diel meljr, als an Sljn." 

„9lnna, wir wollen 3t)n bitten, baß @r un$ Ijilft, 
Sljn meljr ju lieben, als irgenb etmaS anbereS." 

„SBenn idf) bocfy nur erft irgenb einen geljler an 
bir fälje," flagte $lnna bann, „e& ift^fo fdjredfltdf), wenn 
man fo ift wie id), einen SRann heiraten fott, an bem 
man garnidfjtS Unred)teS bemerft." 

SBaÜerbergS übermütiges Sachen fdfjaffte burd) btn 
SBalb. 

„O, Stnna, Wie beflage idj biclj!" rief er. 

310er ber war'S gar nicfyt wie lachen. 3a, bie 
tjeüen Srdnen ftanben iljr in ben 3lugen, als fie jefet 
fo redjt auS tieffter Überzeugung fagte: 

„SRartin, bu Ijaft leine Slfjuung, wie fdjledjt td& 
bin! Sftama Ijat mid) fo oft fdjetten muffen, unb ben 
guten SBilfe Ijab' id) geärgert, Ijier bei £altonS war 
id) oft fo unliebenSwürbig, unb bann Iparradf), — bu 
weißt bod). Siber baS 3ttterfd^limmfte ift, wie id) mit bem 
lieben ©Ott gewefen bin; wenn id) ifjn brauchte, Ijabe ict) 
gebetet, unb wenn eS mir gut ging, bann Ijabe idj) midf) 
faum um 3$n gefümmert." Slnna weinte jefct bitterlid). 
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SDic 93äume raufdfjten ftärfer unb übertönten 9War* 
tin§ Antwort; trietteidfjt antwortete er aud) gar nidjjt, 
öfter er mußte feine 93raut bod) moljl getröftet Ijaben, 
benn furje Seit barauf feljen mir beibe mit Haren 
otogen in bem Keinen Sßfatmbud) ben 23. Sßfalm 
lefen. 

„S)er §err ift mein Jpirte; mir mirb nidEjtS mangeln. 
(£r meibet m\6) auf einer grünen Slue unb führet midE} 
güm frifd&en SBaffer. ®r erquiclet meine ©eele, er 
führet midf) auf redfjter Straße, um feines SftamcnS 
mitten. Unb ob idj fdjon manberte im finftern £at, 
fürchte icf) fein Unglüdf, benn ®u bift bei mir; Stein 
©teefen unb ©tab tröften mid^. ®u bereiteft bor mir 
einen Sifrf) gegen meine geinbe, £)u fatbeft mein §aupt 
mit Dl unb fdjenfeft mir Doli ein. ©ute£ unb 93arm* 
Jjerjigfett merben mir folgen mein Seben lang, unb iä) 
merbe bleiben im Jpaufe be3 Jperrn immerbar." 

Slnna fdjmieg, aber menn nur bie Vergangenheit 
Vergeben mar, in bie 8 u funft flaute fie mit §offnung3= 
toottem SJtidf, unb e£ mar Hjr faft, als fönne ein 
„finftereä £al" für fie nimmer fommen. 28ar bodE) 
ring§ lauter ebener SSeg, bie ©onne festen fo föftlidj, 
unb SBatterberg faß neben iljr. 3)er mieberfjolte eben: 
„Unb idj merbe bleiben im $aufe be§ §errn immerbar, 
— mir motten audj im 83erufe be§ Jperrn bleiben. 3>dE| 
muß SKiffionar merben, ba£ (Slenb ber Reiben ift ju 
groß; ju Jpaufe ift aud) 3?ot, aber e3 fann nidjt ein 
jeber fortgeben. 3dfj bin nun einmal ljier, — finbe id) 
Surt, fo ift er ber ©rbe unfereS ®ute3, finbe id) ifjn 
noefj ntdf)t, fo laffe id) eS für ifjn getreulich bermalten, 
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mein Slmt unb Sßtafc tft bei bcn Reiben, — unb bcr 
bcinc audf), Slnna." 

®iefe legte iljre §anb in bie feine; mie Ijerrfidj 
ftimmte Ijier 5ßfCtd^t unb Siebe äufammen, — fte 
mochte fidf) nidjjt fragen, maä au3 ifjrem Seruf gfc* 
morb'en märe, menn SBaHerberg einen onberen er* 
mftljlt; aber fie mar finblicl) banfbar, baf$ e§ mar, 
mie e£ eben mar. 

SSiolet unb SRart) Ratten bie blüfjenbe üötyrte bom 
93aum gefcfyuitten unb legten, atö nun bie (Sonne ifjre 
©trafjten weniger ^eijs nieberfenfte, ben jungfräulichen 
ffranj auf SlnnaS §aupt. ©in ©aal mar $ur ff apette 
umgemanbelt, unb Dnfel §einridj fegnete ben 33unb be8 
^Bräutpaaren im Sftamen ©otte£ ju einem ewigen Ireu* 
bunbe. ©eltfam jucfte e3 um feine Sippen, at£ er 
Slnna im bräutlidfjen ©djmudE bor ftdj fteljen faf); bie 
Vergangenheit mit ifjren greuben unb Seiben mürbe 
tjett bor i^m, — fo ftanb einft 2Inna$ SKutter bor 
bem Slttar, — nidjt mit ifjm, mit einem anbern, — 
aber e3 mar atle§ gut unb afle§ redfjt, „ma§ mein 
©ott mill, ba§ gefcfye^ aHejeit, tjeute unb immer". — 

9hm mar e3 leer gemorben im S)altonfd)en §aufe, 
unb e8 bünfte ben SJemotjnern mie ein Iraum, bajj 
fjier eine meinenbe Sraut in ba§ §au$ getreten unb 
eine glücfüdje grau ba§felbe berlaffen fjabe. ©ie ber* 
mißten bie Heine ©eftalt fo ungern; ifjr fröfjttdjjeS 
Sachen, iljre 2lnmut, i§re 2)ienftfertigfeit fieberten ifjr 
ein freunblicfyeä Stnbenfen; aber Ratten bie SBemofjner 
be§ reiben JpaufeS nichts meiter gefefjen unb erfahren? 
Ratten fie nidEjt tiefer geblidt unb ergrunbet, moljer 
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c§ tarn, baß Stnna anberS mar unb biet, biet gtütfttcfyer 
atö fie? Ratten fie erfannt, baß e£ eine fjöljere 
Äraft gibt, at3 bie, metdfje fidfj erlaufen läßt ? Ratten 
fie bon ferne ein fjerrlidjeS 3irf gefdjaut, ba$ be$ 
SaufenS unb Dämpfens fooljt toert mar, \>a% ettrige 
Seben, nadfj bem aud} Stnna, menngteidE} in großer 
©djroad&ljeit, trachtete? 

SBir bertaffen bie reiben Seute Ijier für eine SBeite, 
um bem jungen ©fjepaar auf feinen Steifen ju folgen. 
ftroax ift einem folgen ftete ^Begleitung täftig, aber 
jutueiten burfen mir bodE) feine greuben teilen. Slm 
beften ift% nur btiefen Ijier unb ba in bie ©riefe, 
toeldfje Stnna itjren Altern nadE} 3)eutfdjtanb fdjjreibt. 

„■Keine liebe, teure SKutter! 

SBir finb nun fcfyon biete Sage untertoegS, unb id^ 
tjabe in biefer QAt mcljr ©dE}öne3 gefeljen, atö mein 
fieben tang (bie Stljeinreife bamatö natürlich auS* 
genommen). SKartin ift immer bei mir, fifct auclj 
jejjt neben mir (ma8 bem Srieffd^reiben gar nidjt ju* 
träglidfo ift). SBir reifen auf bie bequemfte, aber auä) 
foftfpiettgfte Strt, allein SKartin miff gern, baß idf) aHe§ 
©djöne fetje unb genieße, — unb ba3 fott man am 
aderbeften im 5ßatfi*(£f}arie, b. Ij. Sßalanfinmagen fönnen, 
boc^ reiten mir audj oft. Stdf), SRama, roo bin idfj 
nur in meinem ©lücf? 9?ad0 Sreitegraben fragft S)u 
mid) bergebtidE}, ba3 ttrirb SRartin moljl fdjjreiben, idfj 
toeiß nur, baß er gern mit mir nadE} 3)etf)i mitt, wegen 
feinet S9ruber§; mehrere ©puren meifen barauf ljin, 
baß er bort mögtid^ermeife etnmS über ifjn erfahren 
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fönnte. $6er tmr reifen fc^r langfam, miHft 3)ir 
ijören tote? 

(£8 ift eine ganje Storamane, bie fidE} in SJetoegung. 
fegen ntufc, um ©einen Sinbern ba3 Steifen angene$m 
ju machen. @in güljrer (SRiftrie) eröffnet unfern gug, 
bem mehrere bei ÜRadjt ganj unentbehrliche gadfelträger 
beigegeben finb. 5)ann lommt unfer Sßalanlin, ber fo- 
gro& ift, bafc jmei Sßerfonen barin bequem fijjen unb 
liegen fönnen, mit Ijübfdjen 3)ecfen unb einem haften 
öott äRunbborrat fcerfeljen. 2)iefer Sßalanlin, in bem 
für geroöljnUd) icf) allein fifce, mtrb bon mehreren £uti& 
getragen, metdfje ade je^n SRinuten öon anberen, nebenher 
laufenben SKänncrn abgelöft werben. Slnbere Suite 
tragen unfer ©epdcf, mir muffen leiber einen ganzen 
£au§ftanb mit un§ l)erumfcf)feppen, autf) 3^te, bie auf 
einem Ddjfenmagen folgen unb unfere 9teitpferbe. Saju 
rechne noc^ bie SDienerfcfyaft, ben Socfy unb ben Südfjen* 
jungen, — o Mama, idj mage gar nid^t S)ir ju fagen, 
ttrie groß unfer ©efolge eigentlich ift, e§ fommt mir fo 
mittelalterlich bor. Unb ba§ ©anje leitet unfer getreuer 
£au§ljofmeifter Sofep^ Snoff. Sonnte ic§ ifjn 2>ir 
5etd)nen, mie er Don feiner unermeßlichen §ötje herunter 
bie fleinen ©ingebornen fommanbiert, bie mit unenb* 
liebem Stefpeft ju ifjm auffegen! @& fommen ba fo 
lädjjerlidje S)inge bor. 3W) ba fällt mir ein, bei ber 
aSefcIjretbung unferer ^orfjjeit Ijabe id) bergeffen, 3)ir 
bie Sßoefte unfereS guten £alglidE)te<? mitzuteilen, bie er 
unS am ^odjjeitömorgen roQenben 2luge§ borbeflamierte, 
baju Semegungen machte, afö tooffte er eine ganje 
SBäfdfje auf bie Seine Rängen. ©r patfjofterte alfo: 
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£>tymen§ gorfei leuchtet IjeHer 

5ln bem Fimmel auf, 

Unb bei §üdj$eitStag fommt fd)nellet, 

3)enn mir warten brauf. 

Unb am $tfjer fteljt gefdjrieben 
Ungeheures ©Iücf, 
2ln ba§ gute 2)eutfd}lanb brübe» 
3)enft man gern jurtttf. 

Unb fo foH e$ immer blei6en, 
83iS ber Xob und einft M fdjeiben. 
3)aS $erj ift aller SBünfäe uoH 
23on bem getreuen 3ofep^ ftnoll. 

®iefer getreue Sfofetn; Snolt betätigt feine guten 
3Bünjd)e für unS burd) unermüblidjen 2)ienftetfer; er 
bünlt fid) als 9Infüfjrer unferer Gruppe wie ein Keiner 
Sönig unb beträgt fidj bemgemä^. SBiberfefcen tun fidj 
bie Surften ifjm nie, aber mit ßügen unb 9tuSjTüd)ten 
fietten fie feine ©ebulb auf eine Ijarte Sßrobe. SBenn 
bie ®uüS nun meinen Sßalanfin ober baS ®epäcf tragen, 
fo ,ftöljnen c fie babei fortroäfjrenb, teils um ben Salt, 
teils um bie gute Saune ju erfjatten; eS ift ein ein* 
förmiges: ,lje, Ije, lje; t)o, t)o, fjo,' Hingt ttrie baS 
Unfengefdjrei in unferem £eid)e bei ©teinfelb, bon 
einem ©tofjfeufeer: ,0 3?am, $anb*jn, ©mami!'. 
unterbrochen; bann aud) roieber ein improbifierter ©efang, 
in bem fie 3Bartin unb mtd) feiern, barin aber nie 
jarte Slnfpietungen auf ju erljaltenbeS Srinfgelb fehlen. 
Seljr oft reifen mir nadjtS, in ben Reißen ©tunben 
beS lageS ru()en mir, b. fj. roenn mir einen SBrunnen, 
ober ein 33angetoro, obet einen großen fdjattigen 93aum 
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antreffen; juweitett ü&ernadjten mir aud) in einem 
©öfcentempel, — für (Selb ift ben Seuten fjier alles 
feit, aber bann muffen unfere 2)iener getDöljnlid) erft 
einen ffrieg mit glebermäufen, 2lffen, ©drangen unb 
©djjmujj führen, elje wir hinein fönnen, ba fdjlafe idf) 
bann biet lieber im Sßalanfin. 

©oO idf) 5)ir nun einmal fo eine Slot fdjilbem, 
ttrie ffnoß fie tftglidfj mit ben guljrleuten burdfjjumadfjen 
Ijat? 

§öre ein ©cfpräd^ : 
Snoll: 63 ift 3«* jum ©eljen, fag 7 bem guljrmann, 

er fott anfpannen. 
ff uli: Sa, $err. (Sine SSiertelftunbe bergest.) 
ffnoH: §aft bu e$ bem guljrmann gefagt? 
$uli: Sa, Jperr. 

ffnoH: 915er meine 9tugen feljen feine 9lnftalt baju. 
Suli: Jperr, ber guljrmann ift nodjj nidfjt ba. 
ffnoll: 3?Qd) nidjjt ba? £) biefe Snbianer! — $u fagteft 

ja eben, er Ijabe angefpannt. (©cfyroetgen.) SBo ift 

benn ber guljrmann? 
ffuli: §err, iä) toeifj e$ nidf)t. 
ffnott: SBittft bu e3 tooljl gleidjj nriffen. 
ffuli: §err, er ift nad^ bem 2>orfe gegangen, 
ffnott: Sauf unb Ijole iljn. 

ffuli: Jperr, er Ijat gefagt, er toiU nodjj nidfjt fahren. 
ffnoH: SSerlüünfd^ter Snbianer! 2)en Slugenblid gel)' 

unb Ijole iljn. (SnbüdEj nadfj einer ©tunbe fommt 

ber guljrmann angefdjjlenbert.) 
ffnott: ©panne rafd) an, wir werben in bie #ijje 

fommen. 
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gut) rmai m: 3a, &err. 

Änoff: fflun, mad)' bodj, too finb bic £>df)fen? 

guljrmann: §err, bie finb fortgelaufen. 

©enug, liebe SRutter, benn fo getjt e§ nod) ftunben* 
lang fort; wie oft mufc ber gute ÄnoH fidfj nun auf 
bje Ddjfenjagb begeben; bie Seute Ijier finb audE} wirflidt) 
nidfjt imftanbe, ba3 SBielj ju bänbigen, ba fie bie Ddrfen 
nur an eine ©tange binben, biefe an ber 3)ettf)fel 
befeftigen unb leine ßügel jum ßenfen unb galten 
führen. §aben nun bie Ddjfen leine Suft ftd) an* 
fpannen ju laffen, fo fönnen bie Seute weiter nidjtö 
tun, al§ iljnen nachlaufen unb berfucljen, fie wieber 
äum ©teljen ju bringen. 3fdfj weife nun nidjjt, wa3 
Atoll fd^on metjr ©dfyweifetropfen gefoftet l)at, ba£ 
Saufen ber Dd^fen ober ba3 Sügen ber ©ingebornen. — 
SBir/b. I). SKartin unb icfy, warten nie auf baS @nbe 
foldfjer ©jenen, Wir wanbern weiter in bie SBelt 
hinein, bie fo wunber*, wunberfdjön ift, baf$ ity e8 3)ir 
gar nicfyt befdfjreiben fann. ®a& ganje ßanb ift Ijier 
Wie ein ©arten. (Seftern famen wir burdfj eine Keine 
©tabt, welche feljr intereffant au&falj. SWiebrige Jpügels 
fetten — fyzx e t nc Seltenheit, — umgaben fie, unb 
ein jiemlid) bebeutenber glu{$ jiefjt fidE} burd) biefe 
Serge, an ben meiften ©teilen natürlich bon Ijoljen 
Ufern begrenjt, er foH in ber SRegenjeit gan$ rei&enb 
fein; einige SKeilen (engl.) öon ber ©tabt ift er Don 
beiben ©eiten öon fjoljen SRarmorfelfen eingefcfyloffen, 
jwifdjen benen er fidj fo l)inburdf) winbet, ba& man 
juweiten gar ntdjt weife, too er einen 8lu8weg finber 
Wirb, bis ba3 SBaffer bann wieber um eine ©efe ber 
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wunberbaren geljeu brauft; an einer Stelle ift ber 
SRarmor fo pradjtbott weifc, bafj, bom Sonnenlicht 
befdjienen, ber Stnblidf faft ju blenbenb ift; wir mochten 
Ijier eine reijenbe glufcpartie, gingen an ba§ Ufer, nw 
ein grofjeS, ungefdjtdftea Soot, auf baä man aber be* 
quem Stühle fefcen fonnte, un§ eine Strecfe aufwärts 
fu!)r; mir erblidften auf ben fjödjften SKarraorfelfen, 
bie lein menfd)tid)er gufc betreten f onnte, Diele Slbjutanten 
unb glamingoä umfjerftoljteren, audf) einige prächtige 
Sßfauen, bie fid) ade mit großer Seidfjtigfeit bewegten, 
bie fteilften Stellen Ijhtaufliefen, bafc man feljen fonnte,. 
fie waren jbaljetm'. 3)ann fafyen nrir Ijier unb ba 
lange SBieuenftöcfe Don ben geraden ^tab^ängen, — 
Welc§ fdfjöner $?oiiig rnufc barin fein, ben jebod) feine 
Jpanb je erreidjen wirb. Unterwärts an einigen über* 
Jjdngenben gelfen fjingen unjabtige Keine SSogelnefter 
jufammengebrängt wie eine einzige Stabt, jebe3 mit 
einer Keinen runben Öffnung, id) benfe, e£ Waren 
Sdjwalbennefter. SSon Ijier a\\$ berliert fid) ber gtuft 
fo iwifcfyen ben wei&en SRarmorfelfen, baß ba3 93oot 
nidjt weiter fann. 3>m 33olImonbfd)ein fal) baS ©anje 
nod) biet fdjöner auS unb ^attt wirflid) biet Steij für 
jemanb, ber ba§ Wtib 9tomantifd)e fo liebt wie 3)eine 
Sod|ter. Slber audj äflartin fann fiel) unbefdjreiblicf) 
über aHe§ Sdjöne freuen, unb wir freuen unS fo gern 
miteinanber, — o äftutter, ity Ijabe bod) nie, nie ge* 
glaubt, baf$ ba£ Seben fo fd^ön ift. — 9?ad) bielen 
Sreuj* unb Cuerjügen beftnben wir un$ nun wieber 
in ben Ernten ber Sitrilifation, leben in einem orbentlidjen 
£aufe unb feljen wieber Stylinberpte. SBir finb in 
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ber Ijeiligen ©tabt 93enare3. ©ie ift, — Ja ma3 ift 
fie benn, id) miß äRortin fragen." 

„Siebe SWutter, roaS tpeijj benn meine {(eine Slnna 
Don ©enareS? ©ie ift eine ber berüfjmteften ©täbte 
$tnboftan$ unb fott Diele £unberttaufenb ©nmoljner 
Daben, liegt auf einer ?lnljöfje unb ift fdjon Don toettljer 
fidEjtbar. Sljre ©tragen finb roie bte meiften be§ Oriente 
fo enge, bafj ein Leiter aufteilen 9Rü(je Ijat, fidj barin 
ju bewegen; mandfje ©trafen finb an Dielen ©teilen 
überwölbt, biefe SBölbungen befteljen au§ 9Wauerroerf; 
bie ©raljmanen behaupten, früher wären fie a\i& ©olb 
gemefen, aber au3 ©träfe, baß btö Soll fie (bie 
Sraljmanen) nidjt genug geehrt Ijätte, feien fie in ©teine 
Derwanbelt. ®er größte Seil ber ©inwoljner finb 
93raljmanen unb jwar reiche; bann leben Ijter audj Diele 
teidje unb mächtige §inbu, »eil fie Ijier iljr ,©eelen* 
Ijeil 4 am beften pflegen fönnen. ®en 93raljmanen ju* 
folge ift 93enare3 bie ^eilige ©tobt, jetjn engl. Sfteüen 
im Umf reife berfelben ift baS Sanb Ijcilig; felbft ein 
(Europäer, ber in S3enare§ ftirbt, erwirbt ba§ §immelrcidf). 
3>er religiöfen «Inftalten Jeber 2lrt, Stempel, Siltäre, 
©IjatS finb jo^llofc. Sparen Don £inbu3 finben \\ä) 
fyter ein, namenttidf) jur 3*it einer Sonnen* ober äRonb* 
finftemtö fammeln fidf) Saufenbe, bie auf ein Don ben 
2Jral)manen gegebenes Stid^n ficf> alle auf einmal mit 
bonnernbem ®efd^rei in ben ©ange§ ftürjen, bafj ber 
3)rucf be3 SBafferS eine ungeheure (jofje SBette nadf) bem 
jenfeitigen Ufer rollt, woburd) nicfjt feiten mit SKenfdjen 
angefüllte 83oote umgeworfen werben. $er ©angeä ift 
ja einmal ba8 geheiligte ©terbebett Dieler taufenb Reiben. 
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3)ie 93et>ölferung t>on 93enare§ ift jugleidfj eine 
ber intettigenteften unb aberglftubifdjften ; mit bem 
befferen Unterricht gefjt bie Pflege be3 Aberglauben^ 
§anb in §anb. 3)ie ©rjie^ung be§ §inbu burdj bie 
eingeborenen Seljrer toeeft feine ©eifteSfräfte nidEjt; man 
füllt feinen Sopf mit törichten Segenben an, bie er 
glauben muß, menn er nidjt afö gottlob erfebeinen 
tollt. Sßotjlftanb unb 33eöölferung ber ©tabt aber 
grünben fidj befonberS auf i^re §eiligfeit, benn bie 
sßifgrime, toetdje fie befugen, oft gürften mit großem 
©efotge, geben bafelbft biel ©etb au$. 9Kan finbet aber 
audj biete, bie burdf) ben £anbel retdj gemorben finb; 
e§ befinben fiel) in 93enare£ große Sager toon inbifcfyen 
SBaren, namentlich Don diamanten; aud) toegen feiner 
©teinfdfjneiber unb ©olbarbeiter ift bie ©tabt berühmt, 
man fdjteift ju 93enare£ meljr (Sbelfteine ate fonfttoo. 

SEBittft 2)u mid) nun begleiten, mir tt)oHen einmal 
einen reidjen unb einen armen Jpinbu in feinem §aufe 
befugen. — 3<f) fanb in ber SBofjnung be§ 9ieidf)en 
atte§ aufgehäuft, n>a§ Sfeic^tum unb Üppigfeit nur 
immer anfdjaffen fonnten. ©emätbe unb Supferfttdje, 
äRofaifen öon 9iom unb ^orjetfan toon ©£tore§, engti* 
fd)e§ unb franjöfifdjeS §au§gerät, mie überhaupt atteS 
nur mögliche Snbifdje unb SuropäifdEje fear angefauft, 
um bie äßofjnung auSjufd^mücfen. S)ie großen, mit 
toertbotten fingen aller 9Irt angefüllten ©emädfjer 
gtidfjen aber bem Sabenintjalt eine§ $fanbberleifjer§. 
3d) fanb ben 95abu, tüenig bef(eibet, in feinem ©df)taf* 
jimmer auf bem 93oben üegenb mit bem untoermeib* 
lidEjen Sßunfatj üfrer fidf) unb einem engttfcfyen Sournat 
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in ber §anb. Sind) bieS ©cmodj mar pradjtboß au3« 
geftattet, aber bic ©emälbe Ijier jeugten bon feiner 
fdjönen ©eifteSridjtung. 9Kit ber ©eograpljie, bem 
§anbel unb ben politifdjen ßuftänben anberer Nationen 
mar biefer 33abu bottfommen vertraut; er fprac^ bon 
ber gegenwärtigen außerorbentlidjen ©olbauSbeute Sali* 
formend unb STuftralienS, bom ruffifd)en gelbjuge unb 
babon, baß er nadj Europa reifen mürbe, aber feine 
3?efigion erlaube iljm nidjt, ba§ Sanb ju berlaffen. 
9(13 id) ein SBort bon bem maljren ©ott einfließen 
ließ, fagte er feljr bornefjm: ,Saffen mir ba3 unb 
fpredjen bon intereffanteren Singen.' — ©eftern 
machte id) bor Slnbrud) beS £age8 einen 2lu3flug in 
ben ©tabtteil, ber befonberS bon armen Singebornen 
bemoljnt wirb, gn biefer frühen ©tunbe fd)lief nod) 
ein großer Seil berfelben, bie Slrmen aller Stoffen: 
Sünftler, §anbarbeiter, Sagelöfjner, in ber freien Suft 
auf 3Katten, nteift aber auf bem bloßen ©oben, jeber 
an ber ©djroefle feinet Jpaufc§. S)er Durban bient 
ben 9Kännern, ifjr Jpaar ben grauen jum Sopffiffen. 
Seber lag fo ba, ba§ ©efidjt mit bem Bipfei feinet 
©eroanbeS bebeeft, um fid) bor bem Sau unb ben 
Snfeften ju fd)üjjen. SWann unb grau finb in ba3 
®tüä 3eug eingeroidelt, ba3 ben lag über ber lefcteren 
jum Unterrorf bient. 3Kit bem Stauen beä SageS 
richten fidj alle auf, nudeln fid) au§ ben fie bebedenben 
lüdjern, unb bie Toilette beginnt, — abermatö in 
freier Suft. S)ie berfjeiratete grau fjolt SSaffer tjerbei, 
momit fie Sopf unb ©d)ultern be3 fauernben ®atttn 
begießt, fie mäfdjt unb ölt i^n, fftmmt unb flehtet 
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feine langen §aare, bie aber Ij&uftg nur einen SBüfdjel 
auf bem Äopf fdjeitel bilben; bann bemalt fie feine 
Stirn, je nadjbem « ©efenner fcon SSraljma, SBifdjuu 
ober ©djiroa ift, mit öerfdjiebenen fenfredjten ober 
horizontalen, meinen, gelben unb roten Stnien in 
gläu^enben garben, bamit äugleid) feine Safte bejeidjnenb. 
3ft biefe Operation beenbet, fo fauert fid) ber §ert 
unb ©ebieter rote ein 5tffe auf ber ©aktuelle ba§ §aufe8 
nieber unb raudjt feinen $ufal). ©eine grau, ober 
bietmeljr feine Stauen reinigen ba% §au3 unb bett 
Seil ber ©trafee, ber bie 9?ad)t jum ©djlafgemadj ge* 
bient Ijat, beöor fie an iljre eigenen Toiletten gefjen; 
bann befprengen unb beftreid)en fie bie SBdnbe mit 
Suljmift, ber in ffiaffer aufgelöft ift. 2>a3 tun fie auS 
jroei ©rünben: bie Sulj ift bem £inbu geheiligt, btcS 
SBaffer ift alfo fein SBeifjroaffer, bann aber jerftört 
biefe 9luflöfung audj üble ©erüdje unb ^nfeftcn." 



fcetöt. 

„Siebe Sßutter, idj benle bodj feft, baß mir ©Ott 
ben beften ton allen Sftftnnern gegeben tjat; ba% fjat 
er rooljl getan, roeil idj bie aflerfdjroäd)fte unb un* 
erfaljrenfte grau bin; aber id) bin iljm audj fo tum 
4?erjen banfbar unb Ijabe meinen teuren SRartin fo 
lieb, o 3Rutter, id) friß audj nie flogen, roenn und 
IraurigeS begegnet, ©iefj, mir roaren fo Doli Hoffnung, 
Ijier in $ell)i etmaS bon SWartinS SBruber ju erfahren, 
berfdjiebene ©puren roiefen barauf (jin, bafc er in 
einem feit fitrjer 3«* Ijier ftationierten SRegimentc ftelje; 
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mit (Schreiben liefe fidf) nichts erretten, barum madjten 
mir bic meite IRetfc, — aber Ijier angefommen, ift e$ 
«in anberer, Don SSurt feine ©pur. SKortin ift ganj 
niebergefdjjlagen, unb baju gehört ötel; aber e3 ift 
aud) fdjjmer, eine Jpoffnung naef) ber anberen fdfjeitern 
$a feljen. 6r fpridfjt nidjt fo Diel bafcon, bennod^ fefje 
idj, roie ber Sßunfdf), feinen SBruber ttncberjufinbeu, 
bie Srieblraft feiner Jpanblungen unb Ur|ad)e jebe£ 
®d>ritte3 ift. 3dj bin frofj, ba% ity bei i§m bin, 
früher ift er nadf) jeber folgen Vereitelten Hoffnung, 
mie mir SnoH eraäfjlt, ,in einen ©emütöäuftanb' 
Verfallen. Slber redete greube Ijaben wir an bem 
ttwnberjdf)önen ®eljji nidf)t. D 9Kutter, welche ljerr* 
fielen ©cbäube, 5ßalftfte, ©rabmäler, 3Ro[df)een unb 
£ürme finb !)ier 5U fefjen! §ier refibiert ein Äönig, 
ier ganj abhängig Von ber oftinbifdf)en Kompagnie ift, 
von üjr ein 3aljrgef)ait Von 96000 Sftr. begießt, bem 
jebe Ehrerbietung, bie einem gefrönten Raupte ^ufommt, 
ge5oUt ttrirb, o!)ne 1>a% man i!)m irgenbmie ©eljorfam 
leiftet. ®enfe 2)ir, mit grofj ber §offtaat ift, ba bie 
föniglicfye gamilie allein au8 bretfjunbert 5ßrin5en unb 
Ißrinjeffinnen beftefjt. 

®er Sßalaft biefeä föönigä ift eine Sßerle ber 
3lrd)iteftur! 3$ miß 3)ir nur bie ©taat^atte be* 
fdjreiben, in bie man enblid) fommt, nadjbem man 
trier Ijerrlidfje £öfe burd^fd^ritten. SBie alle mutant? 
mebanijdfjen ©ebäube ift biefer prachtvolle roei&marmorne 
SßaVitton brei guß Dom SBoben erljöljt unb ljat Dorn 
«ein versiertes ©itter. ®er Stoben, too er nidfjt mit 
Xeppid^en bebedt ift, jeigt eine prachtvolle äRofaif* 

«ollmat, «ßfarr^auS in gnbien. 13 
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arbeit bon grünem ©djlangenfiein, SapiS SajuH, 
fomie blauem unb rotem ^orpljtyr. Sine fdjarfad&ne 
Decfe ift bon ber 33orberfeite biefeS jßabittonS btö 
in bie SOJitte beS JpofeS auSgefpannt. 2)ie §atte rufjt 
auf maffiöen ©äulen bon meifjem 9Rarmor, bereit 
unterer Seif mit foftbarem S3lumenmofaif eingelegt ift, 
mäfjrenb ber obere reiche ©olbberjierung trägt. Um 
ben grieS läuft eine gnfdjrift in perfiden ©djriftjügen 
meiere tautet: ,©ibt e8 irgenb ein Qfyfium auf ©rben, 
fo ift eö Ijier!'" 



3m £imalaija. 

„SSir finb fo beftänbig in SBemegung gemefen, bafc 
SWartin fagt, mir fjätten einen nidf)t unbebeutenben 
9fofprud) auf bie SRebaiffe für bie ©ntbeefung beS 
perpetuum mobile ermorben. 3e$t finb mir in ben 
Sergen, unb mir iff §, al§ I)ätte idj bis jefct nod) gar* 
riidfjta gefetjen, fo übermattigenb fdjön ift e3 Ijier. ®ie 
Reifte 3eit ift hereingebrochen, fie griff mid) in ben 
(Ebenen fefjr an, fo motten mir biefe äRonate Ijier 
beibringen, benn fjter fönnen mir unfer SRomabenleben 
fortfejjen; o SKutter, reifen, fo mit bem Siebftat neben 
fidj, ift SebenSbalfam; fönnte idf) bodf) 2)id| unb ben 
SJater fjier fjaben, id) fytibt ja nie geglaubt, baj$ (Statt 
fo etmaS §errliclje£ fdjaffen fönnte, mie \ä) ijier täglidj 

<S3 ift unmögUd), fiel) eine fcfyönere SSerbinbung btm 
mächtigen ©ipfeln unb 33ergmaffen mit grünen, fanft 
fteigenben Triften, üppigem Saub unb pradjtootten bieten 
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SB&lbern toorjufteKen, atö mir ljier erblidfen. Unb 
roenn mir einmal nur einen etma3 työljeren Sergrücfen 
üterfteigen, fo ftnbert fidf) plöfclidj bie ganje ©jene 
tote burd) einen Bauberfdfjlag. Sann fefjen mir un* 
geheure gelfenmaffen, fdfjaurige Serge, ©df>nee unb 
Xäler, meldte mte eine Sßafferinfet auSfeljen. 2ßir 
$te$en balb (jier*, balb borten, reiten bergan, fo 
gut, mie'3 gef)t, ift'Ä ju fteif, fo frieden mir auf 
Rauben unb Süfcen, bergab muffen mir meift 
geljen. aber 3)u foKteft feljen, mie prächtig bte 
Meinen 33ergponi)§ Rettern lönnen. 3uroeilen reiten 
wir eine ganje ©treefe auf SBergfpijjen entlang, 
neben entfejjlidf) tiefen Sßlern l)in, man fdjroinbelt, 
menn man ljinunterfie!)t. ©eftern füljrt Snofl mein 
?ßferb einen feljr fteilen 2lbljang hinunter, ber Saum 
reifet, mein $f erbten aber, ftatt ju faöen, rennt 
ru^ig meiter unb graft fidf) unten ma3. Snott fianb 
oben an be§ ^ferbefc ©teile mie jerfcfymettert, ben falben 
ßügel in ber Jpanb. — SBir machen nur fieine SKärfdje, 
benu e§ ift ju ermübenb, übernachten balb Ijier, balb 
ba; bleiben audf) mehrere Sage an einem Orte, ber 
un§ befonberS gefällt. 2)ie Seute finb Ijier biet ju« 
traulicher unb netter ate in Bengalen, bringen un& 
SRildf) unb grüdjte unb motten oft feine Seaaljlung; 
mid) unb meine Sleiber betrauten bie grauen fefjr 
gern, bemunbern unb betaften aHe$. 3)ie SBege finb 
oft licblidf), oft furchtbar fd)ön. ©tegbäc^e rauften 
öon ben Sergen nieber, fieine I)übfdf)e SBälbdfjen medjfeln 
mit einzelnen Käufern ober flehten Dörfern ab. 3)ie 
Käufer in biefen Sergen finb faft alle nad) einer 9frt 

13* 
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gebaut — feljr &l)nlicf) bcn ©cl)mei5er£)äufern, bon 
Steinen unb Saften mit ©liefern gebeeft, nxetft runbe 
Städter im djineftfdjen ©tit mit ©rfer unb SSeranba 
oben, — jtoei ©toef; unten ba§ SSiel) unb oben bie 
Seute. — £eute famen mir nad^ einem fe^r befdfjtoerüdjjen 
©tetgen auf eine beträdf)tlid)e £ö!)e; ber SBeg manb 
fiel) im Bicfjad ben 93erg hinauf, julejjt burdf) einen 
fcrädjtigen Sebern* unb @idf)tDalb. Sßlöjjlicf}, Ijodj) oben, 
trat un§ ba£ Ijerrlidjfte ©c^aufpicl entgegen: bie gan$e 
fiette ber ©djneeberge, bie mir borfjer nur Ijier unb 
\>a bom SBege, aber nie in iljrer botten 21u£be{jnung 
gefeljen tjatten, lag in iljrer 5ßrad^t unb SKajeftät bor 
unferen Sfagen. SBir fonnten nur ftauuen unb an* 
beten, Ijier ben Legionen be§ enrigen ©cljneeS urib 
6ife3 fo nafje! SBelci) ein ©enufc, — Ijier ift bie 
fdjönfte ©egenb ber S33ett. SBir fonnten un3 lange 
bon bem Stnblid nidfjt trennen. 2)er Sßeg bon ljier 
mar einem ©arten ju Dergleichen, bott ber lieblidfjften 
©emädjfe, 331umen, grudfjtbäume, bebautet 9fcei§* unb 
Sartoffelfelb, bann mieber ein SBalb bon ©idfjen, Sitten, 
Sebern, SRotobenbron, $embäumen, ipafelnüffen, Sirfdjs 
unb Styfelbaumen, — maljrlidfj ein ©tüdfeljen (£ben. 
•fteuüdf) famen mir an einen reifjenben glufc, ben ©ubletfdf), 
ben toir auf ©trtefbrüden paffierten. 2)iefe ioaren mir 
juerft fe^r merfroürbig. SSon einer Ijoljen gel&oanb 
bic§feit$ $u einer anberen jenfeitö geljen fünf btö adfjt 
biefe ©triefe, feft gebogen unb befeftigt; unterhalb biefer 
ftnb ^mei bünnere in einer gorm befeftigt, bog ein 
Sftenfdj barauf fifcen tann, — biefe laufen auf furjen 
^öljern auf ben bidfen, großen ©triefen, menn bom 
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Ufer auS ein anberer ©tridf, ber mit biefen, ben @i& 
bilbenben, toerbunben ift, gebogen toirb. ©o ttmrbe 
aud) id) hinüber gejogen, 2 — 300 gufj über ben 
braufenben, geroaltig rottenben unb brußenben Strom, 
ber au§fal), ate fönne er e8 gar nidjt ermarten, Ijut* 
a\& in bie ©bene ju fommen. -Rodf) eine anbere $rt, 
über gtüffe ju fejjen, ift bie, bafc eine aufgeblafene 
Ddfjfenljaut a\% Saljn benufct n>irb, toetdje in Dc^fen* 
Rauten baneben fdjnnmmenbe gutjrleute Jjinüberjieljen; 
fte Ratten bie 9lrtigfeit, mir eine Slrt SBettfteHe auf 
jtoei foldfje Jpäute &u fteHen, ba mufete id£j 5ßla£ nehmen 
unb bie nebenher fdfjttnmmeuben gufirleute jogen midfj 
fo über ben glufj. 

3)a§ Slima fjier ift entjüdfenb, ber §immel fcom 
reinften SBlau, bie Statur grogartig. 3)a3 Sefte unb 
©dfjönfte in iljr ift aber mein SMartin; 3>u fannft nidf)t 
benfen, nrie glücflidj) id& bin. 3Rein Seben fommt mir 
toirflid) mie ein SRärdEjen bor, e§ ift fo fdf)ön, bafe id) 
e8 gar nid^t begreife, n?o ba§ ,finftere %aV Ijerfommen 
foH, unb bodf) ift e? mir oft, afö fei e3 nalje. Slber 
toenn e8 audf) fommt, idf) möchte bodj um aU& mein 
Seben nidf)t nid)t gelebt f)aben; anberen 2Renfd(jen finb 
Steige aufgetan, bie mir Unnriffenbem berfdfjloffen 
finb, iljrer ©eljnfudfjt quelle" au3 SBiffenfdfjaft, ®unft 
unb ©rfafjrung Antworten ju; — id£j fjabe auf alle 
gragen nur eine, aber biefe eine ift meljr als bie ganje 
SBelt: mein SRann. SRutter, toie toiinte er nur ©eine 
arme, Heine 9fnna heiraten ! ©iel) mal, j. 93. idf) bin 
fo toenig mufifalifdjj, fann nur ein SJolKlieb unb einen 
©fjorat fingen unb fpielen, aber er, er lebt in ber 
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SRufif. ©eine ©eige begleitet un$ überaß, unb menn 
er abenbS ftrielt, bann fommen bie Reiben, bie fo gern 
SRufif Ijören, — o SRutter, fo mufc Drt>fjeu3 einft 
mit feinem Spiel bie milben Siere beljerrfdfjt Ijaben! 
aber audjj idj, toenn id) einmal traurig ober fron! ober 
mübe bin, — fein Spiel füf)rt midj fo toeit bon ber 
®rbe unb Don mir felbft fort, bafc e3 tin toatyrer ©otteS» 
fegen ift. SRur einS ift Ijier ferner, bog bie Seute 
fo fd)ledf)t unb unttnffenb finb, baj$ fie feinen §eitanb 
Ijaben, bafj man auf Schritt unb Sritt nur ©öfcen 
unb ©öjjenbienft unb ma8 bamit jufammen!)ängt, fieljt. 
Unb glaube nur, bie SRenfc^en finb nidjt gtüdttidf) babet. 
3ld}, aufteilen mad^e idjj mir SSorttriirfe, bafc xti) fo 
glücfüdf) mit meinem SKartin bin unb fo ganj für midfj 
lebe, SKutter, maS tuft S)u bagegen?" 

(SRadjfdfjrift Don 2»artin3 §anb.) 

„SReine liebe Heine Stnna! 333a§ fie fidfj für Sorgen 
madf)t! 5)iefe Seit be3 Steif en3 toirb ifjr fpäterljin ju 
gute fommen, unb ttrir finb frol) nrie bie Sftnber. Slber 
mit bem Jpeibentum !)at fie redjt, e§ ift fdjrecflidj unb 
td) fann e§ mobl berfteljen, bafc ©Triften in biefer Suft 
leidet Reiben werben. SRan muß einige Sa^re Ijier 
leben, um bie Sßoljltat ber feftgefefcten gormen beS 
(SljriftentumS ju füllen, Seibft bie öligeren 3eid(jen 
unb äRerfmate ber Ausübung — Sirenen, Stifte, Oräber, 
§ofpitäfer, Sranfenfjäufer, — Ijaben einen GSinftujj auf 
bie ©emüter, ©runbfäfce unb ^anblungen ber äRenfdfjen, 
»eichen nur biejenigen, bie bemfelben lange 3*ü *nt* 
jogen finb, ju roürbigen fcerfteljen. Unfere gotifdfjen 
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©ebäube, unfere fromm auäfeljenben $ird)en Ijaben eine 
grögere 9Rad)t, aU bieienigen aljnen, toeldje an ftc 
gemannt finb unb iljren SRangel nie empfunben fjaben. 
Jpfer erinnert und nidjtS SßljtjftfdjeS an irgenb einen 
anberen GMauben ate an 33fam unb ftinbureligion. 
3Me toerljättntemäjjige Steinzeit be3 mutjammebanifdjen 
©laubenS jeigt ftd) ttmnberbar in bem befferen ®e* 
fdjmacf unb ber fdjöneren gorm ber ©tätten i!)re8 
©ottc^bicnftcS. Mein faa8 K^riftentum ift bem 9tn* 
blief entzogen, ©inige wenige fleine SapeHen, eine 
Safernenftube, ein Sattfaat ober eine ©erid)töljalle 
bienen ju bem 3roecf, fü r j> cn b{ c ggetöfjeit unb 
grömmigfeit unferer SBftter Ijerrlidje Sirenen erbaute; 
fte fügten mit Wtty, bafe ba3 menftyid&e ©emüt in 
feiner ©djraädje jur Übung ber ©otte§bere!)rung nicfyt 
nur burrf) Vernunft unb SBiüenSlraft, fonbern aud) 
burd) bie ©inne gerufen ju werben ber fangt; bafe bie 
Slbfonberung öon ben getoöljnlicfjen ©jenen be$ $M* 
tagSlebenS, feinen ©orgen, SRüfjen unb Seluftigungen 
notroenbig ift, um un$ jutn Slufnefjmen rcligiöfer 
©inbrücfe bereit ju machen. 2)a3 ©ebäube, in bem 
man arbeitet, ftefjt in innigem 8"fammen()ange mit 
ber Slrbeit felbft, ba^jenige, in bem man betet, foltte 
n>enigften8 etroaS an ba$ ©ebet erinnern. Siebe ©Item, 
galtet bat nid)t für 5ßljantafie, id) bin geroifj, 3^r 
Würbet ebenfo empfinben, wenn %f)x in einem Sanbe 
lebtet, »o atte3 feine lebenbigen unb fteljenben SDenfmäler 
unb S^ugniffe beftfct, nur Sure SReligion nicfyt. 
Unb id) bin fefter ate \i überjeugt, ba% — abgefeljen 
bon allem #öfjeren, — SRulje, grieben, Drbnung unb 
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©lud nidjt eljer in biefem Sanbe tooljnen werben, bi$ 
e£ ein djrtjHidje§ Sanb geworben ift $ie Dftinbijdje 
Sompagnie, toeldje feine garbe befennt unb bod) bieS- 
Sanb beljerrftfjen will, mag ftd) ljüten; eS lann nocfy 
Jahrelang fo getjen, — über wer SBinb fäet, nrirl> 
©türm ernten. 11 



xm. 

*j$ fntn' einen Säget, man Beifet tljn Xo\> f 
©eine ©ang' ift blaß, fein ©*>ecr ift rot 
©ein ßorft ift bie ©ett, er jieljt auf bie $irf<fj, — 
Unb jaget Sien unb ©belfjirfd). 

3m «ölferfrieg, auf blutigem ftetb 

3ft'§, roo er fetn ftejfeüreiben ljÄlt: 

$a&, ©fjtfudjt unb ©eijen nadj JRu$mc*fö}aE 

©inb Treiber im fctenfte be« Säger! aH. 

JSin 3fafjr im* ^m jungen Sßaare fo in Suft unb 
Sreube Vergangen, burdfj *nid)t§ getrübt, afö burdf) bie 
immer frudfjtlofen Semüfjungen, ben jungen 93aron Shirt 
ju finben. ©gentlidf) moHten 3ßaHerberg§ mit Eintritt 
ber Inlten 3«t nadf) ber SRiffionSftation, auf meldjer 
6tieg§ wohnten, allein 9lnna war fo fdfjtoadj, bafc fie 
bie befdjmerlidfje 9?eife bortljin nidfjt machen fonnte; fo 
blieben fie mehrere Sftonate in einer größeren ©tabt, 
unb Jjier ttmrbe iljnen ein fitnb geboren, ein gefunber 
Sunge, ben \>k gtücflidfjen @ttem ®urt nannten. 2lber 
$lnna§ ©efunb^eit mar ferner erfdfjüttert, e3 gab Xage 
unb Sßodfjen, mäfjrenb beren äRartin Reißen Kampf 
mit fidf) fämpfte, roeit bie grage broljenb öor il)m ftanb: 
„Kannft bu fie laffen?" ®r fa§ auf fidf), auf fein ffeineS, 
IjilflofeS Sinb, — bange Sl^nungen $ogen burdf) feine 
Seele, ob feine 931ume je ttneber fröljlidfj aufblühen ober 
ob fie $ier in ber ljeifjeii @0ene öerroetfen mürbe. Um 
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fcte Stufsenroett Ijatte er ftd^ in btefer 3eit wenig fc* 
flimmert, feine SQBclt war ba$ «Bimmer, in bem fein 
SBeib unb fein $inb seilten, ffinbüdj, enblidj) würbe 
e3 beffer mit 2lnna, fie etfjotte fiel) meljr unb meljr, 
itjr Stritt, erft fo mübe, gewann feine alte Gtaftijitöt 
wieber, unb nun fottte fie bei Anfang ber Reißen $eit 
in bie Serge, um bort in ber reinen, frifdfjen Suft 
Dottenb3 ju genefen. Aber leiber machte i§re Sefferung 
nur langfame gorfd^ritte, unb fo mar ber SRai ge* 
fommen, efje fie fidfy jur 9lbreife ruften fonnte. 

S)er 9Kai be3 3af)re§ 1857! 

äRorgen fottte bie Steife angetreten werben. Stnna 
fafc, t>om Slrm ifjre§ SWanneS umfdEjfungen, neben bem 
»ett itjreä ffinbeä. 

„3Ba§ l)at biefe ©tube affe3 erlebt," fagte fie, um 
fid) fd^auenb, „unb boefj, wie triel reifer gefjen wir 
öon fjier." 

w ©ott fei 2ob," antwortete SRartin, „aber idE) mödfjte 
bie 3 e ü fye* bod) ntdjt noef) einmal burdjteben." 

„$u armer SKartin," fagte Slnna fdfjmeicfyelnb, „ja, 

bu (jaft e$ gemifc ted|t fdfjlimm gehabt. SKir war bie 

.Seit gar nidjt fo fd^wer; idfj Ijabe mief) oft gefragt, ob 

bie§ moljl ein ,finftere3 lal* fei, aber e8 war fo lidfjt. 

S)er füge 3unge, — unb bann war e8 fo fd&ön, fidfj 

bon bir pflegen ju laffen; weifet bu, wie wir an 

unferm £>odf)Aeit$morgeu fangen: 

jfrantyeit, Verfolgung, 93etrübni§ unb $ein 
®oH unferer ßtebe SSerfnotigwig fein? 

mir ift e& iefet, ate ob t$ bidj nod) biet lieber Ijätte 
atö früher." 
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SRartin antwortete mdEjt, aber 9tnna berftanb toofyl 
fein ©djweigen. 

Unb nun fü^rt ber SebenSroeg berer, bie wir b& 
Ijierljer begleitet unb lieb gewonnen Ijaben, unter bie 
jermalmenben SWber ber großen SBettereigniffe, wir 
muffen baljer einen 93ticf auf biefe werfen. 

Seit ljunbert 3fa!) rcn ftanb Bengalen unter £err* 
fdjaft ber ©ngtänber, unb jwar unter ber atö „Oft* 
inbifdje Sompagme" befannten ©anbelSgefetlfcfyaft. Um 
ba3 ungeheure Sanb in Unterwürfigfeit $u erhalten, 
Ijielt bie Kompagnie eine große 9(rmee, welche aber 
nur in jirfa einem Siebentel au$ europftifdjen Solbaten 
beftanb, alle anberen waren ©ingeborene, fogenannte 
@epot)§ (b. I). eingeborene ©olbaten). 9?un tft be* 
fanntlid) ba& ganje inbifdje SSolf in haften eingeteilt, 
— baS tft nidf)t etwa ein „©tufenunterfdjieb" gleidj* 
artiger ®efd)öpfe, fonbern ein „38efen§unterfd)ieb" 
jwifdfjen ungleichartigen. S)ie §öd)fie Safte tft bie ber 
SSraljmanen ober ^ßriefter, fie ift ©ott gleidj; für biefe 
Ijängt nun natürlich aKe^ bafcon ab, bafe ber £inbui3mu$ 
mit feinen Seljren unb mit feinem Kaftenmefen erhalten 
bleibe, e8 ift ifjre Sebenäejiftenj. 2)ie§ Safienwefen^ 
baS ifjnen ben ©influfj über baS ganje SSolf fidjert, 
ift feit Sa^rtaufenben mit bem SSolföleben auf3 innigfte 
toerwact)fen unb Ijat mächtige ®egner fiegreic^ über- 
Wunben. Suerft, fd)on öor ©fjriftt ®eburt, broljte ber 
83ubbfji£muä biefer unnatürlichen aller fokalen ©in* 
ric^tungen ben Untergang, — aber au% bem gelbe 
gef plagen mnfjte er %n bien räumen. 35amrbrad) ber 
38lam auS bem Innern 9lfien8 herein, grünbete in 
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3)ellji ein muljammebanifd)e§ Stoiferreidf}, unb e§ festen 
als mürben feine furchtbaren ©daläge ben 93raljmani§mu§ 
töten, bodf) ber Ijatte ein jal^eS Seben. 9ll§ ba§ Sieidf) 
be$ Stöogutö nadj) 3fafjrfjunberten unter ber SSSud^t be3 
engüfdjen 3lrme§ äufammenbradf), — ba ftanben bie 
Sraljmanen mit iljrem Shiltuä in ungefcfyroädjter ®raft 
ba. Sftun nafjte ein britter geinb, — ba§ ©fjriftentum. 

Slber bie Jpanbetögefettfdjaft, meldte ba§ Sanb rc= 
gierte, Ijatte öor allen fingen ifjren eigenen SKufcen 
im $luge. 2>er mürbe am meiften geförbert, glaubte 
fie, menn fie bie Religion ber Jpinbu mit allen iljren 
©djrecfniffen fronte unb ifjnen burdjauä feine ©elegen* 
Ijeit gab, eine beffere fennen §u lernen. 2)e§ljalb 
maren audf) bie Safernen ber ©epot}§ gegen jeben cfyrift* 
lidjen Sinflufc Ijermetifdf) berfd£)loffen. 3hm ift e§ ja 
ganj genrifc, bafe greitjeit, freie ungehemmte ®nt* 
midfelung borneljmlid) in geiftigen fingen 1>aZ erfte 9iedE)t 
eine§ jeben äRenfdjen ift, — auf ber anberen <Stite 
ift e§ aber ebenfo gemifj, bafc, menn eine frembe 
Regierung ein SSolf beljerfd£)en, feine ftaatüdfjen unb 
fojialen SSerljältniffe regeln miK, fie audf) bie Sßflid^t 
Ijat, biefem SSolfe Gelegenheit ju geben, bie mafjre 
Sieligion fennen ju lernen. 

S)ie ©rfatjrung f)at betmefen, bafy biejenigen GÄn* 
geborenen, meldje trofc ber Regierung ©Triften ge* 
roorben finb, in ben nun folgenben ©dfyredfengtagen treu 
ju iljr geftanben fjaben. 3)ie SKeutereien toaren eine 
notmenbige grucfjt jener Sßolitif, meldte bon ber Slrmee 
aßen toerebelnben ©influfi be§ (£fjriftentum§ grunb? 
fäfclid) fern Ijielt unb bamit felbft bie toatjrfjaft {jeib* 
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utfd§c £reulofigfeit pflegte, meld)e enblidj auf fo 
entfefctidje SBBctfe ba§ ©djmert gegen fie felbft feljrte. 
Aber mo bem Efjriftentum nidjt Slaum gegeben mürbe, 
trat an ©teile be§ alten Aberglauben^ Unglauben, 
bie ©öjjen manften, an bem Saftenmefen mürbe gerüttelt, 
bie Srafjmanen mußten um ifjre (Syiftenj beforgt werben. 
— ©in leichter ©rbftofi tjatte einft eine breite, prächtige 
treppe in ÖenareS, bie in ben ©angeä hinabführte, 
gefpalten; ein Seit babon mar fed)8 gu§ tief in§ 
SBaffer gefunlen unb fanf immer mefjr. £iefe treppe 
mar mit mefjrern fteinen ©öfcentempefn gefd)tnütft. 
@in SBraljmane ftanb finnenb bafcor unb jagte: „©erabe 
fo mie biefe Sreppe mit ifjren Tempeln Ijtnabfinft, ift 
anti) bie Sieligion im ©infen begriffen; unb fo menig 
bie ©ötter biefer Sempel imftanbe maren bie Sreppe 
ju fd)üfcen, fo menig Vermögen bie ©ötter ber £inbu£ 
ifjre Sieligion aufregt -5* ermatten, — fie fällt ba^in." 

SBäfjrenb aber einige bie§ in ftumpfer Srögfjeit 
über fidf) ergeben ließen, rafften fid) üiele auf, einen 
SSerjmeiflung^fampf auf $ob unb Seben ju führen. 

93ral)mani3mu3 ober Kfjriftentum. 

©inen furdjtbaren Sampfgenoffen, ifjren bisherigen 
geinb, marben bie £inbu§ baju: bie SMufjammebaner. 
®iefe fjatten bie £errüd)feit ifjreS alten 9teidf)e§ nidjt 
fcergeffen, fie träumten öon ber SSieberfjerftellung be§ 
SaiferiljroneS, ber alte ftaifer lebte \a nod) in $>e(l)i, 
Ujn moüten fie mit bem $urpur Snbienä fdjmütfen. 
©et iljnen mar ber Semeggrunb jum Stampf nidjt 
religiöfer, fonbern politifdjer SWatur. Sie mürben ein§ 
mit ben SBraljmanen; jum erften Sßerbeplafce mähten 
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fie bic $trmee, — würbe fic ben ©nglänbem untreu, 
fo mufete beren Jperrfdfjaft jufammenbred)en. ©tue furdjt* 
bare 8$erfdjwörung begann, fie verbreitete fidf) über ba§ 
ganje Sanb, „Xob allen @ur opfern" War bie ßofung; 
— 3)elfji, ber potitifcfye äRtttelpunft ber neuen mutant* 
mebanifcfyen Jperrfdjaft, — SBenareS, ber religiöfe 
SWittelpunft bral)manifcf)er Jperrlidjfeit, — ffalfutta, 
ber 9Rittelpunft britifäer äRacljt unb ©rö&e, — ba3 
waren bie brei Orte, meldte bie Jpauptfcljläge treffen 
follten. 3)ie Söraljmanen hofften bie SBieberfjerfteHung 
iljrer berfaHenben SRadjt unb §errlid)feit; bie 9fto§lemin 
fafjen fid) fdjon im ©eifi wieber atö bie Ferren Snbteng; 
beibe Ratten pdf) bereinigt jum ©turje ber dfjriftltdjen 
äRacfyt, beren §anb ferner auf ifjnen lag. 3)er @djlac§ts 
plan war gemalt, alle Vorbereitungen getroffen, bie 
9lu§fidjten für toottftänbtgeS ©elingen lonnten nic^t 
günftiger fein, — bk ©tunbe ber 3lu3fül)rung fam. — 
38a(terberg£ fonnten nur feljr Heine Sagereifen 
machen, fie bewegten ftd^ meift nur abenb§ unb morgens 
iljrem ,8iele, ben Sergen, näfjer; e§ war bie Reifte 
Saf)re§jett, in ber Süropäer~eigentIidj gar nidE)t reifen 
bürfen. 2)ie Ijeifceften ©tunben be§ £age§ mürben 
in fütjlen ©ebftuben jugebradjt, unb ba SRartin mit 
ben (Sitten unb (Sprachen be§ 2anbe§ wofjt Vertraut 
war, fo würben bie ©djwierigfeiten überwunben. 2>a 
fiel e£ ifjnen plöjjlid) auf, ba§ bie ©ingeborenen ber 
Dörfer, burd) weldje fie famen, fidj in groger Stuf* 
regung befanben. ©erücfyte Von einem ungeheuren 
Slufftanbe brangen ju ifjren Dfjren, Saracfyur, Sßirut, 
Sucfnow, 2)ellji, Sltfaljabab, — alle größeren Stdbte 
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[ottten in ben #änben bcr aufrü()rerifc!)en ©olbaten, 
bic Europäer gefdf)lagen, gemorbet, geflogen, bcr mufjam* 
mebanifdje Äaifer mieber auf ben golbenen Sfjron 
gefegt fein. SBcnn SBatterbergS nun aud) mußten, 
mie t»iel in folgen 3eüen unb mie Diel im befonberen 
l)ier gelogen mürbe, — etma£ SBaljreS mußte boran 
fein. Unb Ratten fie nod) gejmeifett, bie Haftung ber 
Dorfbewohner mar eine auffallenb anbere gemorben. 
$)a§ Seneljmen, meldjeä früher untermürfig, ja friedjenb 
gemefen, mürbe jejjt brotjenb. Sie §inbu bauten bie 
fjäufte, fürerft jebodj nur im @adf. Offenbar mußten 
fie nod) nidjt genau, mie e8 mit ber SRebeHion ftaub, 
fie maren jeittebenS gemöljnt, bie ©ngtänber als §errfd)er 
ju betrauten, — e§ mar bodf) möglid), baß fie (Sieger 
blieben, bann melje ben 9tufrü§rernl Sftartin naljm 
eine 5uöerfid)ttid)e SDiiene an unb imponierte tfjnen 
bamit. 3n£ge()eim bemühte er unb fein getreuer ®nott 
fid) eifrig, gemiffe ÜRadjridjten ju erlangen, mo 
möglich $u ben Europäern ju fommen. Dabei ber* 
folgte er feinen SBeg, ber nidjt meljr ju meit Don 
Delfji entfernt fein fonnte, auf§ eifrigfte. ©emtß mar 
nur ba3 ßanbbolf erregt, 3>cl(ji, mo \>a% Kriegsmaterial 
unb ber ©cfjajj ber englifdjen 5trmee lagen, mar 
natürlich mof)l befefct, unb bie ©tabt bot bergleid$* 
toeife ©idjerfjeit. 

6*ine§ SlbenbS bemerfte Sölartin, mie toerbädjtige 
©eftalten ju feinen ßeuten fdjlüpften; ha er biefe nicfyt 
mit Unrecht leiner Stufleljnung gegen ifjn, mofjl aber 
ber größten geigfjett fäljig fjiett, fo befdjloß er, balb 
und) SPtttternadjt ben gefährlichen 5(Jla& ju öerlaffen; 
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bennod) aber, atö er am frühen SKorgen bie Seute 
jum Slufbrud) rief, famen enblid) nur jmei, — bie 
anberen maren mäljrenb ber Stacht toerfdjmunben. 3)ie 
3?ot war grofi, Stoott öerfudjte, au£ bem näcfyften 3)orfe 
neue Sräger ju fjolen, madjte ifjnen ba£ SSerfpred^en 
boppelten, ja bretfadjen SoljneS, — öcrgebenä. ©ie 
wollten ober fonnten aud) nidjt, benn ber ©efferen 
fjatte fid) eine panifd)e gurdf)t bor ben Slufrü^rern 
bemcidjttgt, meldte jeben &u ermorben gebrofjt, ber bm 
fcerfjafjten ©uropäern beiftänbe. 

Sejjt galt fein 3ögem. Sftartin näherte fid) 9lnna. 

„^Uma, bu mufct nun bie ©dnfte berlaffen, mir 
Ijaben feine Iräger. Surt legen mir in feinen Storb, 
mäfjle ba§ ÜRötigfte jur Sleibung unb jum Unterhalt 
au£, mir muffen getjen; hoffentlich nid)t lange, bietteid)t 
begegnen mir irgcnb einem guljrmerf, ba§ unä meiter 
bringt, in 3)ett)i finben mir greunbe unb Sftiffionare; 
fei getroft, jebodj motten mir rafd) fort, um bie SRorgen* 
füljle ju benufcen." 

S)ie junge grau fafj totenbleich ju bem ©eliebten 
auf. aber e£ mar, al& fjabe alle ©df)mädf)e fie ber= 
laffen; mit rafd)er £anb fud)te fie baä Sßötigfte au3, 
bie beiben treuen Wiener beluben ftdf) bamit, Snöll trug 
ben Keinen ®urt, feine inbifcfye ?lt)alj mid) nid)t Don 
ifjm, fo traten fie ifjren ferneren Söeg an, nadfjbem fie 
jubor, o mit meldfjer Snbrunft! tyre Sniee öor ©ott 
gebeugt Ratten. 

©ie manberten meiter, otjne redfjt ju miffen, moljin, 
benn ifjr güfjrer Ijatte fie audf) toertaffen. Sod) gelten 
fie bie Sftidjtung naef) $)elfji feft, ba SKartin bort jeben* 
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foüä in ber dVäty ber Europäer, toenn ntd)t ©idjjerljeit, 
fo boäj fiebere SRadf)rid)ten eiuju#eljett Ijofftc. 316er e§ 
mar ein fd)tt>ere3 SBanbern. 3Me Iropenfonne brannte 
fo Ijernieber, bog iljre ©lutftraljlen nrie au$ einem 
geucrofen Ijerabjufommen fdjienen; am tapferften Ijielt 
fid§ Slnna, toeldje tt)irftid6) mit betaunberungSmürbigem 
9Kute bormärtö fcijritt. S)enno^ merlte 9ftartin, bafj 
iljre giifee fd^on ttmnb mürben, — ba faljen. fie einen 
leeren Ddfjfenfarren Ijinter fid^ unb ber Jperr beSfelbea 
naljm bie grfdjäpften gegen gute SBejaljtttng auf feinen 
SBagen. So lamen fie ein ©tücf toormftrtS, in ber 
mty eines $>orfeS aber fefcte ber 2Rann fie plöfctidf) 
auf offenem gelbe ab. #ter, oljne allen ©dfjufc gegen 
bie brennenbe ©onne unb ben Ijeifcen SBinb tonnten 
fie nidf)t bleiben, 511m ©lud mar nidfjt meit bon iljnen 
ein ®eljöls, ba£ fie mit SKülje erregten. S)ort aa* 
gefonmen, fanben fie, greubei 2Baffer, mit meinem fie 
fid) mafdjen unb ©peife bereiten fonnten. aber 9lnna 
ljörte in ber SRälje baS Steinen eineä Sftnbeä, Martin eilte 
nadf) ber ©teile; er tarn balb gurüd, auf bem einen Strm 
ein Sinb tragenb, ro&f)renb fein anberer eine grau ftüfcte, 
bie ebenfalls ein fiinb an iljre ©ruft geprefct trug. 

. (ES gibt Slugenbiicfe im menfdfjlicljen Seben, mo fiel) 
alle ®eifie§f räfte allem im 2luge ju fonjentrieren feinen, 
too toxi niti)t$ meljr benfen, empfinben ober ttriffen, 
tpo ttrir nur fe§en. 

©0 ftdjt Slnna jefet bie grau an, mel^e Wartin " 
bringt, — toer? — e8 ift fein Bmeifel meljr, e$ ift — 
9Kr$. -Eomirnnt, Stnnunjiata, bie fdfjöne, geliebte, 
ftraljlenbe grau. 

9> otlmar, $farr$au& in SnWen 14 
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aber um ©otteS mitten, tote fteljt fte jefct au$f 

93feid), mit bertoirrtem $aar, iljre elegante JHeibung 
in gefcen um fte Ijerum Ijängenb, mit Mutigen t>on 
3)ornen jerriffenen Jpänben unb 3ü§cn r unb mit bem 
geuer be§ SBaljnftnnS in ben toilb roffenben Slugen, 
fo fteljt fte jefct bor 9lnna; ein Heiner bretiäljriger 
Snabe Ijält ifjre §anb, ein einjähriges SRäbdjcn trägt 
fte ouf bem arme, ©ine entfefetidje ®efd)idjte fteljt 
in ben gügen biefer grau gefctjrieben. 

©ie erfennt SCnna ntdjt, meiere jefct bemüfjt ift, 
i§r allerlei Siebeäbienfte ju ertoeifen; 2tnna fpeift bie 
beiben ffinber unb bringt fie jur SRulje; Shtnunjiata 
nimmt für fid) nur einen Srunf an; e8 bauert geraume 
3eit, btö fte ftdj ein toenig erljott unb bie ©dfjrecfenS* 
fjenen mitteilen fann, meldte fie erlebt, ©ie erjäljlt 
toitb, abgebrochen, unjufamment)ängenb. SBir laffen 
Ijter bie Jpauptfadfjen iljrer Srlebniffe folgen. 

3lljnung§lo3 unb ruljig ift fie geftem morgen in 
S)elf)i, too iljr SWann mit feinem Stegimente ©epotjS 
ftanb, aufgeftanben. ®a Ijat man plöfcüdj ©etoeljrfeuer 
gehört, i(jr 3Rann ift &u iljr gelommen unb f)at gefagt : 
„2)ie $nf urgenten bon SDKrut ftnb ba, Ijaben ben Stefi* 
benten unb bie Dffijiere ermorbet, mir muffen fie 
nieber fliegen." 9loä) ein Sufc, unb iJjr 3Wann ift fort, 
©ie eilt an8 genfter unb fieljt, toie fein Regiment i§m 
ben ©el)orfam toertoetgert, feinem Sommanbo nicfjt ge«^ 
Jjordjt, enblidjj redjtö unb linfö feine Steigen öffnet unb 
feine Cffijiere blogfteHt. ©ie fiefjt, tote toilbe Steuer 
fommen unb eine fdjrecflidje SWefcelei unter ben Dffijieren 
anrieten, ©ie toitt tjinab ju ifjrem äRann, ba ftreeft 
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ein Sßiftolenfdjufi ifjn im felben Sfugenblidf ju SJoben. 

3efct Ijält fic nichts, itjrer Sinne !aum mächtig, eitt 

fie auf ben Sßlafc, fie bringt burd) bie Sieben, fie Qat 

i^n erreicht, er atmet nodj); fie reifet Ujn empor, er 

erfennt fie, ein greubenblifc fätjrt über feine 8üge. 

n %ü) fterbe, rette bie ®inber," §aud&t er, unb ba 

fdjließen fidj feine Slugen. ©ie roitt bie geliebte Seidje 

tn§ QauZ tragen, ba bringen SBütenbe auf fte ein, ba§ 

entfejjlidje Slutbab ringsum gefjt toeiter, jejjt fieljt fie 

plöfctid) iljren Stäben am genfter, ein bunfter Sopf 

neben ifjm, — fie fpringt auf, erreicht iljr §au3, 

mehrere motten folgen, mit 9Hefenfrdften toerfd&liefjt fie 

bie %üx, bann nimmt fie iljre $inber, unb toäfjrenb 

toon ber ®ienerfd)aft nidf)tö ju feljen tft, toäljrenb bie 

Aufruhrer bonnernb an bie Sür fragen, eilt fie mit 

iljren beiben Äinbern fjinten IjinauS; burdjj ©arten unb 

über SBauern füfjrt ifjr SBeg, — überall tff 3 menfdjen* 

leer, benn bie Schlächterei Ijat jefct nodfj atte3 auf bem 

großen $lafc berfammelt, — fo geminnt fie ba§ greie, 

rennt toeiter unb tneiter, ben ganzen lag, belommt 

toon einer gutljer5igen grau ein menig SRildf) unb SJrot, 

enblidfj erreicht fie Ijeute morgen bie§ ®e|ölj, fie ift 

mehrere Stunben fcon 3)ellji entfernt, unb bort liegt 

bie Setdfje ifjreä SftanneS. 

©tarr bor Sntfefcen Ijatte ber Heine SreiS gehört, 

roaS bie UngtüeftidEje betroffen; fie faljen ftdf) an, — 

roartete iljrer nidf)t ein gleiches ©cfjidffal? SKitten in 

einem Sanbe, baS ringsum in glammen ju fteljen fcfjien, 

— tooljin fottten fie iljre Schritte ridjtcn? SRadfj ben 

©ergen, — benn bort ftanben europ&ifdjje ^Regimenter, 

14* 
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bort toaren hie fctegetifdjen ©iöfo ftetfc feinblidj gegen 
§mbu£ tote SRidjammebaner gefinitt, — aber mie baljut 
gelangen, o^ue güljrer, burd) f atanifdjj entflammte äßörbcr* 
Raufen, ol>ne jeben @d)u|, benn offenbar mar bau 
£änben bcr britifdjen ^Regierung ber ftiQd. entfallen. 

SBeldj ein Sontraft gegen bie Sage unb Umgebung, 
in ber Slmta ännunjiata jum erften unb jum testen 
2Ral gefeljen fjatte. ®amalä ba3 glücfUd&e 2Beib, baö 
im lichten SBattfaal Don ®alton @&q. mit berebten 
Sippen baä Ijolje Sieb ber Siebe fang; Ijeute bie elenbe 
SBttme, bie üertaffene SRutter, ringS öon 9iot unb 
Xo\> umgeben. 

@& ift feltfam, mdfjrenb Ijolje unb füljne ©(jaraftere 
in Slugenblicfen ber ©efaljr oft mutlos finb, entaritfeln 
§arte, minber begabte Naturen in folgen Seiten einen 
2Rui unb eine 53efonnen§eit, bie in (Srftaunen fefct. 
©9 ging ed jefct unferer fdjroadjen Slnna. 

äBäljrenh äRartin mit ben Wienern bie ffireigniffe 
in $el§i unb ben nun ein^ufd^lagenben Sßeg befpracfy, 
überlegte Slnna, ba£ fie iebenfattä manbern unb jefct 
baju Gräfte fammeln müßten, ©o gut eä ging, forgte 
fie für aller 23equemücf)feit, bann fd)(ang fie i§ren 
2£rm tröftenb um Shtnunjiata, gab fidf) iljr ju erfennen 
unb bat fie, je£t um iljrer Minber muten etmaS 
)u ruljen. 

„Sinken," mieberbolte biefe, „rnljen? gur mid) 
gibt'S nur eine 9?ulje. * Stef, tief im ©rabe bei iljm. 
O id) muß Ijin unb mufe ifju Ijolen." 

„9(ber 3$re Sinber, roie feljr bebürfen bie iefci ber 
aKutter.' 1 
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„©eine ftiriber!" 3)ie arme gxau umarmte fie 
mit teibenfdjaftlidjer Särtti^cit. ,,«rme Sftnber, tfjt 
(jabt nun leinen SJater unb feine SWutter meljr. $er* 
fpreäjen ©ie mir," Ijob fie nadj einer Sßaufe feierlid) 
an, „baft ©ie meinen SKnbern eine ÜBtotter fein, fie 
nie toerlaffen motten!" 

9lnna3 Siuge irrte ju äjrem Sinbe tjin. 8Ba3 
fonnte fie jefct berfpredjen! 3n menigen ©tunben 
fonnte aud) tljr Surt eine SBaife fein. Stber it)r 
lob machte fie jebcö ©etübbeS frei, jubem ruljte 
bog Stuge ber armen SRutter fo angftoott auf üjr, unb 
roieber ffefite fie: 

„SBoDen ©ie meinen ®inbern üRutter fein? %fy 
fann nidjt mefjr lange leben. SBotten ©ie firr meine 
Äinber forgen?" 

SBatterberg mar neben feine tyiau getreten. (Er 
nicftc ein %a. 9lnna tegte iljre ipanb in bie brennend 
fjeifje SlnnuttjiataS unb fagte feft: 

„3dj mitt e&." 

„©djmöven ©ie e3 mir. 1 * 

„3$ mitt e$, fo toatjr mir ©ott ^rffc.* - 

6in ©d)immer mie greube flog über Stnnun^iata^ 
©efidjt. ,,3d) »erbe balb tot fein, ber fcob figt am 
Jperjen," fprad) fie unb babei gab fie in itaßenifdjer 
©pradje ityren Sinbern bie fünften tarnen. 

w #aben ©ie leine SSermanbie," fragte SBatterberg, 
„benen mir, menn mir buräjfoimnen unb offnen etma$ 
9Wenfd)Kd)e$ begegnen fattte, bie &mber übergeben 
tonnen? 11 

„Äeine," entgegnete Änmmjwta, unb ein bitterer 
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3ug umgab ttjren 3Kunb, als fie noä) einmal mieber* 
ijotte: „in ber galten SBett leine. " 

®a erfdjoH ein furchtbarem ©efdfjrei bid&t neben 
it)nen. ©in Raufen fiegeätrunfener SWutjammebaner, 
biefe SBilbeften ber SBilben, umringte bie Unglücfüdjen 
unb berlangte mit mütenbem ©efdjrei iljre Söpfe. ©egen 
biefe Übermalt mar nichts ju machen, unb äBatter* 
berg fagte ben ©einen in beutfcfyer Sprache, ba% leiner 
einen SSerfudE) jur gluckt ober SBefjr macfjen foHte, baß 
fie nur burdfj Unterwerfung gerettet merben fönnten. 
«Sürerft begnügten fidj bie SBütertd&e bamit, ben $rmften 
aHe£ ju nehmen, ma§ fie mit fid) führten; iljre ©eute 
mar reidj), unb fie festen fidf) nieber unb fdfjienen 511 
beraten, mag fie meiter mit iljren (befangenen tun 
fottten. Martin, meiner gefpannt auf iljre Sieben 
laufdjjte, Ijörte oft ben Sftamen „Sifu 2Hmur" nennen, 
amb fdjfofi barauS, bafc iljr 9infüf)rer fo tjeifje. @r 
fagte ifjnen jefct, bafc er ju Sifu £imur geführt ju 
»erben Verlange, — iljm fehlen aUeä beffer, at£ in 
t>en Rauben biefer jugellofen 3totte ju fein. £>tefe 
fiu^te, — fannte etma biefer 9ftann iljren ©ebieter? 
®en Softbarfeiten nad(), bie fie bei Ujm gefunben, fonnte 
<er fein unbebeutenber Sftann fein. SIber er mar ein 
Ungläubiger, unb mit ben ro^eften SBorten unb ©töfcen 
trieben fie je£t itjre ©efangenen jutn gortgeljen, banben 
sorfjer jebod) ben SKännern bie 3lrme. Unb nun fam 
eine ©jene, meiere ba£ 331ut in ben SHbern erftarren 
madf)t, unb meiere niebersufdjreiben bie geber fid) ftr&ubt. 

©in freier Serl naljt fidf) bem Keinen ©oJjne 
^nnunjiata8, ma3 er Don ifjm mitf, feljen bie anberen 
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iüd()t, benn mit &tifcft$nltc$er ©dfjnelligfeit folgt ©d)lag 
<iuf ©cfyfag in bem blutigen 2)rama, ba§ fidf) jejjt ent= v 
nudelt. 3>er kleine, ftolj unb fd)eu, ftöfct bcn SKänn 
jurütf; ba8 reijt ben SEütericIj unb entflammt ifjn auf§ 
ljödf)fte; mit einem ©riff Ijat er \>a% unglüdlidje Sinb 
ergriffen unb fdf)lägt e$ mit bem Kopf auf einen ©tein, 
bafj fein ©efjirn weit um^erfpri^t. Slber mit einem 
grellen ©djrei, ber bie ßuft burdfoittert, fpringt 
Stnnunjiata gegen ben 2Rörber, ber ifjr ben jerriffenen, 
blutigen Körper ifjre§ SinbeS entgegenhält unb grinfenb 
fagt: „$mnb bon einer Ungläubigen, ba trinf." 

(£§ ift fein lefcteg SBort getoefen. SRit ber Sraft 
einer ßönrin, welche ifjr 3unge$ berteibigt, Ijat bie 
roilbe Italienerin einen 2>oldf) au§ ifjrem ©eroanbe, ben 
fie borljin bei ber Sßlünberung ju verbergen gemußt, 
gejogen unb taucht feine fdfjarfe @pifce tief, tief in bie 
99ruft iljre$ geinbe§. ©ie tjat gut getroffen, unb ber 
©taljl ift fdjarf, ber toilbe SRann finlt lun; aber im 
felben ttugenblid ftürjt aud) Slnnunjiata mit gehaltenem 
Raupte ju Stoben, unb iljr Körper toirb i)on ben 
©dfjtDert§ieben ber SBütenben in fleine ©tüde jerljauen. 

Unb nun ift aud) ba3 ©nbe ber anberen gefommen, 
iefct ift leine ©nabe, lein Sluffdjub meljr bei biefen 
SBilben. Slnna ertoartet, iljr Sinb im 9trm, ben £obe§* 
ftreidj), SRartin Ijat eben mit ber ©t&rfe ber 33erjroeiflung 
feine SSanbe jerriffen unb fcfylftgt eine SKuSfete ab, 
meldte über ÄnnaS $aupt fdf)toebt, — ba burdjfdfjneibet 
ein greller Sßfiff bie Suft. S)ie erhobenen ©dfjroerter 
ftnf en nieber, rote eingeitmrjelt fteljen bie SRuljammebaner, 
— im nftd)ftcn äugenblid erfdjjeint tjodf) ju 9tofc ein 
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Wtcam bwi ebter <ptfttung, — e$ tft ber 9htfüf;rer 
btefer ©d)ar. Sfttt ffiatoifdpr Uutermetfung begrübt 
üjn biefe, er f<$eint feljr jornig, affenbar fragt er itact) 
ber ttrfadje be3 SärmS. Sefct toenbet er fein Sftofc 
«nb ftwengt bidjt an bie jerftüdelten Überrefte ber 
Seidjname, — er ergebt fein Singe, bie (Sefangenen 
p betrauten, fein ©Ktf fäHt anf Stmta. 

®iefe Ijat fidj gebüelt, baS Heine SRäbdjen SlnnunjiataS 
auf junetjmen jejjt ridjtet fie fid) anf, i£r Kluge begegnet 
bem be§ 9fotfüljrer& f — fte f^retft jufammen, * (Sott, 
biefe Singen! 

„SBir finb gerettet^ flfuftert ffe i$rem SRanne ju. 

«ber be§ SlnfityrerS ©üffe fdjiefcen ©lifce. „gtjr 
äßennnen," fagt er, „feit mann führen bie Ärfeger 
®ifn £imur8 mit grauen irnb Sinbern ®rieg? ®er 
©lenbe bort bat jetnen Sript, f onft timrbe er iljn bon 
meiner §anb empfangen. ®ebt triefen Ungläubigen 
affeS ttrieber, toa§ ttfr ifjnen genommen, bann füljrt 
fic kl baS ®efängni§, aber me^e bem, ber i^nen ein 
£aar frnnnnt. 3$, Rifu 2*mur, fjabe eS gefagt." 
3)al;in fprengt ber ftolje fReiter, — jebaä) ba$ ®e= 
nehmen ber mitben ©djar fft ttmnberbar toerftnbert. 
S^re ©adjen merben ben ifteifenben jurfiefgegeben, 
SRartin trägt fein, SnoH Stnnnngiataö $htb, — fie 
motten bie Seiä)name erft begraben, aber ba8 tntrb 
i^nen «getoe^rt, — fo jie^en fie inmitten ber ©fljar 
fixerer at* früher bafjhu S>oä) -meldte eittfefcHäje 
©tf<rf>t!tng Ijaben fte gemalt, 9t*na fdpe&t bie Singen, 
um nityt fortroöljrenb bie Mutigen ®*ftolfcen jn fdjen, 
dbtx toecgtfberiS. 
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„SWartin, xä) glaube, wir JnSb gerettet/ fagte fre 
teife, n id) fenne ben 3lnfüljrer, e£ ift Jparrad), er wirb 
un§ <nid)t$ juleibe tun. ©r fd)etnt Sföufelmamt ge* 
werben &u fein, ober er wirb ebel Ijanbeln." 

„Jpat er bidj erlamtt?" forfdjte SKarttn. 

„So, ganj befttmmt," entgegnete Slnna. Sie fomtfe 
fW) ber Hoffnung, bafc Hjr SKcnm unb ifjr ffiinb ge* 
borgen fei, niäjt erwehren; SRartht teilte biefe Hoffnung 
nicfyt, ober er berfäjwieg feiner grau bie ^Befürchtungen. 

9lad) einem furjen, bodj anftrengenben -Karfdje 
«erreichten fic ben Ort fljrer ©inferferung unb waren 
fetjr erftaunt unb fd^merjlic^ bewegt, Ijier fdjon mehrere 
eingeborene ©Triften ju finben. Sljre SBärter waren 
rrfje 9Renfd)en, wddje am liebfien fid) bnrd) Sotfdjlag 
ber ßfyriften einen §immel fcerbient Ratten, allein ein 
mftdjftigeS ©ebot fdjien iljnen 3 fl um anzulegen. SDte 
befangenen Ratten au^er bem SJerlnfft iljrer greiljeit 
wenig &u Hagen; jwar mar ber fRaum, in bem fte 
alle liegen mufeten, nidf)t attju grofc, bie ®oft farg, 
aber e£ fdjien bod) eine gute §anb über ben Strmen 
5U walten. Anna bat ben härter um Sßild) für bie 
Sinber, unb fie würbe ifjr täglich gereift; fie mufete, 
wem ^fie biefe SBeljanblung ju bauten Ijatte unb ertjob 
öjt $erj gu Stau, ber bie ©erjen ber SHenfd&en lenlet 
wie SBafferbüdje unb bat iijn, §arrad)8 WilbeS £er& 
in feine §anb ju nehmen unb e$ grieben finben ju 
laffen. — ®* war, att t* mit SBatterberg« »nlirnft 
ein milberer ®eift über bem Werfer waltete, ber allen 
<SefaTtgeneti 5U gute form. S)a§ Seiben banb biefe 
alle, über benen baS ©djwert fdfwebte, feft aufammen, 
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unb einigte fie ju einer gamifie, beren §auj>t 3efu3 
<£§riftu§ mar. 

©o hergingen biele Sage in trauriger ©tnförmigfeit; 
<ibgefcf)loffen bon ber SBelt, mußten fie menig bon bem, 
ma3 braußen borging. $)aß aber bie ©ad)e ber 
Europäer unterlag, ba% ber Slufftanb ftd) meiter unb 
metter mäfjte, baß in feinen milben unb fdjmufcigen 
SBogen Zaufenbe bon (Europäern tyr @rab fanben, ba§ 
erfuhren fie bod) au$ gelegentlichen ©efprädjen ifjrer 
äBädjter. ©3 mar SRartinä Aufgabe, ben SRut feiner 
SKitgefangenen immer mieber anjufadjen, baljin ju 
mirfen, baß bie Jper$en ftiHe in ©otteS SSiffen mürben, 
unb i()nen bie föftlidjen Zerreißungen be£ enrigen 

» 

SebenS borju^atten. ©r tat e£, unb bie ©otte&nenfte 
unb Slbenbmaljföfeiern, bie Ijier im Serfer gehalten 
mürben, gehörten ju bem ^errlidfjften, ma£ fie äffe auf 
ifjrem SebenSmeg erlebten. 3)ie Jperaen mudjfen an* 
einanber, unb e$ erfüllte fiel), ma£ Slnna unb SRartin 
einft fangen: 

$>ie Sieb 1 ttrirb in und mädjttg unb groß, 
3)urd) Äreug, burd) Seiben, burd) allerlei 9lot. 

©ine3 9ftorgen$ mürbe ein neuer ©efangener in 
ben Werfer gebracht, ßmei SRänner gelten if)n, ad), 
nidjt um fein ©ntrinnen ju berljinbern, fonbern bamit 
er nidjt jufammenfinfe. ©3 mar ein junger, fdjmer- 
ber-munbeter engtiftfjer Dffijier; feiner SBunben mareu 
biele, lauter ©öbelfjiebe, bie fdfjfimmften maren jmei 
am Sopf, bie meit auSeinanberflafften unb eine am 
Äinnlaben. ©eine Uniform §atte man ifjm abgeriffen, 
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tx mar nur mit einem Sßaar ©einfleibern unb einer 
glanettjacfe belteibet, aber atteS war bom SBlut l)art 
mie Stein. 3lfö er auf ben 33oben gelegt mürbe, t>er= 
tieften iljn bie ©inne, er mürbe ofjnmcidE)tig. 

5lnna eilte ju bem totenbleichen güngling unb 
na^m feinen Sopf auf iljren ©djofc, mä^renb SRartin 
ifjm etma§ SBaffer einflößte; er fdfjlug bie 9lugen auf, — 
fatj ringsum, \af) SlnnaS ©efidfjt öotter Siebe unb 
URitleib auf fiel) gerichtet unb Jjaudjjte leife: „Slnna." 

S)iefe ffüflcrtc ifjrem Staune ju: „ffllac ©üer." 
SRartin nidEte. 3n biefer Seit, mo bie ©dEjicffale ber 
SMenfdfjen fo entfefcttdf) burdjeinanber geworfen mürben, 
baft Surjfidjtige faum notf) eine ©otte&janb barin 
«rlannten, Ijörte aüeS SSermunbem auf. ®a§ Un- 
gemö^nüd^fte mar lageSorbnung. — S)a3 ©ctjicffal be§ 
jungen DfftjierS fföfete allen bie tebfjaftefte Seilnaljme 
«in, unb jeber beeiferte fiel), iljn ju pflegen, obgleich 
«an eine SBieber^erfteßung uicfyt ju benleu mar. 3e£t 
lag er meidf) auf StnnaS Sager, — ba% einzige im 
Werfer, — gebettet, treue £ftube mufdfjen feine SBunben 
unb netten feine geborftenen Sippen mit SBaffer unb 
SRetonen. 9laü) unb nadf) ertjofte er fidf) ein menig 
unb fonnte, menn audj) in gebrochener SBeife, feine 
Jßeiben8gefcl)icf)te erjagen, ©r mar in ber SHälje öon 
5)elfji ftationiert; eine$ 2lbenb§ ertönt bie SHarmtrompete, 
SRac (Söer eilt an ben Sßlafc, moljin bie Sßftidfjt ifjn 
ruft. 2)ort §at eine furchtbare äRejjelei angefangen; 
«r gerät unter bie mütenben Raufen, mirb mit einem 
©cljmertftreidf) ju ©oben geftredft unb bleibt naä) meiteren 
fcfymeren SBunben aß tot liegen. SBäfjrenb aber bie 
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^Korbet fidf) anbetrfättS ju tun madjen, foimitt ber 
SdfjmetDetumnbete miebet 51t fit§ unb friert auf §änben 
unb ffrüfjen fci§ ju einem SSaffetgtaben am ©fcfyemna;. 
fjiet Detftetft et fid). SSicr Sage tjält er fo auB, ftiffcet 
nrft bem ©äffet fein Seben, rettet fiel) bei Sfcadfjt ttofc. 
feinet fdjroeten SBnnben auf einen IBaum, um b«t 
toUben üöeren $u entgegen. 3lin fünften Sag müfr 
et entbetft unb Don ben blirtbütftigen Sftuljammebanern 
bor Sifu Simut gefdfjleppt, toeld^er Steffi gürt, iljn 
in biefen fferfer ju bringen. 

§atte er flyn etlatmt? 

SBit glauben nein, benn SRac ®Det falj faum einem 
Sftenfdjen, Diel mentget ftä) felbfi ü^nöcfj. 

®e§ atmen Ätanfen Singen abet leuchteten, toemt 
9luna fidf) übet ifjn beugte unb Martin gute ®otte gu 
ifjm fptadj. „ Schreibt e§ meinet ©dfjioefiet nadf) ©ng* 
lanb," bat et, „toie gut idfj e$ gdjabt fjabe, unb «fagt 
ifjt, bafc f(jt Stubet liebet atteS leiben, att bie §©ffnunft 
auf feinen §eilanb aufgeben Witt." 

Saft ptopfjetifcfj roaten biefe SBotte, benn eS fdfien, 
als fbllten neue Seiben übet unfete gtenufee fjeteht* 
bteäjen. (Sin eingebotenet Hßtebiget, Doli ©lawben, war 
mit ifjnen im fistlet. 3>iefet mürbe einft jtfm 2ka> 
fjöt geholt, man Derfptadj ifjm ein IjoljeS ftmt, wenn 
et fidfj jum 3§lam tefennen tooflte, göltet urtb £ob 
»arteten feinet, toenn <et e§ mdjt täte, fo toutbe tym 
gebto^t. äJfrittin fegnete tljn «in jnm 8*en »bet 
Stetben. @t natjm Don feinet gmuifte, meMfje fW> 
ioeinenb an fijn ffotnmerte, fjeräserrei$$enken tlbf^teb. 
5)a erljob fiijj bet junge SRac ©Der fjatb Don feinem 
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Sager unb rief mit lauter Stimme: „Sßabri Safjib, 
Jjalte feft an beinern (Stauben. £>orre aus unb merbe 
ntc^t mei<f)!" 

Unb er ljielt au8. ©r würbe fed)8 Jage lang in 
glüljenber Sonnende in ben ©tocf gefpannt, aber 
feinen ©tauben Verleugnete er nid^L 5)od). uod) elje 
bie Sftadjt fetner Reiniger fid^ an biefem erfd&öpft l)atte, 
mürbe ein anberer i^ren #äitben entjogen: bie ©ngel 
trugen eine unfterblidje (Seele au% bem Serler jur 
emigen greiljeit. 

* 9Rac (Stoer erbutbete an feinen SBunben angen* 
fdjeinlidf) fo biele @d>merjen, bafe man fein ffinbe 
nur Ijerbeifeljnen fonnte. 3(ber feine Klage !am 
über feine Sippen, er mar banfbar unb ergeben. 
3tnna£ Äinb Ijattfl er gern neben fiel), nod) lieber 
aber finita felbft, meiere auclj menig bon feinem 
Sager midj. 

„©rjdfjle mir etmaä," bat er etneS Slbenbö 9fnna, 
„etma$ ®djöne&" @ie fejjte ftd§ an fein Sager, 
Martin richtete ifjn auf unb legte feinen Kopf auf 
iljren ©dfjofe. So lag er am bequemften unb am 
liebften, unb auf feinen 3"gen ftanb gefcfyrieben, baft 
fie üjm ljeute moljt ben le|ten Siebedbienft ermeifen 
mürben. 

„@r$ftt)le, bitte/' bat 3Kac ffiber mit bem finblidEjen 
Ion. 

Unb fte erjagte ifjm bon einer befferen julünfttgen 
SBelt, mo lein Seib unb feine Iränen unb fein <Sd)mer5 
mel)r fein mirb, mo alle ©eligen in meinen Kleibern 
unb mit §arfen in ben §dnben bor bem Spione be3 
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SammeS nieberfmeen; bann fing fic Icifc an ju fingen, 
unb äRartin fiel mit frdftiger Stimme ein: 

Serufalem, tot Ijodjgebaute ©tabt, 

©oUt' ©ott, idj ttmr' tn bir, 

9Rein feljnenb $erj fo gro& Verlangen Ijat 

Unb ift nidjt me§r bei mir. 

Sßett über Öerg unb Säle, 

SBeit über blatte« &elb, 

©djroingt e$ fid) über alle 

Unb eilt au« biefer SBelt. 

Sränen erftieften je^t StnnaS Stimme; unter betn 
©ingen l)atte bie reine Seele be3 3üngting§ tfjren 
Werfer berlaffen unb war nidjt me^r in biefer SBelt. — 
„2Bo mag fie fein?" fragte Stnna nadj einer $aufe, 
mäfjrenb Sftartin bem loten bie eljrtidjen 5tugen ju^ 
brücfte, „o, mo mag jejjt feine Seele fein?" 

„Sei ®ott, ben fie fjier geliebt §at," entgegnete 
SKartin. 

®ie Sinber fdjliefen beibe, $nna fanf an if)rem 
Sager nieber, mag ifjre Seele bewegte, fal) nur ber 
allein, ber ©ebete §ört, toon benen ber Setenbe felbft 
nichts meiß. 

„@ier)c # mie biet Sidjt im finfteren Xale," fagte 
SRartin, „menn un3 atteö SBöfe angetan ift, fo fjat e$ 
fdj liefe lidj un§ nur etmaB fdjneHer jur eitrigen §err* 
Udjfeit gebraut." 



XIV. 

©ott raun too&l £ilfe fcnbm. 
flaljlfofc (Engelfjcetc, 
Die tragen Maure SBeljre 
Unb grüne Ärän*' in g&nfcen. 

Jer Sftat mar vergangen, ein großer Seil bom 
Sunt berfloffen, in ber Sage unferer ©efangenen immer 
nod) feine SSeränberung. ©ie mußten jmar, baß fie 
bidjt bei S)elf)i maren, aber europätfrf)e Sruppen mußten 
naljen, beim feit mehreren lagen bemerften fie eine 
Unruhe unter ben Seuten, Ärieger fprengten Ijin unb 
fjer, SRartin unterfcfyieb beuttid) bie ®eftaft Stfu £imur3, 
melier SSefe^le aufteilte; jumeiten fdjien e3 U>nen fo* 
gar, atö hörten fie Äanonenbonner. 

„SBir merben fiegen, ber Stern Sttt^Snglanb^ 
mirb in biefem Sanbe nidjt untergeben/' rief SKartin. 
SBie gerne märe er braußen unter ben Sämpfenbeit 
gemefenl 

aber mirb er nidjt auf bie Seidjen meiner Sieben 
nieberftraljlen? gingen feine ®ebanfen meiter. SBenn 
bie @nglänber fiegten, mer mürbe fie bann gegen ttn 
©rimm iljrer milben geinbe fdjüfcen, in beren 2ftad)t 
fie maren? Unb er, ein SRann, faß Ijier unb fonnte 
nichts tun. 

8nna erriet SWartinS ©ebanfen, tröftenb ftanb fie 
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neben üjm. 3Ba£ eine Srau, eine rechte 3rau, für 
Äraft jum Bulben unb Xragen Jjat, ba$ fatj äRartin 
jejjt mit ©ettmnberung. 

$ßlö{$lici) trat eine§ Sibenba jur ungewohnten 3eit 
ber ©efängntöroörter ein unb fünbigte ben ©efangenen 
an, baft fie üjm folgen jttfften. ©3 ttmrbe iljnen leine 
3eit geloffen irgenb titvaZ mitzunehmen, nur bie Sinber 
tt>urben auf ben $lrm genommen, unb, — toar eä 
Slljnung ober ein gemiffer ©ammeitrieb, — fitoott fteefte 
einen flehten Seutel mit äRefjt unb 9tei£ ju fid), ben 
tfjm bamatö im äBalbe biefe „fdjuftigen gnbianer" auf 
Sif u £imur§ 93efe^t roieber jurütfgeben mußten, ättternb 
folgten alle bem fdjroeigfamen SBärter. 9Kartin3 £ftnbe 
gelten ein HeineS ÜReffer, bie einjige SBaffe, bie man 
Ujm gelaffen, er ging bid)t neben 9lnna, ju ieber lat 
ber SSer^meiflung fällig. SBurben fie je&t jum 88i^ 
pla$ geführt? SJarteten nod) fdjrecflicfye Dualen il)rer? 
Vergebens fpäljte 9lnna nad) be§ 33efet)täljaber$ Ijoljer 
©eftalt, feine Stbtoefenljeit jagte nid&tS ©uteS. 2Iber 
üjr ©emiffen ftrafte fie, baf$ fie auf einen äRenfdjen 
metfr SSertrauen fefcte, ate auf $)en, ber itjr aud) iejjt 
äJir ©rite mar. ©ennad) aber fdjloffen biefe ttngtüd* 
liefen in biefen SRinuten innerlich alle meljr ober mentger 
mit bem Seben ab unb „nur balb fterben unb mit* 
einanber", betete Slnna. 

Qfejjt folgten iJjnen mehrere mu§ammebamfd>fc 
©olbaien mit finfteren Qü^tn unb ttnlb roüenben klugen, 
„bormärtS, ifjr SafirS" (Ungläubigen), Ijtejj e& 

©cfytoeigenb manberten fie mehrere ©tunben in feer 
bunüen SRadjt, au$ ifjioe fragen befamen fie leine Stnitoort. 
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<£nblid), enbltd) ftanbcn ttjre ^Begleiter, unb einer bim 
ifjnen fagte: 

„3!jr feib frei, fo ifi Sifu Stmurö SBefeljt fcütet 
eud) jum jroeiten Üföale in bie §änbe ber (betreuen 
ju fallen. 5)ort," er jeigte mit ber Jpanb, „tft &<i8 
Säger ber SafttS, eilt, baß üjr e£ erreidjet." 

SHe Sftuljammebaner toanbten fid) unb toaren in 
toenigen SKinuten im 3)unfel ber SRadjt berfdjrounben. 
23er betreibt bie ©efütjle ber ©eretteten? SSenn 
man lange, lange S^tt in einer bunften $öl)te in 
feudjter 9?ad)t an Slbgrünben getoanbert ift unb fjat 
feinen StuSroeg meljr gefetjen, — plö^tid^ bringt ba3 
IjeHe, ftraf)lenbe £age$lidf)t herein unb labet un$ ein, 
.jurüdfjufe^ren jutn Seben unb &ur @onne, — bann ift 
man roie geblenbet, unb fann'3 nid)t faffen. 

SRartin War ber erfte, melier feine ©efüljle be* 
fiegte unb ju ben — immerhin nod) ferneren — 21uf* 
$aben ber ©egenroart jurüdKefirte. „33oroört§! SBer 
loeiß, tüdd^cti langen, gefährlichen SRarfcij mir nod) üor 
un3 Ijaben. 2Bir finb oljne SBaffen unb muffen bie 
■ftadjt benufcen, um bie Unjrigen ju erreichen." 

3um ©lud toar unter ben anberen ©efangenen — 
t>rei Scanner, toier grauen unb }edfj§ Sinber — einer, 
melier SBeg unb ©teg um $)eltji fannte. @r mußte 
•aud), baß bie große ©tabt boßfiänbtg im SBefifc ber 
SRebellen ipar, baß fie ben alten, fdjttmdjen Saifer jum 
§errfdjer aufgerufen, baß ein entfefclidjeS Slutbab 
•gemefen, lein ©uropäer am Seben geblieben fei, ba^ 
bie Sßrinjen teuftifdj gemutet unb befonberä grauen 
unb Äinber gemartert Ijätten, — aber aud), baß bie 

ß Ottmar. iPfarrljauÄ tu Snbicn. 15 
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(gnglänber uttb bie treuen ©ifljä ein gro&eS Soger 
bor $)elfji aufgefdjlagen unb fidfj je^t anfdjicften, bie 
©tabt ju nehmen, „tyboä), um fie 5U erretten/' 
fdfjfofe er feinen SSeridfjt, „muffen mir über einen glufc 
fefcen; nun mufe §ier in ber SKftlje ein ©eljölj unb 
barin ein unbemoljnteS §au§ fielen; mir motten bie 
grauen unb Sinber borten bringen, bag fie Strafte 
für ben meiten 23eg fammeln, matyrenb mir ein SKittel, 
über htn glufc ju fommen, furtjen." 

©efagt, getan. 2)a£ §au$, leidet gebaut, einftöcfig 
mit 3aloufie*Saben berfeljen, mar leer unb bot eine 
Suffodfjt für atte. sßlöfclidf) entbeefte Snott hinter einem 
Raufen ©trol) unb 93ambu£ eine Slnjaljl ©emeljre 
nebft reichlicher SQtuniton, ©äbel, anbere SBaffen unb 
SHeibungSftücfe. ®er gunb erfüllte äßartin mit greube, 
bod^ lonnte er ben 3Kännem auä) feine S3ebenfen nidfjt 
berufen. 

„3)ie, meldte bie SBaffen fjier berfteeft Ijaben, merben 
fie audE) mieber abloten, unb e§ merben btele fein, 
©ebe ©ott, bafc fie nicljt in ber nädjften ©tunbe 
fommen." 

äRartin blieb jefct bei ben ©einen, jmei ber SMänner 
gingen au3, ein Stoot ober eine gurt ju fudjen; angft* 
üott barrten alle ifjrer SBieberfunft, Sftartin benufcte 
bie 3 e ü> c i ne Sfojaljt ©emeljre inftanb 5U fejjen, benn 
unbemaffnet mottten fie auf feinen gaU ben Drt t>er* 
laffen. SHacf) laum einer tjalben ©tunbe lehrten bie 
©ingeborenen jurüdt, fie Ratten ein 93oot gefunben, 
aber leiber mtmmelte jefct ba3 ganje ©e^ölj bon SftebeHen, 
unb an ein ©urdjfommen mar, für ben Stugenblicf 
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wenigftenS, nid)t ju bcnfen. ©tili nahmen bie SKütter 
tljre Sinber, bamit fein ©djrei fie Verrate, bte äftänner 
bewaffneten fid), bte Suren unb genfter, fdfjon Dörfer 
gefdjlojfen, mürben mit ben gefunbenen $leibung§ftücfen 
nodf) fefter toerljüttt, — fo, nun mar aHe§ gefdjeljen, 
tt>a§ SRenfdfjen tun fonnten, nun mußten fie abwarten. 

Sldfj, fie f oHten n\djt ju lange märten ! @ben graute 
ber Sftorgen, ba jog ein Raufen ©efinbet, e§ waren 
$inbu$, Ijeran, meiere offenbar in baä ipauS bringen 
wollten." 

„Sßtr muffen ung fcerteibigen," fagte Sftartin, „alle 
SKann auf ben Sßoften, bodj juerft wollen wir'£ nodf) 
frieblid) berfudden." 

Einer ber ©ingeborenen erfd)ien am genfter, atö 
eben bie erften ©daläge an bie Sür bräunten unb 
rebete ben wüften Raufen an. ©ebrütt unb Sßiftolen* 
lugeln waren bie Antwort. 

„SRun benn, in ®otte§ -Kamen, geuer!" 

günf SWönner Wäljten fidj am SBoben; bie anbern 
liefen eilig babon unb berieten fidj aufcer ©dfjufeweite, 
toa3 ju tun. 

„®te ©dfjufte Ijaben SRefpelt befommen," rief SnoH, 
„unb ein ©lud, bafe fie nidjt wiffen, mir biete ober 
»te wenige unfere finb." 

SKartin fcpttelte ben Stopf. „@ie werben fcfyon 
wieber fommen." 

Unb fie famen wieber, aber nur, um mit blutigen 

fiöpfen Ijeimgefdjidft 5U werben, benn bie grauen luben 

bie ©emeljre unb reichten fie ben Sföännem; mit 

SRunition brausten fie nidjt fparfam umjugefjen, fo 

15* 
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«folgte ©afoe auf (Salöe. Slber fie würbe audj 
erwibert. 2)ie Äugeln ber Siebeßen riffen mehrere 
fiödjer in bie SBänbe; boä) im ganzen gelten ftd^ 
bie SRebellen gern in einiger Entfernung, fie Ijfttten 
triel lieber au3 einem ^intertjatt gefdjoffen, — jubem 
mußten fie offenbar immer nodj nid)t, ob fie ni$t einer 
ftarfen 3RadE)t gegenüberftanben. 

Stnfang^ munberte ftdf) SKartin, ba% bie Singreifer 
nid^t $tlfe au$ bem na^en S)ell)i befamen, aber balb 
Ijörten fie ringsum Sfanonenbonner unb ©eweljrfalöett 
unb fdf)loffen barauS, bafe bie ©ngldnber fjeut einen 
angriff madjten unb fo bie eigentlichen Srieger anber* 
tueitig befdfjäftigt waren. S)ie fie Ijier ©elagernben 
Waren leine ©olbaten, fonbern nur ©efinbel, fonft 
Ratten unfere greunbe iljnen audfj nid^t fo lange wiber* 
fielen fönnen. 

®3 bauerte nun fdfjon ben ganjen Sag. ©rojjer ©ott 
WaS war ba$ für ein Sag! gnneu weinten bie Sinber 
Dor junger unb 2)urft. ©inen feingeflodEjtenen Korb, 
wie man fie jutn Seroäffern ber ©arten braucht mit 
SQSaffer, Ratten bie SJtönner mitgebracht, fötoltö SWeljl 
unb 9teiS würbe gelobt, adf) nein, in SBaffer auf* 
gelöft unb bamit bie hungrigen ®inber geftifft; tin 
@tücf be£ 2)ad)e§ war abgefdfjoffen, unb bie glüfjenbc 
©onne fdfjien erbarmungslos auf fo biel ©fenb nieber; 
ein 2Rann unb eine grau waren, jwar nur leidet, 
toerwunbet; Slnna ging Don einem jum anbem, tjalf, 
ftiffte, tröftete, ermutigte, fie fdfjien feine Srmübung 
ju fennen. 3e be^weiflungSboffer bie Sage würbe, 
befto meljr fteigerten fid) ifjre Strafte, e$ war, als §&tte 
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fte »orrftte aufgehäuft, bie o$ne atütffi^t auf bie 
Sufuuft an biefem einen Sage berbraudjt tDerben fofften. 

ffitnen Stugenblicf Sßaufe. Die geinbe Ijaben ftd) 
jurüdfgejogen. 2ßartin mtfdjt fidf) ben ©cfjmeifj Dom 
©efidfjt, alle, mit 8tu3nal)me einer äBadfje fallen auf 
bie Äniee, er lieft ben breiunbjmanjigften Sßfatm, o, ift 
e$ nidf)t roie §oljn, in biefem Sfugenblicf Ijier tum 
frifdjen SBaffern unb grünen Shien 511 reben! Slber 
bie SBorte: „unb ob idj fcljon zauberte im finftern 
lat, furzte id) fein Unglücf, beim Du, $err, bift bei 
mir, Stein ©tecfen unb ©tab tröffet mid), M beleben bie 
$er$en auf£ neue. 

f ,3d) weife nur ein -Kittel, unS ju retten," fagt 
SRartin fobann, „einer toon un£ mu& fidf) burdföufdjteidfjen 
fudfjen, mufe ju ben ©nglänbern eilen unb §Ufe Ijoten; 
mir tjaften feinen jmeiten Sag meljr au§, unb fönnten 
mir'8, fo mürben mir bodf) nur bie Seiten unferer 
fönber berteibigen." 

Stte fefjen, bafe bie§ ber einige SRettungSroeg ift; 
aber mer foß getjen? ©iner ift bermunbet, bie anbern 
fel)en fidf) bebenflid) an, e3 ift ein fernerer SBeg. 

„ftatürtief) gefje id),'' fä^rt SKartin fort. 

„Du?" fd&reit 2tnna entfefct auf. 

„3a, idfj. 9JHt ben Leibern t)ier f)offe idj midfj in 
ber Dämmerung afö einer ber 3(jren buräjäufct)teidf)en; 
ben SBeg meife idf) iefct, über ben glufe fdfjmimme idf), 
bie ©pradje berftelje idf); bann, bor allen Dingen, — 
mirb ein engüfdjer Dfftjier fogteidf) £üfe fenben, menn 
ein #inbu bittet, mirb er nidjt eine Sift, einen $inter* 
Ijalt fürchten? — Darum mufe idf) gefjen." 
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SÖlc ntcften, Sttina War feiner ^Bewegung f&^tg, 
ftnott aber trat bor. 

„Ratten ju ©naben, §err 39aron, idjj werbe geljen. 
S>a3 pafet nid£)t für Stjnen." 

„Stein, SnoH, fein ©traten, wir §aben baju feine 
3eit. Steine Sänge mürbe bief) überall toerraten, bit 
übergebe idf) mein SBeib, mein Sinb." 

3efct erljob fiel) ein ebler SBetteifer, alle wollten 
geljen, aber SKartin brang mit feiner Slnfttfjt burdf). 

2ltö ber Slbenb bämmerte, ljalf Snna tfjm bie 
orientalifdjjen Kleiber anlegen; ityr toax, atö lege pe 
§anb an eine Seidje, „e§ ift ba§ lejjte, btö lejjte," 
rief§ immer mieber in i(jr. SRartin gab feine SSer* 
IjaltungSmafjregeln : „Um ©otte§ willen, galtet gute 
SBacIje unb fdfjiefet fidjer. Sn jwei, ja bietteidfjt in einet 
©tunbe bin idf) wieber Ijter. SnoH, bu nimmft bie 
genfter ^ier redfjtS, galtet eudf), btö id) fomme, galtet 
au3." ©r ri& ffiurt empor unb prefjte iljn an fein 
£erj; Slnna Ijing fd&laff in feinen 2lrmen. „SBete. 
Sluf SBieberfe^en," weiter fonnte er ntdjtS fagen. 

„3a, oben," Ijörie er fie leife antworten. ®ani? 
war er berfdEjwunben ; alle fjordljten angeftrengt, bie 
Jperjen ftanben faft ftitfe, aber fein ©ef)eul, fein 
©efdjrei ertönte, nun mufete er fdjon weit fein, — 
Wo, wo? 

Slnna Wollte beten, aber fie fonnte nidEjt. 3efet 
erft war fie ganj im finftern £al. 

Eine ©tunbe berflofe noef) ruljig, bann rücften bie 
SJetagerer wieber bor, mit gadeln in ben £ünben. 

„SBotten bie Seftien un3 Ijier anjünben," murmelte 
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Änoff, „ober motten fte un$ blofc jeigen, tooljm nrir 
f (Riegen fotten?" 

©iner, offenbar ein 3Wuf)ammebaner, trat bor unb 
fagte ungefähr fo: 

„Sßir ttriffen, Ijier finb ®afir§. ©uer ©Ott l)at eudf) 
bertaffen. Wiaf) ift ©ott unb 2Ruljammeb fein 5ßroptjet. 
©djmört, bafe iljr ifjn anbeten mottt, fo tootten mir 
euci) ba£ Seben fdfjenfen. SBenn uidjjt," — er machte 
bie ©ebarbe be§ SopfabfdfjneibenS. 

„3)u Jpunb," murmelte Snott mieber, „erft Ijaben. 
Sßotten ©te ber SSeftie antworten?" manbte er fidj an 
btn eingeborenen Sßrebiger. 

2)iefer rief mit lauter Stimme: „@§ gibt nur 
einen ©ott unb einen Jpeilanb, 3efum ©§riftum." 

„®ann lagt eudf) bon ifjm Reifen," fdf)rie e3 braufjen, 
unb bie müfte Stotte brang nctfjer. 

Slber motjlgejielie Schliffe empfingen fie mieber, e8 
fcljien, atö fprüf)e ba§ Keine £au$ SSerberben au8. 
Einmal, jroeimal, breimal berfudfjten bie geinbe im 
tt)ütenben Anlauf ba£felbe ju nehmen, breimal mürben 
fie abgeflogen, ipeulenb nahmen fie üjre Soten unb 
SSermunbeten unb jogen -fidj jurüd. 

Sber audj innen gab e3 SBerttmnbete. ©in ©tüd 
einfattenber SKauer Ijatte ein £inbufinb erfcfjlagen, 
ftnott blutete au§ mehreren leidsten SBunben. Seforgt 
fal) unb Ijord()te er in ba$ 3)un!el ljinau§. 

„Slüdfjer fagte mal/ lieg er fidE) toerneljmen, „tety 
toottte, e8 märe 3?adf)t ober bie ©nglänber famen. Sftir 
ift e3 ganj gleidf), ob e$ 9ladf)t ober Sag ift, aber idf) 
toottte audlj, bie ©nglänber lämen." 
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SBteber berging eine ©tunbe. D tote bleifdjmer 
unb langfam, e3 war, als muffe man jebe Minute 
breimal burdjleben. Sänge gragen, bie niemanb be* 
antworten fonnte, bewegten bie Jperjen. Sßar Sftartin 
glücflidjj ju ben Xruppen gefommen? Unb wenn fie 
bereitwillig Reifen wollten, — würben fie jur regten 
Seit $ier fein, ober &u fpät, ju fpät? SSeldEjeS ©dfjul* 
fal fianb Ijier allen in btn nädjften SKinuten bet>or? 
Stnna badete StnnunjiataS unb f Räuberte. 

« 

Ober, — waren alle bie gragen umfonft? Sag 
SRartin trielleidjt fdjon ^inter ben nädjften Sdumen, tot, 
fcermunbet, gefangen? 3)ie Dualen würben namenlos, 
unb änna ^ord^te lieber wieber auf ba% ©ebet, weld^e§ 
ber Jpinbu bort fprad), unb bon bem einzelne SBorte 
iljr ©f)r trafen. 3fe^t betet er: „£err 3efu, mächtiger 
§err, 3)u barfft un8 ja um deinetwillen nidfjt um* 
lommen laffen; 2>u (aft e3 bodf) gehört, wie fie ge* 
fd^rieen fjaben: wir foHten un8 t>on 5)ir Reifen laffen. 
©o Ijilf un3 nun. &err ©ott, S)u bift unfere &vl* 
ffatf}t alleine. H 

Jporctj, f>ord), Hingt ba8 nicfyt wie Sßferbegetrappel? 
Sejjt fallen einige ©djüffe, after in einiger Entfernung, 
nun ift'3, als ob ein Sufcenb ©fatale Ijeulen, bunlle 
©eftatten eilen auf ba8 $au3 ju, nein, borbei, toorbei; 
flüchtigen §upe3 öerfdjwinben fie im ©efjölj, bie Sßferbe 
lommen ndf>er, allen tooran fliegt ein Jpinbu, Eintet 
i^m Europäer. S)er ipinbu ruft: „©erettet, 8lnna, 
gerettet," er fpringt t>om Sßferbe, aber ba öffnet fidj 
bie §auMür, unb eine Keine, weifte ©eftalt ftürjt iljm 
entgegen, — in namenlofer Bewegung umfafjt fie bei 
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Leiter, unb ringsum fielen bie ©otbaten, ein fofd)e$ 
SBieberfetjen ftitt etyrenb. 

Sejjt aber tritt eine lange ©eftalt, bic gar fein 
Grabe nehmen ttriff, Ijerju, fie murmelt in ben Sart: 
w 3He ma3 jur redeten 8^it unb am redeten Orte. 
9?u §abe id) mieber lein ©dfjnupftudj." 

Slber e£ ift jur regten fttit unb am redeten Orte, 
ba| jener fromme Jpinbu, ber ©lauben gehalten, iefct 
mit fetter Stimme anhebt ju fingen, unb alle fingen 
mit ifjm: 

34 rief ben #errn in metner 9?ot; 

9(4 ©ott, öeroimm mein ©freien! 

2>a ^aff mein Reifer mir öom £ob 

Unb Heg mir Xroft gebeten. 

3)rum bunt', mein ©ott, brum banf i4 btr, 

9(4 banfet, banfet ©Ott mit mir; 

@ebt unferm ©ott bie <£§re! — 

S)er englifd^e Slnfüljrer brängte, ben Ort be$ 
©d>retfen3 ju fcerlaffen; e$ maren furchtbare trierunb* 
}toau)tg ©tunben, bie barin jugebradjt morben. S)o£ 
flehte Jpinbufinb mürbe eilig begraben, bie ©olbaten 
beluben fidfj mit ben gefunbenen SBaffen, unb fo trat 
bie fiolonne, iljre ^Befreiten in ber SWitte, ben Stücfyug 
an. SWan mufcte auf bem SBege bicf)t an 2)elf)i fcorbei, 
aber e3 mürbe bort nid)t eljer ein <SdE)uf$ abgefeuert, 
btö fie e§ fct)on im Slücfen Ratten. S)ann folgten bie 
@tfH>9$, tyeutenb nrie bie ®d)a!ale; allein f)tet maren 
tüdjtige Iruppen, roeldje bie SSctfolger rutyig in ©cljacr) 
gelten; mandf einer öon Unteren fief, mäljrenb bie 
Snglftnber nur bter Seidjtberrounbete Ratten, enblid) 
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toerliefc ber geinb ftufjerft ntebergefd)tagen iljre tJerfen 

— noä) menige SRinuten, unb alle waren gerettet im 
Sager bon 2)ell)i. 

®ie& Sager ttrirb ber englifdjen Station ftetS eilt 
eljrenbe§ 2)enfmal bleiben. 3n ber getieften 3eit be$ 
3aljre$ fragen 3 — 4000 (Europäer mit einer §anbt>off 
©iflj§ ein offene^ geltlager auf, bid)t unter ber mit 
Kanonen befefcten ©tabt bon 150 000 ©eelen, meldje 
bon einer fid) ftet§ erneuernben unb moljJberprobiantierten 
©arnifon (benn jeber SBeg in§ Sfnnere be$ SanbeS 
liegt iljr ja offen) bon 30 000 geübten ©otbaten ber* 
teibigt ttrirb, meldje nodj ben größten Strtifferieparf 
ber SBett unb mafjrljaft ungeheures SKaterial ju ifjren 
S)ienften Ijat. S)em gegenüber fielen jene mutigen 
Europäer, bereu Sanonen erft in langen Btt>ifc^en= 
räumen au§ bem ^3enfcf)ab hergebracht toerben lönnen, 
bie fortroä|jrenb ben Singriffen ber geinbe au£gefefct 
finb, mit ben beunruljtgenbften ©erüdjten über Stuf* 
[täube ber ®ebirg§ftationen im SRücfen, baju bie (Spolera 

— unb oft Derjlidf) wenig Sebenämittel in iljrer 2lrmee, 
juerft bie ty\fy t bann bie SRegenjett burdjmadjenb, — 
fo fteljen fie, allen biefen §inberniffen tro^enb, bier 
Sftonate lang mit Ijelbenmüttger $lu§bauer, — unb bie 
Srudfjt berfelben ift bie (Eroberung 2>etlji§ unb bamit 
ber SBenbepunft ber Siebettion in gon5 gnbien. 

%\% unfere greunbe in§ Sager famen, mar erft furje 
Seit ber Belagerung berfloffen unb niemanb glaubte, 
bafc $)ellji fo biel &\t unb Blut loften mürbe; äffe 
aber mußten, baf$ fie fiegen müßten; ba$ ftofye ©efüljt, 
baß bon iljnen bie @§re ber -Kation abginge, belebte 
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bie ©otbaten ebenfo fetjr, mie bie Überaeugung, ba| 
im anberen gaffe Ujnen unb allen Europäern an ben 
iefct nodj ruhigen fünften fdf)limmere§ atö ber Xo\> 
fceborftdnbe. 

3BaHerberg§ blieben mehrere Sage im Sager, öwt 
ben Offizieren freunbüd^ aufgenommen unb adfjtungStooff 
befjanbelt. Slnna beburfte nadfj ben ©d)retfen3tagen 
«iner @r!)olung, SRartin traf alle bie 33orbereitungen, 
bte er unter biefen SBertj&ltniffen treffen tonnte, um 
feine Samilie nad) einem nidfyt ju entlegenen unb bodfj 
fidleren Orte ju bringen. Sie bieten fleinen Könige 
in ben Sergen maren jmar audfj ganj bereit, .über 
äffe SBeifce unb ma§ ju iljnen Ijielt, ijerjufaffen unb 
fie ju ermorben, aber ba ber (Erfolg ber 33erfdf)tt>örung 
in ben Ebenen bodfj nidjt fo glönjenb mar, mie man 
gehofft tjatte, ba bie (Snglänber ftatt bernidjjtet ju fein, 
ben Kampf aufgenommen Ratten, \a man nodf) nidjt 
toiffen fonnte, auf meldje Seite fiel) ber ©ieg neigen 
mürbe, fo befdjloffen biefe eblen Jperrfdjer, erft ab* 
jumarten, unb fo blieb e§ alfo in ifjrem 93ereidfje jiem* 
lief) ruljig. SKngSum aber tjörte man bon fo entfefc* 
tidfjen ©reueltaten, beren niemanb bie jaljmen JpinbuS 
für fäfjig gehalten Ijötte, t>a$ e& SBafferberg oft mie 
ein SBunber erfdfjien, bajj fie ben §ftnben biefer S31ut* 
bürftigen entfamen. 



XV. 

(D glücfltd), toer in eiitfaftSbottet $anb, 
Sin Äinfc ftcnxrirt Me fro*e flBeityta$t&aafte, 
Unb in ber Sutunft nad7tum$ültte& Sanb 
Oetroft fctnftie&t am ftc^crrt ^ilgcrftttbc. 

Jfe ttmr eine fleine ©tabt mit engüfdfjer ©arnifott 
befefct, in ber ba3 gefjefcte SBilb enblic^ ruljen burfte,. 
— ruljen, benn Jpeimat mar e£ nitfjt, unb £eimat§* 
gefügt fonnte nid&t auffommen. Slber toer backte aud&> 
an Jpeimat in biefer $eit, tt>o aKeS gefte nid^t nur 
fdf>roanfte, fonbem au§ feinen Sugen gebrochen mar,, 
unb too man leine 5ßtäne tneljr für bie Sufunft mad&te. 
Slttein nur eine SRutter !ann $nna8 ©efüfjle öer* 
fielen, mit benen fie jum erften SRale bie SBetten iljrer 
Sinber in einem freunbtitfjen ©tubdjen i!)re& $aufe& 
fteljen unb bie Seinen bleiben Sinber barin fo frieblidf) 
fdfjlafen falj. 3a bleidfj unb elenb tnaren beibe, ®urt 
SBaUerberg unb Angela SRomount, bie lange $aft, bie 
fdf)ledf)te Soft, — toie lonnten ba bie Äinber gebeüjen? 
Sngetfd^ön fal) ba§ Heine SKäbtfjen au8, — e8 ertt>adf)te 
unb fagte Ieife, fidj umbtiefenb: „2Rama." 

„$ier, ity miß beine Sftama fein/ antwortete 9tnna, 
baS Sinb auf ben ©df)0J3 neljmenb, „ armeö SBaifenlinb, 
bu fottft nie füllen, bafc bu leinen SSater unb feine 
9Kutter meljr ^aft.^ 
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3)aS fear auä) SKartinS STnfid^t unb SBitte. 2>a 
33ater, SKuttcr unb Sruber be3 SinbcS ermorbet maren, 
unb e3 nod^ ännunjiataS SfuSfprudi} feine SBermanbten 
Ijatte, fo fianb ja audf) niemanb je baä SRed^t ju, 
bie Heine Stngeta ju beanfprudfjen, fie toax Sßafferbergfc 
eigen unb fie banften (Sott bafür. 

aber merfmürbig, bafc ba3 Sftnb ber firaljlenben 
Slnnunjtata beim Steine ber Sonne aufmachen foHte, 
bon meldfjer fie einft ju 2tnna propljetifd) gerebet $atte. 

3)ie Sinber erblühten mirflidj in ber reineren 
SJergluft mie bie 3to|en ; e§ mar ein grieben&ttyt, ba§ 
Heine mit Slumen umranfte ipäuSdfjen, in bem SBafler* 
6erg§ moljnten; Stnna mar frof} unb banfbar; aber 
gtücHid), fo bon §er5en giücfüd) fonnte fie bei bem 
SBelje ringsum bodf) nidjt fein, unb audj) nodf) ein 
anberer ©chatten jog buxä) bie SRäume unb burijj bie 
§erjen. 

@3 mar fdfjon in ben legten Sagen be$ 3Mi, atö 
bie Siadjridjt bon ber entfefclidfjen 3fte)jetei bon Saunpur 
ju ifjnen brang. 2)ie „Slijjpoft" mar ja teilmeife 
jerftört, barum erfuhren fie fo fpät bie fd^rerflic^e 
Sunbe. 3n ©aunpur Ratten bie fünf* btö fed)3l)unbert 
Europäer (SRänner, Sßeiber, ®inber) ftdj in einem neu* 
gebauten Jpofpital öerfdfjanjt unb öertetbigten fidf) beinahe 
brei Sßocfjen lang gegen jmölftaufenb geinbe, meldte 
unter Stnfüljrung be3 entfefcücljen SKana ©aljib na<jj 
tfjrem SJIute ledfjjten. 8tt>ölfc Sltfjtjeljns unb SBierunb* 
Stoanjigpfünber befdfjoffen ba% ^ofpital, bie ^Belagerten 
Ratten afö äntmort nur brei Heine Kanonen. 8lber fie 
Ratten tapfere SWdnner, ben unerfdjrocfeneu ©eneral 
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SBljeeler ate güljrer, unb ©ottbertrauen. ©inljunberts 
fünfjig 5ßerfonen, meift grauen unb Sinber, ftarben 
Wäfjrenb biefer 3eit in bem §ofpital an SBunbcn unb 
®ranßjeiten, bcr junger wütete, aber bie tapfere 93e* 
fajjung ergab fidf) ntd^t. — ®a fdfjrieb 9?ana ©alji6 
an ©enerat SBfjeeler unb fcerfpradfj, ifjn unb bie ganje 
Sefafcung mit allen mititärifdfjen ©Ijren abjieljen ju 
laffen, wenn er iljm ©aunpur überge&e; er gab bie 
feierlichen 9Serfidf)erungen: „ Segeben ©ie fid^ mit 
äffen S^ c « Seuten nadf) Stffa^abab, idf) werbe 3$nen 
©dfjiffe baju fteffen. SBir galten SBort, aäfjten ©ie 
auf un§." 

©enerat SBfjeeler erwiberte: ,,©df)Wören ©ie nadj 
bem ©ebraudfje öftrer Religion, unb id) fdfjwöre auf 
bie SBibel, baft icf) unfere SSerfd^anjungen räumen taffe." 
Stoma befdfjwor affe£, inbem er Ijinjufügte: „@ott 
Wirb midf) rieten unb [trafen, wenn idf) wortbrüchig 
Werbe. SSerlaffen ©ie fidfj auf midj, idf) will ©ie nid^t 
täufc!)en." 

Slm 27. 3uni räumten bie ©uropäer bie SSer* 
fcfjanjungen unb beftiegen bie SSarfen, welche 9?ana 
für fie bereit ^telt. 2tber plöjjlidf) erfolgt ein Sanonen* 
fcfyufj, man fdjieftt mit Äartätfcfyen auf fie, alle Sarfen 
finb getroffen. 3)ie ©uropäer, welche nod^ nitfjt Der* 
Wunbet finb, werfen fiel) in§ SBaffer, aber ©epot)3 matten 
auf bie ©d)Wtmmenben Sagb, bie @owar§ (SReiter) 
fd^wimmen ju 5ßferbe unb fabeln bie UnglüdKidf)en 
ttieber. 

günfeefjn gefüllte ©dfjiffe Ratten biefeS ©dfjicffat, 
Mofj einljunbertunbacijt grauen unb Sinber entfamen 
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bem ©emejjel; bicfc lieft Stoma in bcn Serler werfen. 
@ine ber 33arfen, auf Welcher fidj ©eneral 2Bl)eeler 
nebft einer feiner Södfjter befanb, entlam anfangt burdj 
fdE)nette§ Stubern; bie anbere Softer würbe gefangen 
unb einem §inbu als ©flatoin überge6en; in 33er* 
jweiftung ermorbete ba§ mutige 9Käbct)en il)n unb 
feine ganje gamitie unb ftürjte fidfj bann in einen 
Srunnen. S)ie SSarle beS ©eneratö enthielt, als fie 
in bie Jpftnbe ber Snfurgenten fiel, nod§ fünfjig Sftcinner, 
fünfunb^manjig grauen unb brei Sinber; bie äRänner 
Würben fofort erfd&offen, bie grauen unb Sinber alle, 
ein^unbertjweiunbjwanjig, in ba£ ipofpital gebracht, als 
SRanaS ©efangene. 9ln ber SBanb biefeS ©d)tadf)tfjaufe£ 
l)at man SBorte gelefen, meldte jitternbe grauenljänbe 
mit SBleiftift geftfjrieben Ijaben, bafy bie fdfjredf ticken Seiben 
bei ber 3erftörung SerufalemS benen nidfjt gteidjfommen 
lönnten, bie in biefem Staunt gefdfjaljen. anfangt fdfjien 
Stoma biefe grauen gut beljanbeln ju wollen, als er 
aber {forte, baft ber ©eneral §abelocf gegen iljn anrücfe, 
befafjl er bie ©rmorbung aKet. ®ie UnglüdKidjen 
Ratten eS gewufjt, fte jerriffen iljre Sleiber, um bamit 
bie Suren feft ju machen, — bergebenS. SBieber ein 
furdjtbareS Slutbab, IjeräerfcptternbeS ©dfjreien ber 
grauen, enblidfj würbe al(e£ ftitt, — enifefcticf) ftitt. 

SagS barauf lebten nodf) f önfunb jWanjig biefer Dpfer. 
Slber fie Würben alle, Zote unb SSerwunbete, in einen 
©runnen geworfen unb mit @rbe bebeeft. — 

Stnna Ijatte ber furchtbaren grjüljlung atemlos 
flelaufdjt. ©rofje Xränen rannen über Ujre SBangen, 
SRartin fprad^ büfter: „gür biefe 3)mge wirb ein Sag 
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bcr äbredfptung lommen, unb fotttc td) felbft ©oftat 
werben muffen, um nur jenen Seufet ju erfä^en." 

Hnna fdjmieg, fdjwieg lange. Offenbar bewegte 
fie vielerlei im ^erjen, enblidj fagte fie fdiüdfjtern: 

„9Rartm, fyxbtn wir benn nidf)t audf) fd^ulb an 
allem, waä Ijier gefdfjieljt?" 

SERartin ging mit großen Stritten in ber ©tube 
auf unb ab, er f onnte feiner Erregung nidf)t £err werben. 
Stnna fuljr fort: 

„SRartin, benfe, weldf) eine gottlofe Sßolitif Ijtet 
toerf olgt worben ift ; man Ijat bte §inbu3 frei matten 
wollen tion ?lberglauben, fcon feit ^a^rtaufenben ein* 
geumrjeUen SSorurteiten unb Slnfdjauungen, aber man 
Ijat ifjnen nid^t^ 8$effere£ bafür geboten, ©idf) felbft 
überlaffen, ift Ujr natürlicher SBitte wo!)l ju Gräften, 
nidjt aber jur ftreifjeit getommen. S)ie Seljre bc$ 
(£fjriftentum£ ift bem SSolfe t>on ber ^Regierung fcer* 
weigert, ba§ 2 eben beSfelben ift itym bon ben Efjrifien 
im grofjen unb ganzen nid()t gezeigt worben. ®en!e 
an §arradf), an fo triele anber^, weldje Ijier au$ 
äu§erltd§ Reiben geworben finb; o SRartin, xä) lann 
ba3 SSolf nidfjt berabfdjeuen, wenn eä jefct in entfefclid^er 
SSerblenbung gegen feine llnterbrücfer, weldje e3 ni<§t 
lieben gelernt Ijat, wütet." 

„9lnna," unterbrad) fie 2Rartin, „wenn man erlebt 
l)at, roaS wir erlebt Ijaben, fann man ba nodE) auf bic 
SSereblung eineä fo entmenfd^ten SSolfe§ Ijoffen?" 

„§aft bu nid)t an ben $inbu3, w entgegnete änna 
fanft, „bie mit unä im SPerfer waren, gefeljen, wa$ 
baS ©öangelium aud) auä biefen eingeborenen für Seute 
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mod/en fcirnt? Unb Ijören wir nidf)t bon offen ©eitert, 
baß bie ©ingeborenen, welche ©fjrifien geworben finb, 
treu bei iljrer gafjne blieben unb @ut, 39Iut unb Seben 
Eingegeben Ijaben, um i(jre§ ©laubenä willen ?" 

„®u bift ein berebter Stbbofat," Iddjette 9Rartm, 
rf aber wenn nun aud) Regierung unb Sßribatleute gegen 
bie§ SSol! gefünbigt, — wa§ Ijaben wir benn öerbrod)en? w 

8tnna fdjlug bie 2lugen nieber. „3$ ^abe e$ bir 
fcfyon längft fagen wollen, e§ brücft mid£) feljr. %ä) 
fürdjte, wir Ijaben nidjt ganj recfjt getan, baß wir nur 
fo lange für un§, für unfer SSergnügen gelebt Ijaben. 
@§ war ja eine munber*, wunberfdfjöne 3ett, aber wie 
oft ift mir ba£ ©otteSwort eingefallen: ,wirfet folange 
e§ Sag ift, benn e$ fommt bie Sftadjt, ba niemanb 
meljr wirlen fann'. 9tdj, eine 9?acf)t ift jefct fdfjon über 
Snbien gefommen; wir, bie Wir Wußten ©ute§ ju tun, 
Ijaben e§ nidjt getan, ba§ ift ©ünbe. ©ielj, äRartin, 
ba8 Ijabe idj bir immer fo gern fagen wollen, idE) mußte 
e3 tun/' unb 91nna falj gar beweglich bittenb ju ifjrem 
£errn unb ©ebieter auf. 

S)iefer miberfpradj ifjr nidfjt eigentlich, benn eine 
Stimme in feinem ©eroiffen rief: „fie fjat redfjt," 
bennod) entgegnete er: 

„Slnna, bu Warft fo elenb unb bann mußte id) nadf) 
Äurt forf d&en, unb baä Seben war fo fdjön." 

„©ewiß," fagte Slnna, rr unb ba§ War unfer £aupt* 
grunb. Slber £anb auf3 $erj, toa% Ratten wir trojj 
unfereS Steifelebens tun !önnen, wenn wir nidjt ju 
bequem gewefen wären, ober ntd)t unfer 8lffeinfein un* 
gefrört Ijdtten genießen wollen ?" 

«ollmar, $farr$au8 in Snbiett. 16 
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SBieber riefen bie SBorte ein gemiffe£ Sßflidjtgefüf)! 
in SWartin mad); allein er ftoHte nidfjt unrecht Ijaben 
unb fpradi} baljer biel bon Semen unb ©rfatjrungen 
fammeln. $lnna lächelte. Sftartin ging f)inau§, ber 
©Ratten blieb. 

„2)u lieber äRann," fagte 9lnna für fid), „ate ob 
td) nidf)t müßte, baß bu bloß um meinetttntten otte^ 
®ute berfäumt Ijaft. 9?un bin idf) anbertfjalb 3al)re 
verheiratet unb finbe enblidf) einen geiler an bir, aber 
bu wirft ifjn fcfyon erfennen unb ablegen." 

£aju mar nun fürerft menig 9tu§fic^t. 21nna, meldfje 
ju ben $inbern ging, tjörte burd^ bie geöffneten genfter, 
mie il)r SKann unb Snott auf ber SSeranba iljren ^erjen 
über bie ©reueltaten ju ©aunpur Suft madjten. geuer 
unb ©cijmefel wollten fie auf alle bie Übeltäter regnen 
laffen, für Sßana ©aljib mar ifjnen aber bieje ©träfe 
nod^ nid^t ferner genug. Smmer meljr Vertieften fie 
fid) in bie ©ünben be§ §inbutoolfe§, — \>a% mar nämlidf) 
SBaffer auf ÄnollS 3Kül)le, ber e§ ffei* mit foutoeräntr 
SSeradfjtung befyanbett ^atte unb oft öon SKartin bar* 
über gefeilten mar. £eute lannte er nun !eine ©renken,, 
unb enblicf) mar fein §err mieber mie immer ber 35er* 
tetbiger ber §inbu$, unb Slnna mußte lädjeln, afö fie 
SMartin jejjt biefelben 8tnfid^ten au§fpredf)en unb fcer= 
teibigen l)örte, meldte er ifjr fo eben beftritten. 91ber 
fie mar eine fluge grau, unb fo Ijütete fie fid) mof)l, 
&u öerraten, baß fie fo etma§ toernommen. 

SBoljl falj fie ein, baß fie augenblicftidf) feine äRiffionS* 
tätigfeit anfangen fonnten. SlKeiir meil ifjr je^t biefe 
Arbeit nod) öerfagt mar, mottte fie bie §änbe nid)t fo» 
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lange in bett Sdfjoß legen, fie badjte, etma3 tun, fei e8 
nod) fo gering unb nod) fo toenig, ift beffer al§ nidjtS. 
So befümmerte fie fiel) benn erften$ red^t grünbtid) 
um Seib unb Seele ifjrer Sinber unb S)ienftOoten, 
Ijtelt i§r Jpau3 fd)mucf, fudjte f)ier unb ba Seib unb 
Äranffjett ju linbern, unb ifjre übrige 3eit öerbradjte 
fie bamit — gtanett^emben an5uferttgen. ©in Offizier 
Ijatte iljr gefagt, ttrie nötig biefer s 2lrtifel im Sager 
Don £ellji fei. Sfnna glaubte nun unb ganj mit 9ted)t: 
roer nidjt große S)inge tun fönne, foffe nur fleißig 
glaneßljemben uäfjen; fie naljm fid) ber Sad)e mit 
folgern ©ifer an, baß SRartin behauptete, fie Ijabe nur 
noefj Sinn für toottene Jpemben. 

©ine befonbere greube fear t$ für iljn unb Knoff, 
baß ©eneral ^abelocl ©aunpur toieber genommen, eben* 
fo aud) SSitljaro, be£ 9?ana ©a^tö Stefibenj. ßuerft 
Hefe er biefelbe unbefdjdbigt, als aber bie Solbaten in 
be& ÜRana Jpaufe bie Seiten mehrerer ©nglänberinnen 
fanben, ba maren fie jur unnriberftel)licf)ftett SBut geretjt, 
morbeten affe£ unb ließen feinen Stein auf bem anbern. 
£>er s Jtona felbft fottte mit feiner gamilie, fo erjagten 
bie ©ingeborenen, auf ben gluß geflogen fein unb fid) 
mit bem fialjn bort berfenft Ijaben. 

w 3<§ fürchte, ba% bem nidjt fo ift," fagte Slnna, 
„ber 2Rut, melier baju gehört, fann ntdjt in ber 
SJruft eine» 9Ranne3 rooljnen, ber (jilflofe grauen unb 
Sinber ermorben läßt." 

„Unb iä) (Joffe, ba% bem nid)t fo ift," rief Sftartin 
Wttfl, „benn mein SBunfcf) ift, biefem 9lana irgenbtü.o 
ju begegnen." 

16* 
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„SBtUft bu bid) etwa mit Ujm fragen?" fragte 
Stnna. 

„SRein, Ujn aufhängen/' entgegnete 2Rartin nadf)* 
brücfCtc^. 

©nbtid) fam aud) bie ffiunbe in SBatterberg* Slfel, 
bafc am 20. September bie glagge ©nglanbS Dom 
Sßalaft be8 ©rofcmogutö t>on S)elf)i welje. ©in Offizier 
fe^rieb e3 äRartin unb ftfjlojj mit folgenben SBorten: 
„9hir biejenigen, Wetdfje in ben erften fed)3 SBod^en 
beS 3elbjuge$ mitgefod)ien, fönnen wiffen, an weldjem 
gdbdfjen unfer Seben unb bie Sftettung be§ SReidfjeS l)ing, 
unb nur fie lönnen bie ßeiben unb Sfnftrengungen 
biefer Sage, ber SBadjfamfeit unb be§ Kampfes, ber 
furchtbaren §ijje unb ©rfdfjöpfung, ber SWülje unb ©e= 
faljr richtig fd^d^ett. 3$ fe^c auf fie jurücf mit einem 
©efüljl bon 3roeifel, oh fie mir 2Birflict)feit ober nur 
ein böfer Sraum waren. S)iefer Sag wirb ein be- 
beutfamer in ben $(nnalen beS 9teidf)e3 fein; öom 
20. September 1857 batiert bie äßteberfjerfteHung ber 
britif ä)zn §errfcf)aft im Often." 

S)ie 9Jeöotution war bamit jwar noä) nic^t er* 
lofdfjen, in einigen Seilen be3 SanbeS erljob fie fogar 
erft rect)t ba§ §aupt, $al)r unb Sag follte nod) Der* 
gefjen, bis ein boHfiänbiger ©ieg erfämpft unb bem 
ganjen Sanbe bk SRulje wiebergegeben war. Slber in 
einigen S)iftriften war e$ wieber ftiH, auü) etlidje 
©trafen ftdjer ju paffieren, fo wagten e§ SEBaHerbergS 
benn mit ©inbrudf) ber falten Seit ifjren SBanberftab 
wieber auf juneljmen. ^einrid§ unb äRarie Stieg fottten 
nun enblid^ aufgefudfjt, unb bort fottte e& entföieben 
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merben, an meldf)em Orte SKartin in «ßufunft arbeiten 
mürbe. SRad) einer jiemlitfj befd[)merlicf)en SReife trafen 
fie eine§ 2lbenb3 auf ©tiegS Sftiffion§ftation ein unb 
mürben bort fo bemittfommt, baft e3 iljnen in ber 
erften ©tunbe Ijeimatlidfj mar, atö feien fie im SSater* 
Ijaufe. 3)iefe Heine, etmaS ftarfe grau mit bem freunb* 
liefen ©efie^t, ben Haren Slugen unb ben unermüblidf) 
fleißigen Jpänben mar alfo bie geliebte Sßflegeftfjmefter 
Don 9lnna§ ©ttem. Me le6ten in ber SSergangenljeit, 
erft in ber jünft berftoffenen, unb bann in einer, bie 
älter al§ Slnna mar, in jener glüdlidjen, im Sßfarr* 
fjau§ im Jparj! 

„Unb Ijabt iljr ljier ni<i)t£, gar nidf)t§ öon ben 
SRebetten ju leiben gefjabt?" fragte Sftartin fpäter. 

„3?un, ber gan^e 2)iftrift mimmelte öon biefen 
Seuten," entgegnete ©tieg, „aber mir Ijaben nichts ba= 
Don gefiabt, atö bie gürforge unfere£ ©otteS boppelt 
erfahren. $)af$ mir un3 ju Reiten geängftigt, unb ber 
2ttem ein bi&cf)en furj mürbe, ift unfere ©tfjulb, ber 
£ufum (Sefefjl) mar: ,gürdf)te bidf) nidjtV 

rr Unb unfere ©Triften," fügte SDJarie mit leudfjtenbem 
SUitlifc Jjinju, „maren fo prächtig! SWtc^t einer bon 
ifjnen ließ fidfj auef) nur ein Jpaar breit öom redeten 
SBege abbringen, obgleid) 93efted)ungen unb ®roljungen 
öerfudfjt mürben. Sie menigen Seute ljier, bie nod> 
feine Sfjrifien finb, Ratten gefagt: iljretmegen fönnten 
bie £inbu3 mit ben SBeißen machen, ma§ fie moltten: 
aber menn einer öon ifjnen iljren 5ßabri ©aljib an* 
griffe, bann foDten fie fdjon merfen, mer ljier moljne." 

„$m meiften greube matten mir unfere Sfnaben 
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in bcr @d)ule, M fagtc ©tieg, „atö fic bon ber Ijeran* 
nafjenben ©efaljr Ijörten, fingen ettid^e ju meinen an. 
©in Heiner Sunge fagte: ,2>er &err 3efu§ mill un§ 
iotfdjlagen, 4 efje idj iljm aber antworten fonnte, fagte 
ein anberer: ,0 nein, ber §err $efu§ miß un3 in 
ben §immet nehmen.' 3)a£ mar mir wie thx 931t£ 
in3 §erj." 

„3a, unb afö ic§ meinen Keinen 9ftäbdf)en," fuljr 
SWarie fort, „bon btn naljenben geinben er^lte, ba 
entgegnete mir ein§ fefjr ruljig: ,3)er §err 3>efu£ mirb 
unS fdjon berfteefen/ 3)a§ Ijabe id) benn audf) geglaubt, 
nnb er fjat e§ mir f lief) getan." 

@& tt>ar, at§ ob biefe beiben gtücfüdfjen ©efdfjmifter 
über nid^t§ ju Ilagen Ratten, aHe§ mar immer nur 
gut unb fdfjön, ber ®runb babon aber lag in ifjren 
jufrtebenen §erjen. ®abei umgab fie eine (Sinfaefjfjeit, 
aüe§ mar reinlidj unb nett, bodf) 28aHcr6erg§ bermtfeten 
biele Suyu§artifel, an meldte fie pdf) fo gemöfjnt Ratten, 
bafj fie iljnen notmenbig 51t fein fdfjienen. 

9tm anberen SWorgen mürbe ba3 SföiffionSgrunbftücf, 
auf meinem ©tieg§ feit meljr benn smanjig Saljren 
moljnten, befetjen. „9Kein @ben," nannte eä SRarie, 
bie in iljrem einfachen Slnjuge bie ®äfte überall untrer* 
führte, mftljrenb iljr Sßruber fdfjon bei feiner Arbeit 
mar. 3Wit ljau§mütterlidf)em ©tolje geigte fie alleS, 
unb fie Ijatte moljl ©runb, ein f (ein menig ftolj ju fein. 

S)er SftiffionSljof mar bon brei Seiten mit einer 
bidfjten Hloeljedfe umgeben; inmitten ba$ niebrige SBoljns 
§auä, \>it SSeranba umjog e§ bon allen ©eiten, ba$ 
überf)ängenbe SDadfj ruljte auf meinen ©äulen, bie bieten 
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{joljen Suren, bie jugleidf) atö fünfter bienten, oben 
©Ia$, unten ^ofy, waren jejjt olle geöffnet, offen unb 
ungeljinbert burcfjwcljte bie Suft ba3 ganje §a\ß. Sie 
3tmmer alle ftatt ber Sielen mit feingeflocf)tenen ©trol)* 
matten belegt; toon ber Seele eines jeben fjing ber 
^Janfalj ijerab, augenblkfltd} außer Sienften, ba e3 
morgend unb abenbS fo fütjt war, baß man fogar 
ein leict)te§ Staminfeuer bertragen fonnte, freilief), fam 
bie ©onne mit ifjrem ©tanje, fo fugten bie (Europäer 
bodfj ben ©chatten. 

Slber außer bem SBotjnfjaufe ftanben nodf) mehrere 
Heine ©eböube auf bem Jpof; jmei batoon bewohnten 
bie SBaifenfinber, einS bie SnaOen, ba$ anbere bie 
2Räbdf)en; ein f leinet ©ebäube mar bie fiüclje, in 
einem anberen Rauften mehrere Siener. — SWarie 
geigte S33atterberg§ aHeS mit ftraljlenbem ©efidjt, e8 
War eine Art ©rfjöpferfreube, bie fie empfanb, benn 
alle bie §äu£d)en waren ljier unter ifjren klugen ent* 
ftanben. 

„©ufanne, lauf an beine Strbeit," rief fie einem 
äetjnjäljrigen ^inbumäbc^en 5U, baä ftaunenb bie „neuen 
Seute" anguefte, „fdjämft bu b\ü) gar nidfjt, gerabe 
Ijeut fo faul ju fein?" 

Seföämt eilte ba§ fftnb in bie fiüdje. 9tnna fragte 
SÄarie, Wa$ Ijeute befonberS fei, baß man ba notf) 
weniger müßig fein burfe atö fonft? 

Sadfjenb entgegnete Sßarie: „Sßeif, weil, — nun 
weil Ijeute SienStag ift." 

, SBir fönnen über unfern Sefern leiber nid)t ber* 
fdjweigen, baß ber: Sienätag bei unferer tttgenbfamett 
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unb rounberöar fleißigen äßarie burdjauS nid^tS bor 
anbeten lagen borauB Ijatte. SRan mußte äRitttoodj 
arbeiten, weil äRittrood) mar, unb Donnerstag, toeil 
S)onner§tag mar, greitag, meit greitag mar, nur 
Sonnabenb unb SRontag machten infofern eine 2lu8* 
nafjme, baß man am Sonnabenb befonberS fleißig fein 
mußte, meil morgen Sonntag mar, unb am Montag, 
»eil geftern (Sonntag gemefen mai£. 

Da§ Slima unb bie inbifdfje SebenSmeife ijatte 
SftarieS Singeroofjnfjeiten unb ©igenfdfjaften mandje 33er* 
änberung aufgelegt, — ifyr gleiß aber mar in ber 
inbifdjen Sonne nur ju immer größerer SSottfommenljeit 
herangereift. 

SKarie arbeitete immer unb fiet§; e$ mar 9trbeit 
genug, i(jr jujufe^en. $ejjt, inbem fie i^re (Säfte in 
ben ©arten geleitete, bewaffnete fte fidf) mit einem 
großen StridEjeuge, „biefer beutfcfyen ©rbtugenb" lächelte 
Sftartin. Sluf bem ©arten lag ber ftarfe, moljltuenbe 
lau, fo gefunb mie ba£ SBetter fafjen aud) bie Saume 
unb Sßflanjen au$. Da maren ©ranatbäume mit 
brennenb roten 83lüteu, Saffeebäume mit iljren Keinen 
Stüffen, SKimofen, Sßifang, ßitronen* unb Slpfelfinen* 
bäume unb Sträudjer mit iljren buftenben Stuten unb 
golbenen grüßten, blül;enbe 5ßfirfi<fybäume, Dattelpalmen 
mit bem fdfjlanfen Stamm unb ber Slätterfrone, 9Kango* 
unb geigenbäume, Steffen, bann ganje Jpedfen Don 
großblättriger SDtyrte, Ijodjftämmige bunfie 9tofen, über« 
ijaupt Siofen fo öiel, ha% fie aHe3 nur ©rreidfjbare 
umranften. 8tnna freute fidE) ber fjerrlidtjen Slumen, 
aber SKarte entgegnete tttotö ernftj „9W), menn t$ 
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nur redfjt biel Samen ju europätfd^cn ©emüfen fjätte, 
bcr Soben ift fo gut, e3 würbe prädfjtig gebeten. 
2lber man mufc frifcljen ©amen Ijaben, e$ artet ijier 
fo leidet atteS au«." 

9?un gingen bie ©äffe jurücf; Dorn $ofe führte 
eine Mee bunfler äRangobäume gerabewegS 5ur Sirdfje; 
in ber befdfjaulidfjen SRulje beS ®reifenalter§ ftanben 
biefe mächtigen Säume ba, Wäfjrenb baneben in ben 
©arten eine SReifje 33ananenbäume mit it)ren toier @Hen 
langen grünen ^Blättern, bie anfangs um ben Stamm 
getrmnben, fid) bann weit ab in bie Suft ftrecften unb 
ba8 ©nbe wieber Ijerabbeugten, fidjtbar mürben; in 
grofjen Sünbeln fingen bie nod) unreifen grüßte fjerab. 

„Sie fdjmecfen beinahe tüte fefjr reife SBirnen," er* 
Härte 2Rarie, „ftnb aber fo fafttoS." 

„28ie fd)ön," rief Slnua, „biefe Ijerrlidfje äRangoattee, 
unb als Sd)luf$ftein bie !(eine Sitrdje!" 

SKarie lächelte glücflidf). „3för werbet eud^ Sonntag 
freuen, wie au8 ben umliegenben Dörfern bie Seute 
(jerjuftrömen, bie $irdf)e ift immer ganj gefußt; juerft 
wollten bie Reiben nidj)t hinein, nein, in ein gefcf)loffene& 
£au$ gingen fie nidj)t, unb bodf) fonnte Jpeinrid) wäfjrenb 
ber JRegenjeit nidj)t in bem offenen Schuppen prebigen, 
— aber e8 mad^te fid); atö fic nur erft wußten, ba§ 
wir e8 gut mit Ujnen meinten, ba trauten fie uu$ 
audf) nid^t ju, bafc wir fie StfjledfjteS lehren würben. 
D Wa8 Ijaben wir ba aHe8 erfahren! SBifjt ifjr, wie 
unfer alter ®iener ju un3 gefommen ift? Soll idfj 
eS eudf) erjagen?" 

SRartin unb^ffnna baten barum, bie bret festen 
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ftdj auf einen ©rabenranb, unb Starte erj&ljlte, fletfjtg 
arbeitenb, alfo: 

„?ttö mir tjerfamen, würbe Don ben SRiffionaren 
ersäljtt, fie nannten in bie Sirdfje gefodfjten 9tei$ mit 
fiä), um ben fremben Sparern gemaltfamermeife bafcon 
ju effen $u geben, unb wer bann gegeffen, l;abe feine 
Safte gebrochen unb märe ein ©fjrift. $arat entfdf)lo& 
fi(§, bei un§ bie§ ©dfjaufpiet aud) einmal mit anju= 
fetjen. ©r toerfal) fid) mit einem gehörigen ©toef, ftettte 
fidf) gteid) an bie %üx hinter einen Pfeiler unö naljm 
fid) bor: ,fobalb ber 5ßabri mit feinem SRefö ju mir 
fommt, begrübe id) ifyn mit meinem ©toef unb laufe 
fort.' $lber a(§ er nun eintrat, lag ein ©rnft unb 
eine Shibadjt auf allen ©efidfjtern, er mürbe aufmerffam 
unb [teilte feinen ©todf in bie ©cfe. 2ltö mir anfingen 
ju fingen, mürbe er fo entjücft, bafc er 9?ei3 unb alle* 
bergafc; öon ber Sßrebigt berftanb er nur menig, aber 
ber ©efang tjatte e§ iljm angetan; er fam immer 
mieber, ,e3 ift mir nirgenb fo mofjt, mie in ber Sirene,' 
meinte er, enbtidf) mürbe er ©Ijrift, unb idf) fann euefj 
berfidjern, er ift e$ Don ganzem ^erjen. ©r liebt 
£einridf) über atteö, aber mer liebt ben nidjt! SBenn 
üjr nur müßtet, mie ber ift, unb ma§ er aHe§ getan 
l)at. Unb id) lann ifjm nichts Reifen! Slber menn 
tx fo fortmadjt, mirb er fidf) ju Sobe arbeiten." ©in 
paar grofte ordnen ftanben in SKarieS Slugen, jejjt 
falj fie Stieg fommen, ba fagte fie fdjneH: rr er lommt 
fcjjt, madfjt bodf) nur, bafe er fidfj fdfjont. 3$ mu% 
hinein unb bem ®od) junt ©ffen herausgeben." 

„9hin," fagte SWartin, nadfjbem fie gegangen, „menn 
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Dnfel tiodj meljr tut, alä biefe Heine, rührige Sante, 
fo mtrb mir angft unb bange." Stnna feuf^te tief. 

$etnrid) trat 5U tljnen, fcergnügt uttb unfdjulbig 
wie ein ®inb. ©ie gingen 5iifammen burd) baS 2)orf, 
man faf) e§ ifpn an, baft e3 ein Kfjriftenborf mar, 
fcljmude Käufer unb 3Henfd)cn in reinen ©emanbem 
unb mit fröfjlidfjen ©eficljtern bemiüfommneten fie über* 
ad; e£ mar roirflid) atö ob ein SSater ju feineu Sinbern 
fam, fo freubig mürbe (Stieg überall begrübt; bann 
ging'S in§ ©cljuttjauS, mo abmecfyfelnb er unb ein eilige* 
borener Seljrer bie gefamte 3ugenb biefeS unb mehrerer 
anberer Dörfer unterrichtete, unb toon bort jurücf in 
ben 9Wiffion§f)of, mo bie äBaifenljäufer angefeljen mürben; 
atte§ rein unb nett, bie größeren Jhtaben unb SWäbdjen 
maren in ber Sdjule, bie Heineren fyatte SRarie um 
fid) üerfammelt, e§ maren mofyl noeö toierjtg; mit §ilfe 
einiger eingeborener Wienerinnen befdjäftigt fidj) bie 
Heine ©djar auf bie mannigfaltigfte SBeife, alle maren 
vergnügt unb ftarrten jefct bie ©intretenben bermunbert 
an. Slber e3 mar elf U^r, unb nun famen bie anbeten 
Äinber auä ber ©df)ule,mit tüchtigem Appetit, e$ foüte 
bie erfte ^auptma^eit gegeffen merben. Sei bem 
<£ffen fafeen bie Sinber auf ber @rbe, auf 33rettd)en 
ober äRatten mit uutergefcfjlagenen Seinen. Sitte meifj 
geHeibet, falj e3 feljr lieblidj au8, mie fie bie Jpänbe 
]o anbäd)tig falteten unb bem furjen ©ebet, ba3 2Rarie 
fpradf), laufd)ten. Wann griffen fte ju ©abel unb 
Söffet — ad) nein! eigentümlich aber gefdjidt mtfdjtcn 
fie mit ben ©önben etmaS SRetö unb Wal (eine 2trt 
Sinfen ober ©rbfen) unb fcljoben e3 fo in ben SKunb. 
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®3 war eine Suft, bie Heine obft eigentlidf) große 
©djar fa Vergnügter SHnber ju fef)en. ®twa8 fpater 
mürbe aud) bei Stiegt fogenannteS Sund) gegeffen; 
fie faßen nod) bei Sifdf), ba fammelten fidf) fdjon eine 
SWenge föinber auf ber SScranba, weldje 2Rarie in 
Jpanbarbeiten unterwies ; ©tieg ging nadi) einem ent* 
legenen Drt, wo er prebigen mußte* Später trafen 
SBafferbergS äftarie im ffreife toon §tnbufrauen uni> 
•äftäbdjen, meiere fte in ber biblifdjen ©efdjid)te unb 
im ©tagen unterridf)tete. „3$ muß baS tun/' ent* 
fd^ulbigte fie fid) gegen 3Rartin, „fonft tut e$ ipeinrid), 
unb ber arme äRenfd) tjat toa^rttc^ genug ju tun. Sr 
ift fo mager, natürüd) wenn man ben ganjen lag 
arbeitet unb fo wenig ißt." 

Jpeinridj fam jum Slbenb nidjt Ijeim; 3Rarie bat, 
baß ifjre ©elfte mit itjr nadf) bem $>orfe geljen motten, 
wo fie eine Sranfe befugen wollte; wäfjrenb SKarie 
in ber glitte berfelben war, gingen SBatterbergS weiter; 
\i)x Sßeg führte fie an einen 93ad), unb wen fanben 
fie ba? Jpeinridj, wie er emfig bemüht war, baS ©e* 
wanb eine§ armen ©lenben, ber neben ifjm l)odte, ju 
roafdjen. „Dnfet, toa^ madfjft bu?" rief 2tnna etmaS 
entfe^t. 

„$inb, id) wafdje bloß bem SRanne feinen ©japfan, 
er ift etwas auSfäfcig, unb barum barf idj iljn nid)t 
mit fjeimnefjmen." 

„8lber warum gibft bu ifjm nidfjt lieber beinen Sftodf ?'*• 

„3)en Ijat er fdj)on," entgegnete Stieg etroaS toerlegen, 
„aber bamit er bei bzn falten SRäd^ten beibeS Ijat, — 
unb ben ©fjapfan wäfdjt if>m feiner." 
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SWartin mar tief gerührt, bennodj) jagte er etmaS 
bormurfSbott: „Dnfel, beute aber an bie furdjtbare 
«nftecfung!" 

„Sinb," rief ©lieg etma£ ängftlidj), ,,fag' e3 nur 
ber Xante nidj)t, fonft mufc tdf) See triufen. ©ielj, 
idf) (jatte bem armen gafir, ber jahrelang fidj) Dualen 
auferlegt tjat, um Ijeilig ju merben, bieUeid()t audj um 
fid) ©elb ju berbienen, bon bem Jperrn 3efu3 erjagt 
unb ma3 er affe$ für unS getan, unb bafj feiner iljm 
ju fdtjlecfyt fei; ba forberte er Don mir, menn ber £err 
fo gut, muffe e3 fein Wiener audf) fein, id) fottte ifjm 
meinen SRocf geben, — barin Ijat er bodfj redfjt. 3df) 
gab iljm meinen 9tocf, — idf) fann ganj gut mal fo nadf) 
§aufe geljen, — unb ba fal) idf), mie feine Summen 
maren, — unb e3 ift mir gar nidfjt fauer geworben." 

„5>er Unöerfd^ämte/' murmelte Sftartin jornig, unb 
roirfüdf) bemied ber £anf be§ gafirS jefct gerabe nid)t 
bie Unma§rf)eit biefeS 9tu§ruf£. 

„Safe gut fein," tröftete Stieg, „mer meife, e$ fällt 
iljm mal mieber ein. 3d) benfe immer, fie berfteljen 
fo etmaS beffer ate äBorte." — 

„2Ba3 finb ba8 l)ier für Seute," rief äßartin abenbS 
au§, atö er allein mit Slnna mar, „ma3 tut biefer 
Dnfel atted ! Unb meldje ftaunenSroerte grüßte feiner 
Strbeit fann man fel)en! 9lber id) glaube, er fieljt fie 
nid()t, er fud^t audf) nid)t banad), er meifj ja garnidjtö 
meljr bon fidf) felbft. 95ei allem, ma3 er un8 Ijeute 
fagte unb erjätjlte, fam nid)t ein einjigeS 2Ral bor: 
,id() fjabe ba3 getan, id) tue ba3.' ©r fd)eint ba3 SBort 
3fy gar nicfyt in feinem SBörterbudje ju tjaben." 
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Stnna mar ftitt, aber eä mar ifjr metj um§ jperj. 
S>a$ einfache, felbftberleugnenbe, arbeitSboffe Seben, 
meldf)e§ biefe beiben ©efd^mifter führten, legte fiefy mic 
93leigemid)t auf fie; fie lam ftcfj lieber al3 bie Heine, 
unnüfce 9lnna bor, meldte meber toor ©ott nocl) &or 
SKenfdfjen taugt unb mar fef)r, fetjr traurig. 

(Sin ©tuet, baß itjre föinber nadf) üjr berlangten; 
e£ mar faft a(§ moßten fie fagen: „ttn§ bift bu aHe§, 
mir brausen bidfjl" 

3)a§ Seben im ©tiegfd^en £aufe berfloß ftitt unb 
bodf) munberbar bemegt. 9ßie ein 33ad) rufjig feine 
©trage jieljt, meiter, immer meiter, ftet unb feft itadf) 
einer Stiftung tjin, aber oben ba finb feine SBaffer be« 
megt, fotogen batb nadj biefer balb nadj jener Seite, fo 
floß aud) ba§ Seben in biefem 9Riffion§ljaufe baljut; 
innen nur ein§, bem §errn bienen ; uadf) außen jeigte 
fidf) ba% in allerlei geiftiger unb leibtidtjer Arbeit. Unb 
e§ maren nidfjt lauter greubenftunben, meldte bie maefereu 
Arbeiter genoffen: SSerfennung, ^>cirtc f Unbanf, laue§ 
unb mtmaljreS SBefen mußten fie reidt)lidf) erfahren 
unb tragen; mer fid) aber nidfjt felbft für gut unb 
unfehlbar Ijält, ber fann am befielt ©ebulb mit an* 
beren fjaben, unb mer in ber ©efdfytnfter ©eftdjter fal), 
ber fonnte mofyl in ifjnen lefen, baß fie meit babon 
entfernt maren, ftotj, fjerrifdj ober eingebilbet ju fein. 

„SBenn bodf) $>einrid) ein bißdjen mefjr. auf ftd) 
Ijielte," baS mar 9Karie£ einjige ®lage, „menit er fidj 
bodf) -etmaS fronen unb meljr effen mottte!" 

®iefer feinerfeitS llagte über nidjtS, tiidfjt einmal 
über 9Karie3 arbeiten unb ©rängen; er fanb otte?, 
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waS ifjn betraf, immer biet ju gut, biet ju fdjön, er 
war mit ädern aufrieben, nur nidjt mit — fid) fcXbft. 

(fö ift wunberbar, weldje 3Kadf)t fo ein jHtte§, ein* 
fadjeS, ©ott gegebenes Seben auf anbere Ijat, eine 
Sßrebigt oljne äBorte, meiere langfamen, aber fixeren 
(SinbrudE madjt. 

äRartin falj, wie biet fjier ju tun mar, tüte £einri<fy 
unter ber ?trbeit§laft faft erlag ; meld) ein öer^eifjung§= 
Dotter Slnfang fjier gemadjt mar, wie biet fidf) mit einer 
neuen Sraft gewinnen liefe wie fjerälid) §einrid) naefy 
einem Mitarbeiter Verlangte, unb bennodfj wufcte er 
nidljt, wa3 er tun fottte. @r mar mit ©Ute unb 
Sprache gerabe biefe§ 3)iftrift§ auf§ genauefte befannt, 
er fowoljl wie feine grau fonnten ba% SDlima Ijier in 
ber Sbene fo gut »ertragen wie wenige, unb bennodf) 
fdjwanfte er unb fonnte ju feinem ©ntfdfjlufj fommen. 

XBarum ? 

SBenn er ganj aufrichtig fein wollte, im tiefften 
®runbe beSfjalb, weil iljm ba$ Seben Jjier wie in einer 
Verbannung erfcfyien, weil e§ fo arbeite unb entfagung§* 
uott war, feinerlei geiftige Anregung bot unb aud^, 
weil e§ fo arm war. 

Slber Ijatte benn SKartin nicfyt fdjon baljeim ein 
bemütiger 9?ad)f olger Sljriftt, ein Sßaftor werben wollen? 

3a, allein e§ ift ein anbereä, bie ibeale ©eite einer 
©acfje träumen unb bann bie reale in SSirffidjfeit fc^en. 
3m großen Ijätte SKartin fo gerne geholfen; auf ber 
®anjel laufenben ba§ SBort be§ SebenS üerfünbigen, — 
weld) Ijerrlidjer Seruf ! Ober in Äalfutta ober Combat) 
beiföbegierige junge SBraljmanen, nad^bem er mit ifjnen 
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iljre ^eiligen SBüdjer ftubiert Ijatte, in bie Siefen ber 
göttlichen 3Baljrf)eit einführen, meld) ein intereffanteS 
©tubium ! Slbcr Ijier Sag für Sog unmiff enbe Knaben 
unterrichten, arme Äranfe befugen, mit frechen gafiren 
fid} Ijerumftreiten, neue Käufer bauen, unb babei nie 
mit feine3glcidjen öerfeljren, — burfte er fidE), burfte 
er Slnna ein foltfjcS 8o§ mähten? 

SSMeberum: §ier mar er nötig, bie Strbeit martete 
auf ifjn, — bort waren Slrbetter genug unb er mufjtc 
fidfj erft eine Sätigfeit fucfyen. 

S)er SRenfdj) ift nur ein SRittetgüeb amifdfjen ibealem 
unb realem 2)afein; §errfcf)t eine uon biefen ©eiten fo 
öor, bajj bie anbere öerftummen mufc, fo entfielt ein 
äRi&ton, ba§ ©efüfjl einer ungelöften Aufgabe. 

Unb $lnna, um berentmiHen er mitfämpfte unb 
rang, 2(nna mürbe e§ leicht ; iljre SBelt mar iljr äRann 
unb itjre ®inber, bie anbere SBett ba brausen ejiftierte 
für fie jejjt nid)t metjr ; aber fie mollte üjren 2Rann 
nidf)t bröngen, barum fdf)mieg fie. 

©r feinerfeitS fonnte e§ nicljt to§ merben; e$ ift 
nidjt letdfjt, einem gemiefenen $r&eit§felbe gegenüber 
fidEj in träger 8tul)e ju behaupten, baS !oftet Stampf. 

©o rüdte SBeifjnadjten Ijeran, „bara din, u ber 
ßrofce Sag, mürbe er l)ier genannt. ©rofc unb Hein 
freute fid) fdjon lange auf bie8 geft, bie Heine Slngela 
yatfdjte bie £änbdf}en jufammen unb mar nod) einmal 
fo lieb, unb SRarie arbeitete nod) einmal fo biet mie 
fonft. 2)a8 mar eine Suft, al3 am Sage öorljer bie 
23eifjnadjt£fud)en gebaden mürben ! ®ie 28aifenmäbd(jen 
durften auf ber Hinteren Sßeranba atteS baju borbereiten, 



— 257 — 

Sftanbeln Hopfen, SRoftnen wafdf)en, Simm** jtoifd^cn 
Steinen reiben, bann würbe ber Seig ftatt mit $>efe mit 
Sßalmenwaffer angerührt unb in bie 9Ktttag3fonne ge* 
ftettt, um „aufjugefien". S)er SBeil)nadj)t$f ud^e« ! SRavtht 
manb berweilen einen S93eif)nadj)t3baum au3 ^tjpreffen, 
benn Sannen gab e$ Ijier nidjt, 9tnna fdjmücfte iljn 
mit golbenen Stpfeln, Slüffen, Stpfelftnen unb allerfei 
©ebacf; bann nmrbe aufgebaut, o alle fjatten fo öiel 
ju tun, jeber Ijatte fo toiel ju geben, befonber$ §etnrid> 
fdjleppte <3ä)a$ über Sdjafc Ijerbei, gern fyätte er fidj 
felbft auf ben lifd) geftcHt unb fid) mit t>erfd)enfen 
laffen, — aber er mußte ja bie Sßeifjnadf)t£prebigt 
galten. 28ie Doli mar ba§ ®irdf)lein, unb wie tjerrlidfj 
Hangen bie beutjdjen 3BeiljnacI)t3melobieen, wenn auä) 
mit fremben SBorten burdf) bie Sirene! Unb nad^ ber 
füllen geier bort bie laute in SRarieS großem ,8immer! 
<S$ war ein ftubel oljne @nbe unb fein Heiner Seitrag 
baju, baß fo triefe Seute famen unb iljrerfeitS Stiegt 
©oben bon ifjrer ©rnte unb @r5eugniffe tljrer §anb* 
werfe brachten, „Sinber, ba3 ift ja 5U Diel," wehrte 
^einrid^ immerfort, aber er freute fid) ber Siebe 
ber ©eber. 

9laä) ber Slnfpannung, weldj)e bie geftarbeit unb 
geftfreube gebraut Ijatte, folgte eine gewiffe 9lbfpannung, 
unb bei leinem trat fie meljr ju Sage al§ bei ber 
rührigen SRarie. 2Ran lonnte fie juweilen, SBunber! 
oljne arbeit fefjen. 3uerft Wollten alle bie§ SreigniS 
fdjerjljaft feiern, aber ©dfjerj unb Sadjen öerging iljnen, 
als fie mübe umljerfdf)lidj unb oft fagte: „3$ weiß ntdfjt, 
tnir ift ganj anberS ju SRute al3 fonft." (SineS Sonn* 

8 oll mar, ^forr^au« in Snbten. 17 
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flbenbd, nadjbem fie nod) ba$ ganje §au& berieft un& 
jum ©omttag gerüftet fjatte, legte fie fidf) bor bei 3eit 
}u 93ett ünb flagte über Unmoljlfein. Seber SKiffionar 
ift ein Ijalber Slr^t, fo taten aucl) §einrid) unb äRartüt 
fogleid^, ma§ in iljren Kräften ftanb; ba fidj aber ein 
bebenflidjeS Sieber einfteHte, mürbe ber 3)oftor auS- 
ber naljen ©tabt geholt. 3)iefer fcpttelte ben Kopf: 
„Sine Sungcnentjünbung, aber e$ !ann nod) aHe£ gut 
werben." — SKarie genofj bie treuefte Pflege, Slnna 
mid) nidjt bon iljrem 93ette, ipeinridf) behütete fie mie 
jeine SKutter il)r Kinb, SKartin beforgte fo biet al& 
mögltcfj feine Slrbeit; bie Äinber auf bem ©ofe maren 
übernatürlich leife unb artig, bie £inbu§ belagerten 
baS §au% f um nur immer 9iad)ricf)t über iijre geliebte 
SRem ©aljib 5U erhalten. 

Diefe lag im fortmäfjrenben Sieber in ber luftigen 
©tube; merfmurbig mar e3, baft fie, bie bei fonftiger 
Sranffjeit au8 ©orge um ifjren §au§l)alt unb bie 
38aifenfinber ju gar feinem redeten Kranffein fommen 
fonnte, bafc fie bie&mal feinen ©ebanfen meljr an irbifdfje 
®inge f)atte, fein SBort batoon rebete. 3n listen 
©tunben betete fie Diel, meift bie SBorte: „&err (Sott, 
id} bttt' um Sefti 931ut, madf)'§ nut mit meinem ©nbe 
gut," unb einmal, a!3 £etnridf) an ifjrem Sager faf$ r 
Ijatte fie ifjn lange, lange angefeljen, bann Slnnaä $ani> 
ergriffen unb ju ber gefagt: „2)u muftt nun bei 
il)m bleiben, anberS geljt'3 nidfjt." $>a§ mar aber baS- 
einjtge SKal, ba§ fie eine3 irbifdjen 33erljältniffe$ ge= 
backte. 

®erabe afy Sage lag fie fo, bie treuen 2trbeit&* 
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fyinbe gefaltet» ant ©onnabenb 916enb, ba bradj iJ)t 
ewiget (Sonntag an. $>ie ®locfen läuteten ttjn ein; 
in ÜRarteS Zimmer waten bie S^tigen berfammelt, unb 
biete §inbu8 brängten jur offenen Xür Ijereln, feinet 
mehrte iljnen. Sparte lag mit großen, offenen Slugen 
ba, aber fte falj woljl niemanb meljt. §einrid} lad 
Ujr SieblingSlieb mit lautet Stimme: „©erjlid) lieb 
ljab' idf) bid), o §err;" et Ijatte iljr einft betfprodjcn, 
wenn möglid), ifjr bie§ am Sterbelager ju beten, jefot 
fdjmieg et, — wie ba3 2id)t bort am Stbenb^immel 
entwidj), fo berfdjwanb audj ba§ Sicfyt bon SßarieS Sin* 
gefidjt, wie ein mübeS Äinb f(§lo§ fie bie Slugen, — 
unb fie war jur ewigen JRulje eingegangen. — SWit 
tfjr ftarb biel. Unb als nun bie Sinber ade fidjj 
fdpeienb um fie brängten; afö bie grauen weinenb an 
i^rem Sager nieberfanf en unb bie äRänner iljreS SdjmeraeS 
!aum £err werben fonnten unb alle nur rühmten, wie 
gut fie gegen fte gewefen fei unb um fie flagten, wie 
man um eine SWuttet flogt; ba fiel Stnna ba$ SBort 
au$ bem ^eiligen 99ud)e ein: „fie wirb meljr Sinbet 
§aben, atö bie ben Sftann tjat," unb fie rnu&te be$ 
£obe$ bon SRatieS SKutter benfen, bon bem iljre (Sftern 
xfyc fo oft etjäljlt, wie fie eine „91rmenmutter" ge* 
wefen. SBafjrlid), fold) ^ungfrauenleben, wie SRarie e$ 
gelebt, ift nicfyt einfam unb berfeJjlt! 

9118 Slnna Ijeut fpät abenb3 mit ifjrem SRann 
allein war, trat il)r biefer mit ben SBorten ent* 
gegen: „Slnna, in mir ift e3 entfdj)ieben. ©ift bu 
bamit aufrieben, fo bleiben wit Ijiet. ©ott Ijat ge* 
f pto^en." 

17* 
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„Unb mo ©r f pridjt, muffen SRenfd^cn fd^iDcigcn frr 
erttnberte Lintia. 

„D meine liebe, liebe Slnna, fage mir bod), ob bu 
e& audf) gern tuft, ob bu nidjt lieber auf ben fronen 
Sergen ober in ber ©tobt gewohnt tyätteft?" 

„SRartin, Wo bu bleibft, ba bleibe id) aud^. 3Kit 
bir überall, aber, — toenn bu m\ä) fragft, — am 
liebfien $ier." 



XVI. 

<S5o $afi tu bcin 38crt begonnen 
Durcf) boS ©enfforn unfrei $anb; 
©alb im Steine beiner ©oroten 
©lfi$t toieflfic^t baft bfirrc Sanb. 

Ä$! 2)u ujoUfft beinen Segen 
Stuf bte fdjtoadje Briefe legen, 
©t* ber Saum $mn $tntme( reicht, 
»ift bte SBtlbnl» «ben gleist. 

JJeit feiner Sinbljeit Ijatte Sftartin geftrebt, fein 
SBoUen nnb Sun in ©inflang mit betn eitrigen SBiUen 
ju fefccn, unb je alter er ttwrbe, auf befto innerlidjerem 
SBege Ijatte er bieS Siel ju erretten gefugt. 9118 bie 
Scheit für feine ©tubien beenbet ttmr, muffte er feljr 
tool)l, bafj bie für ba$ Scben erft redjt anfange. S?un 
fjatte er feit ber 8eit in neuen SBertjältniffen gelebt, 
Ijatte fo berfdjiebene Sftenfdjen fennen gelernt, — natür* 
lid) fjatte bie§ atteS bebeutenben ©influfc auf iljn gehabt; 
aber je meljr er an Silbung nmd)3, je reifer er an 
(Erfahrungen würbe, je Ilarer mürbe e$ iijin, baß tief 
innen in ifjm ein anberer SBiöe Ijerrfdje afö ber SBiffe 
©otteS, unb bafj bie fraftigfte feiner Steigungen bie fei, 
feinen eigenen SBitten burdjjufejjen. Slber er lieg iljr 
nic^t ba8 gelb; ber Äampf, melier nie in iljm auf* 
gefjört, entbrannte feiger benn je, bad etoige ©ebot 
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©otteS in jeitlidje ffirfüllung ju bringen, ba8 mar iefet 
ganj fetneS SebenS aufgäbe. 

6r mufjte bcn Sfampf allein fämpfen, eine innere 
SMotmenbigfeit jmang iljn baju. aber er Ijatte jmei 
gute ©eifter neben ftdj, meldje iljm, oljne ba& fie e§ 
mufjten, mächtig beiftanben. Slnna führte eigentlich 
ein SftnbeSleben; im elterlichen §aufe Ijatte fie t>on 
Hein auf in ununterbrodjenem SBerfetjr mit ©ott ge= 
ftanben, fie Ijatte tiefen ©djmerj erfahren, aber in baS 
©emirre ber 2Belt unb ber 3Keinungen mar fie nidjt 
getreten. 9118 §arradj wie ein SReteor an iljrem ^orijont 
erfdjtcn, ftraudjelte fie, aber bann fam SRartinS ftarler 
9lrm, unb er Ijatte fie umtjegt; tooljl Ijatte fie bann 
©djrecflidjcS erlebt, aber bie Kämpfe tobten nur um 
fie, innerlid) Ijatte fie bie ©inljeit unb Steinzeit be§ 
SinbeS behalten. — 9luf ber anberen ©eite §einridj 
Stieg, beffen ganzes $un, 5)enfen unb SBotten in ©ott 
ruljte, beffen eigener 3Bide begraben fd)ien, ber im 
%un be§ göttlichen SBittenS grieben gefunben, — eä 
lonnte nidjt feljlen, bafe ein bebeutenber Stuflufj bon 
biefen beiben 5ßerfönlid)fciten ausging. 

SRartin mar ein fräftiger SRann, fein ^erj Hang 
Ijett für atteS ©ute, unb barum Jjatte er Äraft ju 
Ijanbeln. @r arbeitete, arbeitete fleifeig nadjj ©otteS 
SBillen, um ©otteS mitten. 3>n unb unter biefen 
arbeiten aber gemann er iljn atö ein ©tücf eigenen 
8eben$. 9ttterbing3 nidjt als einsige unb fortmftfjrenb 
^errfdjenbe SKadjt, fein natürlicher SBiffe bradj oft un* 
geftüm au3 in Suft unb ©d^merj, im ©Raffen unb 
SBotten, — aber er mürbe nidjt §err über iljn. 
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G$ fror, att Ijabe §einrid) unb bie ganje ©tatton 
nur auf bie Srgänjung, meldte in SRartinS 5ßerfönlid)feit 
lag, gekartet, um auf einen Ijöljeren ©tanbpuuft $u 
fommen. „SBer 2£enfd)en geminnen miß, rnufe bo& 
#erj $um Sßfanbe einfejjen. latente, ©aben fönnen 
bie 3Renfd)en aufregen, fortreiten, aber nidf}t für bie 
Snrigfeit gewinnen." 

3)a& ifi ein roaf)re$ SBort, unb meil ©tiegS bie 
$erjen einfetten, Ratten fte $erjen gewannen, allein 
ed mar bei ben meifien Siebe &u iljrem Sßabri unb 
feiner ©djtoefter, 2>anfbarfeit für ba3 ©ute, meiere* 
t)on iljnen ausging, ba8 bie Seute Ijier &u Efjrifteu 
gemalt fjatte. ©ie tuaren mie bie fftnber, tt?eld)e bem 
SBorte glauben, fteit treue ffiltern eS iljnen jagen; 
etlidje tuaren bann in ber Srfenntntö fortgefd)ritten 
unb &ur Überzeugung gelangt, bie meiften roaren ftinber 
geblieben; babei ift aber aud) bie ©efaijr, bafj mit bem 
$obe be3 £irten ber ©laube ber ©emeinbe mefjr unb 
minber ©djiffbrudj leibet. 

S)er Jpinbu fennt eigentlich leine Snbibibualitftt, 
Ijat feine per f önlidje ©yiftenj; tnaä inbibibueHe 83er* 
antroortlid)feit be8 DenfenS unb §anbelnB Reifet, baöon 
fann er fidj feinen Segriff machen; atö Sßerf 011 lebt 
*r gar nidjt, nur als ©lieb feiner Safte ejiftiert er, 
in feiner Safte nmrjelt er, wirb er IjerauSgeljoben, fo 
bertroönet er. — SKartin trachtete nun bor äffen SMngeit 
banad), eine freie ©ntroiefetung be8 ©eifteS bei bett 
Reiben anjubaljnen; er Ijatte felbft bor nid)t£ fo großen 
SRefpeft als bor ber perfönlidjen greifjeit, beanfprutye 
fte für ftdj unb artete fte aud> an anberen. Sljm 



— 264 — 

tt>ar et nidjt barum ju tun, Safager ju geminnen, 
fonbern et mollte bie SKenfdjen überzeugen, bag fte 
au* freier perfönlidjer SBaljl ftdj 3efu ©Ijrifto ergäben. 
(Et grub tief, bouerte bann bie «Seit bi$ jur Srnte aud) 
länger, fo ^otte er bod) eblere grüdjte JU ermatten. 

SWarttn mar einet ber wenigen ©lücflidjen, meiere 
für bie Slrbeit, bie fie tun, feine äußere SBejafjlung 
ju nehmen brausen. $)ie (Sinfünfte feine* ®ute§ in 
Deutfc^lanb reiften öottftänbig jum Unterhalt feine* 
$aufe§, — fo fteHten fid) ifjm feine ©djmierigfeiten 
in ben SBeg, ba Stieg xfyx al* feinen äßitarbeiter Ijier 
angeftettt münfd)te. 

9?un teilten fie bie arbeiten. §einridj übernahm 
bie ©cfyule, bie Sranfen unb bie Sinnen; Sßartin bie 
?ßrebigt be* SBorte* (Sottet, bie ©eelforge unb ben 
Unterridjt ber Sauf f anbibaten; fi)noH mürbe eine Slrt 
$au*meifter, ber nad) Sqcl\x%, §of unb ©arten 51t feljen, 
SSorräte ju rechter $eit anjufaufen unb taufenb anbere 
<S>efd)äfte ju beforgen Ijatte. Slnna Ijatte ben großen 
§au*f)alt ju leiten, iljre ®inber ju beforgen, ben SBatfen* 
finbern bie SKutter &u erfefcen, bie jaljlreidje Wiener* 
fdjafi in Sntyt unb Drbnung ju erhalten, bie 2Räbd}en 
unb grauen teilmeife ju unterrid)ten, unb bann — 
(Stieg* ©tolj, iljre* SKanne* ©lücf unb Srone ju fein; 
mirf lidj Aufgaben genug für fo eine Heine grau. SBoHen 
mir einmal jeben unferer greunbe bei feinem Xagemerf 
belauften? 

Sie äRorgenanbadjt ift gehalten, äßartin Ijat nodj 
eine ©tunbe auf ber SSeranba gefeffen unb fidj mit 
feiner grau unterhalten, mit feinen Sinbern gezielt; 
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e$ finb §eut Sangen au$ ©eutfdfjlanb unb Salfutta 
gefommen, bcr 8lufftanb in Ignbien ift ja längft ge* 
beimpft, bie Königin bon ©nglanb Ijat ba§ Sanb über« 
nommen, unb man Ijofft Diel bon iljrer Regierung. — 
@& ift noef) frül) am -äftorgen, biefe furje ^cit be3 
SeifammenfeinS mit ben ©einen ift äÄartin bie liebfte 
beS ganjen £age§. 916er feine 9hbeit ift ifjm aud) 
greube; er begibt fidfj jejjt in feine Stube, too iljn 
fed)§ junge Seute mit einem e§rfurdf)t3Dottett ©alam 
begrüben. <£§ ftnb bef onber§ begabte Säuglinge, SWartin 
unterrichtet fie in atten 2Btffenfd)aften, — er Ijofft, bog 
fte ober roenigftenä einige Don itmen einft Sßrebiger be§ 
@Dangelium§ unter iljren SBrübern merben. S8ie Don 
©runb au3 aber Ijat er anfangen, nein, erft äff ifjr 
bi3ljerige£ SBiffen auSroben muffen, elje er ein neues 
bauen fonnte! .§ören mir nur, maS fie j. 95. Don 
?lftronomie mußten. Sljre ^eiligen Sudler fagen, baß 
bie SRildjftrafee nichts ift als ber ©angeS, ber fließt 
ba oben über bem girmament in majeftätifdf)er SJulje. 
SBürbe er nun bon ba in einem gatt tjerabftürjen, fo 
müßte bie ®rbe burdj ben ©turj Dernidtjtet merben. 
Um bieS ju Derljinbem unb ben gatt ju brechen, 
flettert einer ifjrer ©ötter auf bie Ijödjfte ©pijje be§ 
£imalat)a unb läßt fidf) ben Strom auf 3 §aupt fallen; 
baburclj bricht fitf} bie ©emalt ber SBaffermaffe, ftrömt 
burdf) feine langen $>aare, fudjt fid) fo einen SBeg burdj 
ben mächtigen §imalatja unb fommt in bie SOene 
3nbien$. 38a$ bie ©terne anlangt, fo finb ba$ lauter 
©elfter unb manche Don iljnen ©eelen Don Sftenfdfjen 
bie eine 3«tlang am §immet glänjen unb fid) einer 
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großen ©lüdfeligfeit erfreuen. Sie Sterne, meldte am 
Ijettften glänzen, finb bie «Seelen ber ©erecfyteften ; bie 
mentger ©eredfjtigfeit geübt Ijaben, glftnjen fdjmüdjer; 
menn bie Seit tljreS ©lücfeS toorbei ift, fo lommen fie 
ttrieber }ur 6rbe 5urücf u. f. tu. Unb nrie in ber 
Slftronomie, fo gel)t e3 ben §inbu3 mit allen anberen 
SBiffenfcljaften; iljre ©eograpljie, ©eotogie unb ®efcf)id()te 
ift eine Anhäufung toon Unfinn, ^Jocfic unb einem 
günfdjen SBaljrfjeit. Jpiftorifdje SJemeife fann ber §inbu 
Don Statur ja gar ntdjt faffen unb fdjäjjen, ba er in 
lebenbigen Silbern unb Slnfc^auungen lebt, ^ßfjantafiereicfj 
tote fein anbereS SBotf ber ®rbe, ift er überaufc reid^ 
begabt, befifct eine Stejepttoität unb $affibität, eine 
Eingabe an einmal @rfaf$te§, einen ©rnft unb ©ifer, 
ber feine3gleid)cn fudljt. — Unb ba fafe nun ber beutfdje 
SKann mit feiner tief innerlichen Statur, mit einem 
Organ für atleä Schöne unb Sßoetifdje, audlj wo e& 
ifjm in bereuter ©eftalt entgegentrat, um i^n feine 
©dfjüler, auffyordjenb, empfangenb, jumeilen audfj ftreitenb, 
immer aber berftänbntö&oll, — e& mar eine maljre 
Suft, biefe ©tunben, unb Slnna fcerfid&erte, baß Sefjrer 
unb ©dfniler ftetS bie ©djlu&glode überhörten. 

Stun ging e3 ju ben Sauf f anbibaten; Ijier mürbe 
9teligion$ftunbe gegeben, bie Seute roaren meift futfjenb 
unb barum für ba§ SBort ber SBafjrljeit empfänglich; 
iebodj mu&te e3 iljnen in gar finblidjer Sßeife gefagt 
merben, benn ifjr SJerftanb mar nidjt $eD, unb fie 
fonnten übernatürliche 2>inge ferner faffen, aber fie 
beteten piel, unb ©ott legt auf ©ebet in 3nbien fo* 
motjl feinen Segen nrie in 2>eutfdf)lanb. 
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3efot aber »arteten eine SRenge Seute mit atter* 
$anb anliegen auf Martin; bem füllte er guten 3?at 
wegen be3 33erfauf3 feiner Ernte geben; bem in einem 
Streit gegen feinen ©utSljerrn beifteljen; Ijier mar in 
ber $laä)t bie grau geftorben, bort ein ®iub geboren, 
— für alle ^attc SKartin ein freunbticfyeS SBort obe? 
einen guten SRat. 

Ettoa3 mübe fucfjte er nun feine Heine grau auf, 
ag mit ben ©einen, babete unb ruljte bann ein menig. 
3)er Siadjmittag braute bie $au$befud)e in ben Dörfern, 
&uroeiten aud) eine Sßrebigt auf bem 93afar ber nqljeu 
Stabt, ein SBegräbntö, ein ®efpräd) mit Dnfel Stieg, 
menn er beffen Ijobljaft merben lonnte. %a Dnfet Stieg, 
too mar er? 

Seit bem frufjeften äRorgen in fo ununterbrochener 
Slrbeit in ber Sdjule bei ben Uranien unb Elenben, 
bie Ijaufenmeife ju iljm lameu, bafj er felbft imrnev 
etenber unb bleidjer mürbe. 33ergeben§ maren alle 
Sitten 2lnna£, bafi er etma§ meljr an feinen Körper 
benfen, fidfj fronen unb Pflegen möge. E£ mar, alz 
liege e3 Ujm feit bem £obe feiner geliebten ©djmefter 
nodj weniger SRulje atö früher, nur in feiner Arbeit 
mar er glücflid) unb bei feinen ßranlen am meiften 
bafjeim. §einridj machte ein§ Diel Kampf unb Sßlage. 
Er Wollte ben 9t rmften gleich merben in aüen äußeren 
®ingcn, er moUte in jeber SBeife bienen, aller ßnedjt 
fein. Er befajj je|jt faft nur nod) bie fileiber, meiere er 
gerabe trug, — alle anberen berfdfjenfte er; er Wufdj 
ben 5er lumpten ^Bettlern ifjre SBunben; er tat bie 
niebrigften 2)ienfte bei ben föranfen unb bezeugte fo 
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bic Siebe, meldte er prebigte. Unb babei mar e8 iljm 
ferner, bafi er ben $inbu§ bodf) nid&t ganj ein $inbu 
merben fonnte, ba§ er aud) bei äufcerfler ©htfadjljeit 
unb ©ntfagung bod) nodfj beffer unb gemäcf}lidf)er lebte 
afö fie. Smmer meljr naljm biefe Smpfinbung mit 
ben Sauren ju, er toerfidjerte nidjt über ben ©prudf): 
„mer jmei SRöde Ijat, ber gebe htm, ber feinen Ijat, 
unb wer (£ffen Ijat ber tue aud) alfo/ prebigen ju 
lönnen, benn er fei ifjm mie ein ©dfjmert in ber ©eele. 
— SRatürüdf) erjagten bie Reiben meit unb breit Don 
bem „achha Sahib" (guten £errn), unb Ijaufenmefö 
famen Sranle unb Settier ju §einrid(j unb natürlich 
audfj toiel ©efinbel, meld)e8 feine ©üte mißbrauchte. 

3>abei mar ^einrtdf) aber aud) gegen feine nftdjfte 
Umgebung liebenSmürbig unb gönnte SKartin unb Slnna 
j[ebe Sequemlidljfeit, ja bereitete fie iljnen, memt er 
trgenb fonnte. SRur ftreng gegen fidj, mar er milb 
gegen alle anberen. S)ennodE), fo fdfjön fein Seben 
mar, moHte e8 3Kartin bodj) nidfjt in ben Sinn, baß bie 
reichen ©aben, meldte JpeinrtdtjS ©eift fdEjmüdten, Ijier 
im §anblangerbienft untergingen. SSorftellungen Ralfen 
jebod) nid^t§. Jpeinridlj arbeitete nur nod) meljr unb 
übte mo möglidf) nod) meljr ©elbftoerleugnung. ©r 
mürbe aber ntdEjt etma ein merfgered&ter ^eiliger, 
fonbern immer finblidjer mürbe fein Sun. @ine$ 
£age3 faß er fo ftraljlenben SintltfceS ba, baß 8tnna 
itjren 2trm um i§n fd^lang unb ifjn fragte: „Dnfel, 
ma§ madf)t bidf) Ijeute fo glüdlidj?" ba antwortete er 
mit leud^tenben Slugen: „Daß mir ©ott alle meine 
©ünbe reidjlidfj unb täglid) Vergibt, ba£ ift mein ©lud." 
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2!ie ©lenbeften bcr ©Ienben tagen §einricfj am 
meiften auf bem £erjen. ®a§ finb rooljl bie alten 
unb franlen gafire 3nbien8. 5Biefc ^eiligen 3nbien& 
erlangen ifjre §eitigfeit befanntlidj burd) bie fc^rect= 
tieften SRittel: fie peinigen ftd) auf toerfdfjiebene SBeife, 
flehen jahrelang auf einer @dute ober Rängen fidj 
an einen Saum, 6i$ enblidf) Slrme unb güjje ab« 
geftorben finb, fie berftümmeln iljren Körper auf jebe 
nur mögliche 5Xrt; fo lange fie bieS tun, geljt e$ ifjnen 
&uf$ertidE) gut, benn biete ©efdjenfe »erben biefen Süfcern 
gebracht, aber fobalb fie alt unb franf toerben, lümtnert 
fid) niemanb meljr um fie. 9fad) ber Slnfidjt ber 
$inbu§ liegen fie, mie atteS Sranfe, unter bem gludfje 
®otte8, unb mer fie anrührt, ift bemfelbcn glud) ber- 
fallen. 35a§ 2o% biefer Slrmen ift fcf)re<flidf), entmeber 
berfd^mac^ten fie unter ber brennenben ©onne, ober 
ber 93tf$ eineS mitben liereS mad)t iljren ßeiben ein 
furd)tbare3 ®nbe. 

gür Xiere erbaut ber Jpinbu Sranfcnljftufer, fo 
in SBombaty, in ©urate; ba$ §ofpitat am festeren Orte 
enthält fünfjefjn Simmer, in meldjem berfdjiebene liere 
Perpftegt merben. Str. 15 ift für gnfeften, glölje, 
SBanjen, Saufe beftimmt, unb e§ foffen arme SKenfdfjen 
eigenS bejaht werben, um fid(j öon biefen Sieren faugen 
ju laffen. — 3Kit lieren Ijat ber religiöfe §inbu 
äRitleiben, mit ben elenben gafiren nicf)t. 3)a& mar 
ipeinridj fdfjon oft burd) bie ©eele gegangen, unb er 
befdfjloß, für fie einen 3«P u( ^^ort ju bauen. — 9HS 
er fertig, mar e8 feine $erjen3freube, biefe ?(rmen 
bort hinein ju tragen, ifjre Oualen ju linbern unb 
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iljnen Don 2)em ju erjagten, ber um iljrer ©ünbe 
ttritten fid| fjat mortem unb töten toffen. ©o fdjr 
fidj nun aud) SBatterbergS über bieg JpauS freuten, fo 
braute e8 9tnna bodlj ^aI6 jur Serameiflung. Dnfel 
$einridj blieb nun feine 5Rad)t metjr auf feinem Säger, 
9lad)t für Stacht ftanb er auf unb ging ju feinen 
gafiren hinüber, «tt 3tnna ifjn bat, bat ju laffen, 
antwortete er etnft: „fiinb, e8 fönnte einer in biefer 
9?adjt fterben, unb idf) märe nidjt bei Ujm gemefen unb 
Ijätte nidjt mit iljm gebetet." 

Unb SRnna? Sie mar bie ©onne be& #aufe8, 
aber feine brennenbe inbifdje, meldte man fliegt, fonbern 
bie marme, belebenbe beutjdje grüljUngSfonne, toon ber 
ber ®id)ter fingt, baß fie tfjm in§ §erj hinein fdjeine. 
3^r lageroerf? 3$ tonn e§ nidjt aufjagen, man 
fyörte unb falj eS nidjt, aber man empfanb e3 unb 
foußte, fie mar bie ©eete unb Iriebfeber be§ Siäber* 
merfö, ba3 ben großen ,§au§ljaü bemegte unb aQed ju 
tedEjter ,8eit gefdjeljen ließ, ©ott idj erjagen, mie fie 
alle SWorgen früf) in bie SBaifenfjdufer geljt unb nadj)* 
ficljt, ob bort atteS in Drbnung ift, mie fie bann bie 
fiinber 5ur ©dtjule entläßt unb mit ben ermadfjfenen 
SKäbdjen ben §>au§l)ült berieft? Sßicr Don il)nen 
fommen mit ifjren Sorben, benn je jmei unb jmei 
merben täglich mit SMaljlen unb Stampfen be§ ©etreibeS 
befdjäftigt, 9lnna geljt mit iljnen in bie SSorratSfammer 
unb gibt ifjnen fo Diel mie am heutigen Sage gebraust 
mirb. Um ba§ SSieT), unb baß eä fein gutter orbent* 
lidfj befommt, brauet fie fid) glücflidjermeife nidfjt ju 
befümmern; Ddftfen, $ferbe, §ü(jner, @nten freuen ftd^ 



\ 
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unter Stnoltö unbefitittener «utoritöt if)te& SebenÄ. 
Anna geljt nun in ben ©arten, tt>o ber ©ärtner fic 
mit einer tiefen SJerbeugung unb jüroeiten mit einem 
©lumenftraufc empfängt; SWattin f>at fdjon oft geäußert, 
bog bie« SBerfj&ltuiS itjm jü jart unb faft bebenflid) 
erfdjeine. SRit ifjm befpridjt 8fona, metdjeS ©emüfe 
gefdjnitten, toeld)e grüßte abgenommen roerben foHen. 
3)a§ ift eine fröfylidje ©tunbe, benrt bie Keine Jlngeta 
fommt gelaufen unb lieb ®urt Ijinterbrein, ber ber* 
gebend ftrebt, bie Heine ©tylplje ju fjafdjen. Anna 
l&fct bie Sinber fid) umljertummeln unb geljt jum Sodj, 
bem fie IjerauSgibt, nm8 ju ifjrem eigenen unb bem 
ffiffcn ber SBaifenftnber erforberlidj ift. SBäfjreitb biefer 
arbeiten ift bie ©onne Ijöljer gefüegen, Suren unb 
fjenfter »erben gefdjloffen unb nun geljt'S mit \>en 
Sinbern in bie SSabeftube. 3$re unb ber Steinen 
Äleibung befteljt in einem leisten meinen Slnjug, bet 
täglidj geroedjfelt mirb; ba3 ift fein SujuS, fonbern 
ba3 Älima forbert benfelben, befonber& roäljrenb ber 
Reiften Qtit. 9tun fommt SERartm jum grüljftütf, 
n>eld)e8 gemöfjnlid) auä SRetö unb 2)al, mit See, 93utter* 
brot unb gefodjten ©iern befteljt. — $lber e£ ift elf 
Uljr, unb Sfana muß tjinau§, bcnn bie SBaifenftnber 
galten iljre äRaljljeit, fie lögt ba3 lifdjgebet fingen 
Unb fiel)!, bafe alles orbentlidj jugeljt. 93i8 jroei Ufjr 
ift nun ©iefta, roo ein jeber tun fann, ma3 er toitt. 
Saum fjat 3lnna3 SudfutfSuljr mit geller Stimme jmei* 
mal: „Suchtet! Sutfucf!" gerufen, fo füllt fid) ifjr 
Bimmer mit ben SBaifenmäbdjen, meldje näljen, ftricfen 
unb flicfcn lernen; menn SRartin 3*ü fat fommt er 
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andj Ijerein unb leljrt bic ®inber babei fingen, 
o ba3 ift faft bic fdjönfte Beit bc§ ganjen £age§; benn 
fingen mögen alle für i^r Seben gern unb man be* 
Rauptet, bafc an feinem Orte in ber SBelt fo biet ge= 
fungen nrirb ttrie Ijier. §ernadE) fommen entmeber bie 
grauen, meldte ?tnna im ®ated)i§mu§ unterrichtet, ober 
fie geljt in3 $)orf, bie ©^riftenfrauen ju befudjen; toiele 
ber SBaifenmäbdjen ^aben fidj im Saufe ber 3ett ber- 
heiratet, etltdf)e in ber SWIje, benen bleibt 3lnna bie 
SRutter, meldte iljnen icbcrjeit mit 9tat unb %at bei* 
fteljt; fie mödjte fo gern bie Heimgegangene SRarie in 
etmaS erfejjen. 3för Seben ift 2Rülje unb Strbeit, bie 
£dnbe lann 91nna nidfjt in ben ©cljofj legen, i^r Sluge 
mu§ überall fein, iljr £erj für alle fcfjlagen, aber 
bennodj ift iljr Seben löftlid), unb fie mödjte e§ nidjt 
nrieber mit bem Ijerrlidjften, arbeitölofen Seben ber* 
tauften, audj ba§ Seif ammenfein mit SRartin nad) 
ber Strbeit ift Diel füger unb foftbarer, um fo meljr, 
ba aud) er meljr unb meljr feinen Dollen trieben in 
bem 93erufe ftnbet, ber iljm gegeben ift. 

SSergeffen ttrir unfern treuen SnoH nidfjt; er ift 
überall unb nirgenbä, beforgt jcbe nur mögliche unb 
benft fid) jebe unmögliche Arbeit au§; er ift ber greunb 
aller Siere ringsum, ber ©dE)reden aller faulen ®iener, 
tt?eld)e toad^enb unb fcfytafenb nur ben langen ©aljib 
fcfjen unb benfen. SnoH ift baä gaftotum be§ &aufe8, 
Slnna toüfjte nnrflid) nid)t, toa§ oljne Ujn anfangen, 
aber §einrtdj unb SKartin ift er aud) unentbeljrlidfj; 
e§ ift 5iimei(en, atö ob er fiel) in bret Steile geteilt 
Hätte, unb jeber Seil al§ foliber 'äftenfdfj feine ©djulbig* 
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feit für fidj täte, gft irgenb etoaS am #aufe ent* 
5tt>ei, — Jhtott Ijat e8 fdjon repariert; jeigt fid) eine 
©djtange — fie ift tot, $noß fjat fie fdjon getötet; 
feljlt 9lnna ©atj in ber SJorratgfammer, — eben 
fäfyrt StooH mit einem SBagen Doli ©äefe auf ben §of. 

„SnoJI, ma§ bringft bu ba?" 

„galten ju ®naben, grau SBaronin, ein ®emür$, 
ba8, menn man'$ nidjt f;at and @ffen gu tun, ba# 
(gffen fcerbirbt." 

Seit einiger 3 c ü f<^eint e§ $nna, atö fe^te etroaS 
au8 ber SSorratäfammer; fie Ijat einen SMener in 
93erbad)t, fagt aber niemanb babon. ©ine8 Äbenb* 
Ijören fie tüd)tige£ ®efd)rei, 9Kartin eilt fjin, — eben 
Ijat ®nott ben treutofen Wiener, ben er auf frifdjer 
%at ertappt, gegriffen, ©o bient er wie ein guter 
§au*geift überall. SDie ©onne geljt fo -fdjön unter 
Ijeute abenb. „SBie l>errlid),' 1 fagt &nna. „galten 
gu ©naben," engegnet finott, „Srau SBaronin, id) Ijabe 
mid) ein ®ebidjt barauf gemalt/ unb mit roöenben 
Slugen nrirft er bie 9trme in bie §ölje unb fagt: 

„<5d)ön tft'S. toemt am Slbenb 
Sd)ön bie ©onne untergeht, 
Unb tuenn bann fo labenb, 
3>aS ©ffen aufm Xifdje fte$t. 

SSenn bie 6onn ? idj felje, 
©eljt'S mir in8 ©emtit, 
Unb mir roirb fo roefje, 
©eil fie nun $eutfdjlanb fteljt." 

3a, ®cbid)tc finb Snotte ©eelenluft unb greube; 
ober n&d)ft iljnen finb e$ bie Äinber, n&mlid) bie 

© o 1 1 m a r , $f arrljauB to Snbien. 1 8 
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toeifjen ffiinber. Stuä ben braunen macf)t er fid) ntdjt 
fo Diel, er nennt fte famt unb fonberS „Stopjeug", 
füljtt fiel) überhaupt Ijier 'im Sanbe ttrie ein Sötoe 
unter ben &afen, — aber meld) ein Vergnügen, ftd& 
fcon SKartinS unb SlnnaS ftinbern tyrannifteren ju 
Iaffen, unb mte anbädjtig lauften fte Snottö ©ebidjten! 
»So* fa, u faQt er juroeilen, toenn er bei ben anbern 
leine redjte Stnerlennung gefunben Ijat, „toa£ fein 33er* 
ftanb ber Serftänbigen fieljt, ba§ afjnet in ©infatt ein 
finbüd) ©emüt." 

3>at)re Dergeljen; nidjt in ungetrübter Suft. 

S)er Heine Drt, in bem 3Batterberg£ tooJjnen, wirb 
öon ben Sorgen unb ©dfjmerjen be§ SebenS nidjt Der* 
fdjont. ©$ fommen fd^tücre Prüfungen in iljrer 9Kiffton8* 
arbeit, ®ranff)eit unb Unbanf, aber e3 fommen audjj 
greubenftunben unb burd) Seib unb Suft »anbern 
unfere Sßilger getroft üjre 33aljn. ®rei Sinber, ein 
®nabe unb jttjei SKäbdfjen, toerben Ijier SBatterbergS 
nodj gefdfyenft, fo bafc. nun fünf Sinber bie glüdfttdljen 
@ltem umgeben. 9lnna fieljt fefjr jart au8, unb größer 
wirb fie auefj nidf)t; aber Sftartin fagt, fie ift gerabe 
gro§ genug, benn fie reidjt i^rem ÜDJanne bis anS 
Jper j. Stttcrlci Verfügungen ftnb im Saufe ber Saljre 
an fte herangetreten, in ber nafjen ©tabt wohnen 
mehrere borne^me ©ngtänber, unb SBiolet Station ift 
bort an eine fjofje ©eridjtöperfon Verheiratet, ©in 
Umgang ift angefnüpft, aber bie Sßege gefjen weit au&* 
einanber; ber eine fudjt all fein @Iüdt im irbifdfjen 
©enufc, ber anbere ljat Ijöljere greuben. 3)aju nehmen 
bie ©ngldnber 2tnfto| an „93aron SBaHerbergS" ein* 
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fadjer ginrid)tung unb Reibung. SStoTct gibt ein 
glä^enbeS „dinner", nadj einiger 3«t labet 9(nna bie 
©ngl&nber mieber ein, aber fie madjt leinen öerfud), 
mit jenen metteifern ju motten. 2Batterberg3 finb 
HebenSmürbige SBirte, Ujre ©dfte Verleben einen ange* 
neunten Slbenb, fie fönnen e§ fid) nidjt öerljeljlen, bafc bie 
Sangemeüe bei iljnen ju $aufe geblieben ift, — aber 
bennod) rümpfen fie bie SRafe. „2Bie fönnen bie Seute 
fo ärtnlidj leben! Sie finb beibe ju gut, um fid) fjier 
in Slrbeit ju bergraben! tiefer 2Ranu, ma3 Ijat er 
für eine ©timme, er ift \a ganj unb gar ÜRufif ! Unb 
fie, miereijenb! gammerfdjabe, fold) elenbeS Seben!" 
unb fdjaubernb gäljnt SBiolet unb fdfjläft auf iljren 
feibenen pfiffen ein. 

Stnna fagt: „Surfet ift gerabe mie fie ju Jpaufe 
war, e$ ift mir, al§ ob bort atte§ flehen geblieben märe. 
äBenn fie bodf) nidfjt fo reidE) mären, ma§ §ätte au$ 
ben SMäbctyen merben fönnen! äBie gut toaren fie 
gegen mid)." 

©ine berfeljlte Hoffnung begleitet unfere greunbe 
mie ein ©Ratten burdf)$ Seben: bafc fie fcon $urt nichts 
miffen no<f) erfahren fönnen. ®er erfte gingcrjcig toieS 
uad) 3nbien, mie mir miffen, — bort maren 2Rartin§ 
9fo(f)forfdjungen bergeblidj, obgleich jumeilen eine ©pur 
ifjn Ijier* unb borten 50g; menn er fie aber näljer 
unterfudfjte, bann mar e3 irgenb ein anberer StuSlönber, 
melier auS unbefannten ©rünben in Snbien ein §eitn 
fud&te, — ffurt mar e$ nidjt. @8 blieb SRartin 
fdjliefjlidfj nur smeierlei anjuneljmen übrig: entmeber 
fear Surt gar nidjt in biefent Sßeltteile, ober er mottte 

18* 
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nicfyt gefunben fein. — SRun fornen bie nrilben ®etträffer 
ber Stedolution unb überfluteten ba8 ganje ßanb; nadj* 
bem fie fid) Verläufen, war ein SfjaoS jurücfgebtieben. 
SRartinS 9?ad(jforfd£)ungen blieben erfolglos, unb er 
entfcfylofc ftcf) enblidfj ju bem, tt>a$ er nadj bem SBitten 
feiner Sßutter erft atö lefcteä 2Rittel anroenben f ottte : 
bur<f) Slamengaufruf in ben Bettungen ben SSermi&ten 
ftu fudjen. 33ergeben§. SRartin fefcte nod) einmal bic 
Sonfuln unb ©efanbten in allen S&nbern bon feiner 
©ad)e in SenntniS, fnüpfte neue SSerbinbungen an unb 
leitete alleS fo ein, bafj bie geringfte Suube bon feinem 
83ruber ifjn audf) auf feiner einfamen ÜKiffionSftation 
fofort erreichen lonnte, unb nun enblidf) fjatte fein 
®enriffen ftulje, toenn audf) fein Jperj oft nadf) bem 
geliebten Sruber verlangte. @r lonnte nichts meiter 
tun, tuenn nidjt and) fein ganjeS Seben ein toerfeljtte& 
»erben foHte; unb meljr unb meljr gemann bie Über* 
jeugung bti tfjm Sftaum, baß ®urt längft tot fei; biet 
leidet elje SRartin bie§ Sanb betreten Ijatte. 

216er er unb 9Inna mußten toofjl, roarum ®ott 
fte ^iß^er gefanbt. 

(Sin (Sreigntö taucht nod) tüte ein Stern au$ b$m 
füllen Seben biefer Seit auf, — fein IjeU glanjenber, 
fonbern ein Ijalb bon SBolfen berljüflter, aber Slnna 
glaubt feft, bafj e8 bennodf) ein Stern getoefen. — @S 
toar an einem ©onntagmorgen. 9ttte waren im ®otte&* 
ljaufe berfammelt, ber fdjöne ®efang jog bie ^erjen 
nad) oben, — ba falj Slnna plöfcUdj hinter einem 
Pfeiler eine Ijolje äRdnnergeftalt. Sie blidfte genauer 
Ijin längft bergangene 3)inge traten bor iljre Seele, — 
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Ratten fic benn ba neben itjr ©eftalt angenommen, 
mar e§ ein SKenfd) bon gleifdt) unb 831ut, ben fie falj? 
Sie täubte fidj nidjt, e§ fonnte lein anberer al§ 
Jparradf) fein; jejjt f<f)meifte fein Sfage ju iljr hinüber, 
ja, er mar e8, £arrad), gemift unb maljrljaftig. ©ine 
glut öon gragen beftürmte fie. SBie fam er Ijierfjer? 
SBa& mottte er? 2Bar feine 9Jotte atö Stnfä^rer ber 
SRebeflen au$gefpielt? §atte er erfahren, bafc biefe 
Seute für bie greiljeit, meldte er iljnen erfämpfen mottte, 
nodf) nidEjt reif maren? $atte er eingefel)en, baft (£l)riftu§ 
bod) ein anbere§ SBefen afö ÜWufjammeb, SRam ober 
$amlet fei? Sßürbe er nad) ber Sirene mit il)r fpredjen? 
@r Ijatte iljr bod) einft gefagt, baf$ er ben fogenannten 
©ottegbienft atö Jpeudfjelei Ijaffe! SBetd^e SSerünberung 
mar in bem gemaltigen Sftann borgegangen? 

2fnna, — id) muß e3 geftefjen, — mar Ijeute ntc^t 
Diel bei ber Sßrebigt, meldte Don ber 2lu§breitung be§ 
SReidjeS ©otteS auf Srben Ijanbelte. 3ff)r 2luge mettte 
mie gebannt auf Jparradf), ber mit berfdjränften Sinnen 
unb nadE) innen gerichteten Stugen an einer Säule felbft 
mie eine Säule ftanb. 3efct mar bie $rebigt ju ©nbe, 
ber Segen gefprocfyen, aHe§ entfernte fid^>. Slnna beugte 
ben ®opf, um ju beten, fie betete für ben milben 
9ftann ba neben fidf). Sltö fie auffat), mar er ber* 
fdfjrounben. Sie eilte ljinau§, e§ mar itjr, atö muffe 
fie iljn galten unb fpredEjen, ba bernaljm fie §uffd)täge, 
ein Leiter entfernte fid) im furzen ©alopp. — 3ftartin 
fanb feine grau in einer Aufregung, bie ifjr fonft fremb 
mar. Sie erjagte üjm, toaS gemefen, er jmeifelte; 
„Shx Ijaft ©efpenfter gefeljen," aber merfmürbig foar 
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Ujm ber feltfame Qufybxtx, ben er gar nidjt bemerft, 
bodj. 2)a trat ber ffiatedjtft mit bem S3e<fen tjersu, 
e& fear am Ausgang für ben Qtotd gefammelt, fcon 
bem SKartin in ber Sßrebigt gefprodEjen. 9?ur arme 
Seute rooljnten im 2)orfe, bie tfjr ©djerflein gaben; 
Ijeute lagen mehrere ©otbftürfe ba. „S)ie Ijat ber §err 
mit bem langen 93art Eingelegt," fagte ber Satedtffi, 
„ber fo rafd) fortritt," ©innenb betrachtete SRarttn 
ba£ rote ©otb. 

Stnna badete Ijoffenb: „ob er toofjl lieber fommt?" — 

©ie Ijat ifjn nie nrieber gefeljen. 



XVII. 

Jllctf. «Wer, flieg'! «Bit [türmen ttadj 
Sin einig Soll in Baffen, 
SBir [türmen nad), ob taufcnbfadj 
S)eS Eofce* Pforten Haffen. 

Unb fallen toir; fliea/, Wer, flieg» l 
Stuft imferm ölute toädjü ber Sieg. 
«orwärtS! (Gei&el.) 

jSo toaren elf Saljre im SDZif fi on§btenftc Vergangen, 
al§ btc üRotroenbigfeit, nadj ©uropa ju reifen, für 
28atterberg8 eine immer bringenbere ttmrbe. 5Wid)t bie 
mar e3, baft Sftartin unb 9lnna nadj fo langer Slrbeit 
im toerjeljrenben inbijdjen Sttma einer ©rtjolung in 
©uropa beburften, — fie Ratten etgentlid) ba§ ®lima 
gut ertragen, toaren jefct längft afffünatiftert unb Ratten 
bann unb mann einige SBodjen in ben Sergen beriebt, 
au§ beren reinerer Suft fie ftetö neu gefräftigt jurüdE* 
lehrten, ©in £auptgrunb tfjrer §eimreife mar, bafj 
ifjre ®inber eigentlidj längft nadj Europa Rotten gelten 
muffen, um fidj bort leiblich unb geiftig fräftig ju 
enttoicfeln; toon Safjr 5" Sflfj* ftoi: bieä fdjroerfte 
SRiffionSopfer bon 35Ja(Ierberg§ IjtnauSgefdjoben morben, 
jejjt mar Stngela itoötf, bie fleinfte, Stnna, fed)§ Saljre 
alt, fie mufjten in ein anbereä JHima; bie Trennung 
erfcfyien ben ©ttern furdjtbar, — aber nun tüar ein 
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Ereignis eingetreten, baS ifjnen biefe ju ersparen fcfjien, 
jeboc^ ein anbereS ferneres Opfer Verlangte. ®er 
treue Verwalter be3 SBaßerbergfdjen ®ut& in $)cutfd)~ 
lanb war geftorben, e3 mufcte burdjauä ein ©ebieter 
bie Siebte unb 5ßflict)ten ber §errfd)aft übernehmen. 
Slnfänglidj ^atte SKartin e§ ja nidjt afö fein @tgen= 
tum angefeljen, e8 nur für feinen 93ruber berwatten 
laffen, — iefct nun trat bie $ßfttd)t, bie er bort ju 
üben fjatte, bor ifjn unb forberte feine SRücffeljr. @x 
fonnte e§ fi<$ nid)t berufen, bog fein Slbfdjieb bon 
Snbien ein Slbfcfjieb für immer fein mürbe, — fo 
Ijart e8 iljn jejjt anfam, naef) ©eutfdfjlanb jogen tyn 
nähere <ßflid)ten. ©§ mürbe ifjm ferner, bon Ijier ju 
geljen, benn feine ©teile fonnte au§ SRanget an 
äRiffionaren nidfjt mieber befefct werben. (Sollte nun 
alles, wa8 er gefäet, wieber berwelfen, wa3 er mü§fam 
gebaut, wieber Verfallen? Dnfel ©tieg fonnte md)t 
allein atteS beforgen, e3 war für eine Sraft ju biel, 
jumal mit 91nna§ SSeggang bem ganzen 3)orfe ber 
mütterliche Stöittelpunft fehlte. Stoju fam, bafc $einri<l) 
immer älter unb gewiffermafjen einfeitig mürbe, ©r 
arbeitete Sag unb SJiadjt, gönnte fid) faunj baS nötigfte 
Cffen unb ein wenig ©cfjlaf, SefuS ©IjriftuS war ber 
Sern unb ©tern feines SebenS, bie Siebe würbe immer 
mächtiger in ifjm, — unb bennodfj fonnte er ben £eil8* 
fudEjenben nicljt meljr ba£ fein, wa3 er iljnen früher 
gewefen. Sr fonnte fiel) nidfjt metjr in iljre befonberen 
©efüfjte, Verfügungen unb Sebürfniffe berfefcen, §attc 
feinen ©inn meljr für eine Ijarmlofe gröljtitf)feü ober 
für einen unfdfjulbigen Mutwillen; mit bem Seben 
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ljätte er jcbcti gern bon feinen ©ünben erföft, — mit 
Ujm fröljlicf) fein über irgenb etma§ rein 3fteuf<i)licf)e8 
tonnte er nidf)t. 

©ein gafirfjau8 mar fein #erjblatt; broben am 
%tyimt ®otte§ mirb mandfje Seele bon ber Strbeit er* 
J&fjlen, bie #einridD in ftitter SKadfjt an ifjr getan. 
Sold) ©elingen ftimmte il)n nie fröljlidf), ober jebe 
©ünbe, meldfje auf ber Station begangen mürbe, ntadjte 
er fidfj jum 33ormurf; wenn e3 mit bem SBerfe Ijier 
nnb ba nid)t bormartö moflte, redfjnete er eS fiel) jur 
©djulb, nnb fam fo in eine Slrt ©elbftquälerei, meiere 
©ott, ber fröljlidje Wiener Ijaben will, nimmermehr 
Verlangt. 

@3 mar feiner, unter biejen Umftänben t)on Ijier 
fort ju geljen, aber iefct fam nicfyt in grage: foH td^? 
ober: fott id(j nidjt? fonbern ein einfach : idf) mufc. 
©igentliclj maren SRartin unb Unna jejjt Ijier feft* 
gemurjelt, Europa lag fo weit ljinter iljnen, baß e8 
nun mar, atö toerlicfcen fie bie $eimat. @in3 erleichterte 
iljnen unb befonberä SSfana ba8 gortgel)en: fte lonnten 
bei iljren Ijerftlteben Sinbern bleiben, llnb bann nodfj 
einS: änna freute fidf) unfäglitf), ifjre SKutter mieber 
ju feljen, — ben Sater falj fie nimmer, ber mar feit 
länger benn jmei 3atjren heimgegangen, (jeifj bemeint 
toon grau unb Softer, tief betrauert öon allen, bie mit 
U>m berfeljrt fjatten. 

S)er äbfdjieb&tag fam $cran, — id) fann il)n nidfjt 
fdfjilbern. über meld) einen @d)afc öon Siebe biefe 
#tnbu8 aKe in iljren Jperjen trugen, ba3 jeigte fidfj 
jefct. ^erjer^ebenb mar e8, mie einige emfte 9Wänner 



— 282 — 

bie ftßefienber ©emeinbe, ju äRartin fagten: „äBatterberg 
©aljib, ba oben merben mir unä mieberfeljen, unb memt 
Sie fommeu, bann Ijaben mir ©Ott atte§ erjagt, mag 
©ie un8 getan tjaben." — Shtna fonnte fidj bon bem 
Drte !aum trennen, mo fte fo glücflidj gemefen mar; 
ma8 fonft je büfter unb fd^iüarj gefdjienen, — ijeute 
mar alles rofig. 2>ie ganje ©emeinbe, SRänner, grauen, 
Sinber, begleiteten bie 9teifenben mehrere ©tunben meit; 
julefct biibeten fte aße einen &rei$ unb fangen: 

Qlefy in grieben eure Sßfabe, 

SRtt eud) beS großen ©otteS ©nabe 

Unb feinet $eU'gen (Sngel SBadjt. 

®a§ mar ber le^te ©ruß bercr, bie e^ematö Reiben 
maren. 3n grieben jogen nun moljt unfere SReifenben 
tfjren 2Beg, mit greuben aber nur einer, ber getreue 
Sofeplj SnoH @r mar je^t mirftidj ein toor greuben 
lidjterlofj brennenbeS Salgtidjt, fein §erj fprang faft 
öor ©lücf, baß e£ nun mieber nadj feinem geliebten 
2)eutfd)tanb ging, unb bafy er ben Seuten baljeim fo 
biet erjagten fonnte. fpaufenmefö fjatte er inbtfdje 
Paritäten eingepaeft, fo ftotj unb fiegeSfroIj jog nidjt 
SHeyanber an ber ©pi^e feinet #eere3, mie jejjt Snott 
ben SJeifejug anführte. 

3n SEalfutta mürbe in bem lieben 3>altonfdjen ipaufe 
Sftaft gemalt. 3)atton3 priefen SöaHerbergS @ntftf)tufe 
jur Jpeimfeljr atö fo Vernünftig, — 5lnna fonnte iljnen 
nicfjtS erjä&Ien öon bem, ma§ fte erlebt unb ma£ fic 
in tieffter ©eele beroegte. @& gibt 3Ken}c^ett, liebe 
Sftenfdjen, benen man nur hülfen jeigen fann. 
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2>ie Steife ging rafdfj bon ftatten, ba SBafferbergS 
lein ©egelfdfjiff benufcten, fonbern auf fürjeftem SBege 
über ©uej, Stleyanbrien unb Srieft in bie Ipeimat 
eilten. 2)ie beiben eingeborenen ÜER&bdjen, meldte 2lnna 
mit nadf) 3)eutfdjlanb naljm, matten grofje Slugen über 
bie neue 2Belt, meiere fidfj iljren Süden barbot. Site 
unfere SReifenben ben beutfdjen ©oben betraten, mar e3 
bodj) toie ein Rubelten, ber atfe bemegte. ERartin 
fdfjfang feinen 9lrm um bie, meldfje er Ijeute' inniger 
liebte als bor Streit unb fang il)r einen anbern 
SSerä au3 bem Siebe, mit bem er einft fein 23aterlanb 
berlaffen. 

2118 idj aussog, als tdj aussog, 

2Sar Hiften unb Saften leer, 

Wun id) tttebeilomm', nun tdj föteberfornm' 

3ft alle« ferner. 

Slnna flaute ftrafjienben SSIitfcS um fid), Ujr 2Rann, 
iljre blüljenben Äinber, — eS tt)ar ein ©efüljt bon ©lud 
in iJjr, fie Ijätte bie ganje SEBett umarmen mögen. 

Suerft ging bie 3Jeife nadfj ©teinfelb, Ijier lebte 
Margarete ©enbenberg jefct feit iljreS SRanneä lobe 
im flehten 2Bittoen!jäu§ct}en, ba$ gerabe leer geftanben 
§atte. SBaHerbergS SBagen fuljr burdfj ba$ 3)orf, bon 
einer ©tf)ar S)orffinber begleitet, meiere ein brauneS 
©efid^t gefe^en Ratten unb minbeften§ ein paar ttrilbe 
Häuptlinge mit HReffer unb Zomafjaftf au3 bem SBagen 
fteigen &u feigen hofften; alle Seute ttmfcten ja, baß „totö 
loS" mar, bafc bie Heine Slnna, bie eine „SRegerprinjeffin" 
geroorben mar, freute tjeimfeljrte. 2)a3 SBitroenljauadfjen, 
ganj mit SBeinlaub umjogen, prangte in reichem Slumen* 



— 284 — 

fdfjmudf, ©irlanben toaren über bie ©trage gebogen, 
ein IjalbeS guber roeifter ©anb bor bem ipaufe jtertic^ 
geftreut. ©nblid) Ijielt ber SBagen, SKargarete mottte 
IjinauS, aber in ber ipauStür mufcte fie flehen bleiben 
unb fiefj an bem Sßfoften galten. Slnna fprang flinf 
ttrie eine ©ajette bom SBagen, — o foldf) ein äBteber* 
feljen ift nur wenigen bef Rieben! ®ie erften ©ebanfen 
galten bem geliebten SSater, ber nidfjt fictjtbar Ijier mar, 
unb fdjmerjlidfje Sränen weinten bie beiben in enger 
Umarmung. S)a legten fid) fräftige 9ftanne§arme um 
bie meinenben grauen, unb eine milbe Stimme fagte: 
„SRutter, t)ter ift bein ©oljn." — SBafjrenbbem Ijatte 
SnoH ein§ ber fiinber nad} bem anbern au8 bem SBagen 
gehoben unb madfjte fid} nun an ba§ übrige ©epäd. 
SSie bie Orgelpfeifen ftanben fie alle fünf, ba ftür^te 
Slnna auf fie ju: „3ftuttd)en, SKuttdjen, ba$ finb meine 
$inber, Sinber, ba3 ift eure ©rofcmutter! SWutter, 
ba3 ift Angela, baä Surt, btö SKargarete, unb ba3 
natürlich SKartin unb Slnna." 

(Snblidj legten ftdj bie ftürmtfe^en SBeHen fo weit, 
bafj fie mentgften§ in ben £afen be8 £aufe8 ftoffen. 
Irinnen gab e$ neue Umarmungen, SKatgarete mar 
ftumm, SRarttn fear ftumm, bie Stnber in fjödjfter 
Verlegenheit trauten fidfj nid)t einen Saut bon fid) ju 
geben, bie Jpinbumäbdjen maren erft redjt ftumm, nur 
Slnna flog bon einem jum anbern, fgrad) fortmäljrenb 
unb mufcte bodj !aum, ma§ fie fprad). gn ber ©tube 
erljob eine ©eftalt ftdj a\i% bem Seönftu^l unb be= 
ttriöfommnete alle mit aitternben Jpänben unb tränenben 
Stugen; e3 mar bie alte Sante §ef$, meldje jejjt mit 
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SRargaret sufammen moljnte. Stnna liebfofie fte aufs 
j&rtltd}fte. rr ©ott fei ®anf, bafj meine Stugen bidj 
nodj einmal ttHeberfe^en,'' fagte bie alte SDame xotity. 

„2Bo ift Snoii," rief 8lnna jefrt, „liebfter SnoU, 
bringe mir bod) bie grofee ®d)ad)tel Jjer." ffnoK eilt, 
bem 33efet)l golge ju leifien, fdjon fieljt man feine 
gü&e burdfj bie offene £ür, aber plöjjlidj ein Schlag 
— bem ein, itjj mufe e3 leiber gefteljcn, tüchtiger Straft* 
au8bru(f fötoltö folgt, nnb ba liegt bie lange, lange 
©eftalt mitfamt ber ©djadjtel an ber (Srbe. 8ld), er 
Ijat nid)t an bie niebrige ©tubentür gebadjt, meldte 
mit feiner ßönge in feinem SJerljältniS fteljt; allein 
er rafft fid) auf, fietjt ftrafenb, aber bodj mit luftig 
jtoinfernben Slugen bie lad&enben Sinber an, bringt 
bann Slnna bie ©djadjtel mit einem grafcitätifdjen : 
„galten ju ©naben, grau Saronin." 

grau bon Jpefc nicft mit bem Stopfe, al$ mottte fie 
fagen: „3)er SKann weiß bod), mag fidj fdjidt." 

2)a ergebt fidj plöfclidj Slnna, ergreift in fomifdfjer 
@mftf)aftigfeit bie $anb iljre3 2Ranne§ unb fagt: „Xante, 
er ift bir ja immer nodj) nidfjt borgeftellt. ,§err 
Saron bon SBaHerberg — grau SKajorin öon £efc c . 
Sejjtere ftefjt nrirllidj auf unb madjt bem §errn 53aron 
einen tiefen Suicfö. 2)er fügt ladfjenb ifjre Jpanb unb 
fagt: „Siebe lante, geehrte grau, mir Ijaben un3 
fcfjon einmal gefe^en." 

„3a, bamatö am SRljein, ©ie mottten ben Saljn 
anbinben, glaube id)," fagte Sante §ef$ mit SSürbe. 

„0$ l>at etmaS lange gebauert," entgegnete SBaKer* 
berg, n \ä) mufjte erft ben SRibelungenfdjafc au& ber 



— 286 — 

liefe Ijolen, — aber td) tjabe iljn, ba ift er/' unb er 
$ebt feine Heine grau Ijod) empor. 

„Sto abfdjeulidfjer 9ftann, o SRartin, ma§ fotten 
benn bie Sinber bon un3 beulen," jonft Slnna. 

„£afj bu ber allerbefte <5ä)a% bift, ben idj am 
Sftfjein unb am ©ange$ unb in ber ganjen SBelt ge* 
funben Ijabe. 11 

$a§ 2Bttroenljäu§d()en ift Hein unb niebrig, aber 
bennodj ttrirb e3 allen fo moljt barin, fo mofjl nrie e§ 
einem eben nur ju §aufe bei ber Sftutter merben fann. 
®3 ift ber ©eift 2Rargarct§, ber atte§ burdfjroeljt unb 
allem, ma£ fte fpridEjt unb tut, ba§ Siegel ber Siebe 
aufbrücft; e§ ift, al3 ob SRargaret mit ben Sauren 
fid) immer fjarmonifdjer entroidEelt, unb al§ ob tljre 
ber ©eele angeljörenbe ©d)önf)ett fidfj tfjr audj äugertid) 
mitgeteilt tjat. Slnna fann allein ba% ©onft unb $e<jt 
Dergleichen unb fagt plöjjlidf): „2Kama, tote ftfjön bu 
geworben bift! Sinber, fyabt $* *"$* e i nc ttmnber* 
fdfjöne ©rofjmutter?" 

Slße nidfen, Sftargarete fagt ladjenb: „Sernt man 
in 3nbien fotdfje Komplimente? 1 ' 

Slber e§ ift maljr, e§ gibt leine ©dfjönljeit, melcfje 
meljr ba% ©epräge be£ £immlifd)en trägt, al§ bie be§ 
Ijöljeren SllterS. ©ie gleitet ber Sieblidjfeit ftißer 
Jperbfttage, — be§ ©ommerg Jpi£e ift Vorüber, bie 
©rate ift einge^eimft, e§ ift, atö ob bie 9Jatur ruljig auf 
eine große SSerönberung martete, a!3 ob fie gern Ijier 
unb bodj Ijier nidjt metjr ju §aufe märe. 

2Kel)rere Sage blieben SBatterberg§ im fleinen 
Sßitmenljaufe. äfaf bie Sänge mürbe ber Sßlajj ju eng, 
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unb e$ ift längft befdf)lof[en, baß äRargarete unb Santc 
§eß fürcrft auf %afyx unb Sag mit nad} SBallerberg 
jieljen, — finb SRutter unb Sinber \a bod) lange 
genug getrennt geroefen, unb Stana Ijofft, baß ifjr 
„Sföuttdfjen" ganj unb gar ju il)r jieljen ttnrb, unb fie 
fidfj nie meljr ju trennen brausen. 

Sn ©teinfelb Ijerrfdjte große £rauer, baß bie 
„inbifdfjen Sinber" fo balb nrieber fortgeben; fie finb 
bie gelben be£ £age§ geroefen unb Ijaben ftd^ burdj 
Heine auSlänbifdje @efd)enfe ein bleibenbeS 3>en!mal 
in ben Jperjen ber Sorffinber gefidjert. 9ludj „grau 
Sßaftorin" fieljt man ungern fdjeiben, unb man Ijat 
guten ©runb baju: too foldje grauen itjren guß Ijins 
fejjen, l)interlaffcn fie eine ©egenSfpur. — SnoH ift 
unfägltdfj frol), ü)m Ijat e§ in ©tetnfetb nid^t fo gut 
gefallen, erft in SBaHerberg fängt ba3 Seben für iljn 
an ; Slnna fürchtet, baß er in biefen Sagen ©efjnfudjt^ 
gebiete gemalt Ijat, an bit man nur ben 9ftaßftab 
ber (Stte legen !ann. 

Sin einem Reißen ©ommertag erreichen fie enbtid) 
SBaHerberg. 9tnna fcijtägt ba§ Jperj iljrer neuen §eimat 
entgegen, in SRartin lüedft fie faft nur trübe ©r* 
innerungen. ©eine fjeiß geliebte SRutter Ijat nidEjt biet 
©lud in biefen 3Rauern geljabt, er felbft Ijat bort biet 
©dfjmereS erlebt, unb ber eigentliche ®rbe irrt nodfj in 
ber SBelt umljer ober liegt in frember ©rbe begraben. 
SS ift, ate ob ein finfterer ©etft burd) bie alten Säume 
faufte; SRartin faßt SlnnaS §anb, er null fie einführen 
in fein $au§, mit ber lichten Sinberfeele nrirb ©onnen* 
fdfjein unb ©lud in bie öerlaffenen Stäume jieljen. 
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2)er (Smpfang tft nid)t ju freunblidj, nur tuenige 
®ienftboten finb nocfj im ©djtoffe, bic ÜRartin bon 
Slngefidjt Icnnt; fic Ijaben feine Stnfunft nidjt genau 
gemußt, unb fo finb feine rechten Vorbereitungen ge* 
troffen. 8lber too e3 ettoaS ju fdjaffen unb ju orbnen 
gibt, ba ift 21nna ganj an tfjrem Sßlajje; e3 bauert 
nidjt lange, fo ift eine getmffe 93el)aglidjfeit Ijergeftettt, 
unb Martin fängt an ju glauben, bafj c§ in bett 
großen Zimmern nodj einmal ganj gemütlich toerben 
fann. SRatürlid), roenn man fold) eine ©cfjar fleiner 
$au$geifter mitbringt, bie balb in allen 3intmern unb 
auf allen Sreppen unb in allen ©arten umljerjagen, 
roie fann ba irgenbmo Ungemütlitfjfeit unb ©tciffjeit 
bleiben, fie jjagen bie ja fopfüber jum &aufe ljinau$. 
SRur ein ganj fleiner 8*Pf e l ^ rer ©ettränber bleibt in 
ber ffiefe einer Stube Rängen unb jroar in ber Stube, 
meiere Sante £efj jejjt beroofjnt. 

8tt§ e£ &benb toirb, gefyen bie beiben ©atten §anb 
in £anb nad) ber ©ruft, in ber 2Rartin£ ©Itern ruljen. 
®er ©feu !)at bie Sanfter jefet ganj umjogen, fein 
2id)tftral)l fällt hinein. Unb e$ ift, atö ob e3 audj 
in URavttnS Seele finfter ift, benn ber ftarfe 2Rann 
meint bitterlich am ©arge feiner äRutter. „D äRutter," 
ftöfjnt er, „itfj Ijabe bir beinen Sol)n nid)t bringen 
fönnen, Vergib e8 mir; bu roeifjt jefct ja längft, marum 
itf) ifjn nidjt finben fomtte!" 

„äRartin," tröftet eine liebfidje Stimme neben iljm, 
„Shirt ift fcietteidjt fdjon bei feiner äRutter, unb bort 
im ermgen Sichte ift itjnen beiben flar, roaS und §ier 
nod) bunfel fdjeint." 
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SRartin Ijordjt auf feine Sröfterin, unb tocifjrcnb bie 
beiben nun neben ber ©ruft auf* unb abgeben, fagt 9lnna: 

„Siel), äRartin, feit xä) jenen gro&en ©dEjmerj er* 
fuljr, bafj ber teure SBilfe geftorben mar, atö idO in 
3nbien anfam, unb fett in jenem Seib ©ott fo ttmnberbare 
SiebeSgebanfen mit mir fjatte unb bidlj mir fcf)enfte, 
— fett jener 3 e ^ ift e3 mir immer, afö müfcte i<fj 
midE} ifjm blinbtingS in bie 2trme werfen, er madf)t 
e$ immer, immer gut, — toenn mir ifjn gemäljrcn laffen." 

„Sa," entgegnete SKartin finnenb, „SurtS UnglüdE 
ift ja audj mein ©lücf geroefen; ofjne iljn märe idj nie 
nadf) S^Wen gegangen." 

SKun vertieften jtdfj bie beiben in Erinnerungen 
anifjre§2eben§ golbnen Sftorgen; „fürmaljr ein SRorgen," 
fagte SRartin, „bemt ba fing mein Seben erft an." (£r 
na^m jmei öertrocfnete ©feujmeige au§ feiner 93rieftafdje : 
„3)ie beiben Steige Ijaben midfj in bieten SSerf Übungen, 
meldte meinem unruhigen SBlute entgegentraten, behütet: 
ber ßroeig ift toon meiner SKutter ©rabe §tcr unb 
biefen, 9htna ben marfft bu mir bort am Steine ju. M 

w 9tl§ id() bie ^rinjeffin mar, unb bu ber ®önig§* 
foljn," rief 9(nna. — Qe^t maren SKartin unb Slnna 
ttrieber am @d)toffe angelangt, aber afö tyätten fie fidfj 
berabrebet, fingen fie plö^lid^ an ju fingen: 

$ctn 3feuer, feine ßofjle fann brennen fo f)ei&, 
2HS f)etmltdje Siebe, t»on bex ntemanb ntdjts roei&. 
Äeine SRofe, feine 9Mfe, fann blüfjen fo fd)ön, 
9U8 toenn 3»ei öetliebte Seelen beieinanber tun ftefjn. 
©e&e bu mir einen (Spiegel tnS #er$e tyinem, 
S)amit bu fannft feljen, tote treu tdj e8 mein'. 

SoUmar, ^forr^au« in 3nMcn. 19 
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ttnfer ßiebeSpaar eilte nun f>eim, Sinber unb 
SRutter matteten mofjl fdfjon. 3)ie alten Sinben, bie 
etft ganj Demmnbert geftanben unb lauttoä bent ®e* 
fange geljord&t Rotten, fdjüttelten iljre 8&>eige, — nein, 
fo ettoaS mar ifjnen nodf) nid&t Dorgefommen, ba8 mar 
ja unerhört; man fang t)ier, unb ganj laut unb redfjt 
Don §erjen! Stöljer mar'baS nur mit groger Sftübe 
ben Keinen SSögeln erlaubt geroefen; unb ^mar nur 
in bestimmten SafjreSjeiten unb §u gemiff en ©tunben. — 
@$ mar nidjt ju Derfennen, eine neue ,8eit bradj an, 
unb bie guten, alten Sinben fcfyrieben lopffdjüttelnb ba§ 
feltfame SreigniS auf iljre 33lätter, — benn fte führten 
feit Dielen Sorten eine feljr genaue ©Jjronif über ba8, 
maS in SBatterberg paffierte; big je{jt Ratten fte aHe8 
auf gelbe SBl&tter gefdjrieben, fie fanben bie für Kfjronifen 
paffenber, aber fjeute maren fie fo in Aufregung, baft fie 
fid) Derfaljen unb aHe§ auf ein grünet Statt jei<f)neten. 

SRartin finbet Diel Slrbeit, e3 gilt fjier tüchtig 
fdjaffen, er mufe ftdfj felbft erft in bie fremb geroor* 
benen SSer^dltniffe finben, aber er arbeitet gern unb 
ift audfj Derftönbig genug, einjufeljen, bafc er nidjt 
atte8 tun fann. @r !jat btö ®tücf, einen tüchtigen 
33ermalter ju befommen, fo mirb ba3 ®ut orbentltdj 
beforgt; Stana maltet rührig im Jpaufe, fie Derftefjt 
mirflid) bie grofee 28irtfd)aft Diel beffer ju leiten afö 
SRargaret je gebaut l)at; bafc fie ber Strmen unb 
Sranlen im S)orfe nid)t Dergifct unb bei aller Siebet 
arbeit ein Ijöljereä Stet afö nur Sinberung &u|erer 
9lot im Sfage l)at, berfteljt fidfj bei iljr Don felbft. 
Snott ift bie ©auptperfon im 3)orfe unb .bie lebenbige 
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SSerbinbung jimfdfjen ©djjlofc unb £ütte. @r erjäljlt 

bett ficuten fortmä^renb *>on feinen Slbenteuem, er 

Ijat foid^e SBunberbinge in 3ftbien erlebt, bafc felbft 

SRartüt ganj berblüfft juljört. ©in unberbürgteS ®e* 

rüdj)t fagt, bog er alle feine Srfaljrungen in bie gorm 

eines SolföepoS bringt unb bie$ bieHeidfjt gar gebrucft 

unb mit ©otbfdfjnitt berjtert, herausgeben wirb. 8lm 

beften mirb er mit grau bon $ef$ fertig, bie fftfjrt er 

alle Sage im SRoUftuljl fpajieren unb bemtjjt biefe 

Seit, ba fie i!jm ftiß Ratten muß, U>r bon Sfnbien ju 

erjagen. 9tnna behauptet, ba£ Salglidjt ift furchtbar 

flug unb fennt bie ©dfjtoädfje ber alten Same fefjr gut, 

benu fie fjat Ijeut gehört, . ttrie er tfjr mit undfjtigfier 

SRiene bertraut l)at, bafj bie §ül)ner in Snbien alle 

mit einer ärt ©djleier au8 bem @i frieden, meil fie 

fidfj ben Süden be£ ipaljneS nidfjt auäfefcen bärfen, unb 

baß bie §inbufrauen, toeldje ben ©üljnern ba$ gutter 

geben, fobalb ber ipafjn erfdjeint, fidj) aud) fofort ber* 

fdjteiern. SKartin glaubt aber nid)t, bafc ffnoll biefe 

©efd^ic^te eigene für bie Sxmte erfunben Ijat, benn er 

roeife, bafe er fie im 3)orfe fd^on einer ganjen Sßenge 

anbädf)tiger Qiifybxtx mitgeteilt §at. SebenfattS ift aber 

Xante §ef$ feljr mit iljm jufrieben unb nneberljolt oft 

(SWartin behauptet, mit einem ©eitenbücf auf ifjn): „ber 

SKann meifc bodf), mag fidj fdEjicft." 

3)ie fiinber finb glücftid} in SEBaHerberg, wie fie 

e3 in Snbien toaren. 3)er tägtidfje ©treit bei Ujnen 

ift, roeldfjeS Sanb am fdfjönften. S)ie SKeinungen finb 

geteilt, §inboftan nrie ©eutfdfjlanb Ijat feine Vertreter, 

unb geilen ift baS SJaterlanbSgefüljt fo Ijeifj, baß e8 

19* 
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bei bcn Knaben mit bcn gäuften berfodjten mirb. — 
Stdfj, faum finb SBafferbergS ein 3o^r baljeim, ba 
forbcrt $)eutfdfjlanb feine Kinber ju einem parieren 
Kampf unb ernfieren Streit auf; ber Ijeifje Sulimonat 
be£ Sa^reS 1870 bridfjt an unb birgt in feinen legten 
fiebjeljn Sagen eine SBelt boK ©freien, Slngft, 2Rut, 
^odjfjerjigfeit unb SBegeifterung. 

3)roljenb fingen längft Krieg3roolfen am £immel, 
mit bem fpannenbften Qfntereffe waren fie natürlidfj 
in SßaHerberg mie an allen anberen Orten berfolgt 
morben. @3 mar 3)onner§tag, am 14. 3uli, atö 
SWartin morgend am Kaffeetifdfj bie 3 e üungen fa§ 
unb mit befriebigter SRiene fagte: „ ©otttob, bie griebenS* 
fonne fdjeint mieber; für bieSmat ift e§, atS ob baS 
broljenbe llngeroitter fidf) nod) jerteilen mottte." S)ie 
Stimmung, meldfje etma§ gebrücft gemefen mar, tjeiterte 
fidj nacij biefen SBorten merflidj auf, unb grofc unb 
Kein beeiferte fidf) ju fagen, ma3 er, menn Krieg ge* 
morben märe, getan Ijätte. 

„igdj märe mitgegangen," rief Kurt. 

„3$ au<$," fefunbierte ber Heine äRartin. 

„Unb idj aud)," fagte Angela mit büfcenben 9(ugen. 

,,3Md() nimmt ber König ja nidjt," ermiberte Kurt 
berädjtitdf). 

„äBarum nic^t?" 

„SBeil bu nur ein SRäbdjen bift," entgegnete ber 
Sunge feljr bon oben herunter. 

Angela berjog i!jr ljübfdje§ ©eficfyt junt SBeinen, 
Slnna aber fagte: 

„Angela ljätte idfj ja aucf) mdjjt entbehren fönnen; 
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id) würbe Ijier c ™ Sajarett eingerichtet Ijaben für 
franfe unb berwunbete ©otbaten, unb ba Ijätte Angela 
mir natürttdj Reifen muffen. 4 ' 

„SBir woflen ©ott banfen," fdfjlofj SRargaret, „bafj 
grieben bleibt." 

2Bie balb fottte biefe Hoffnung toorüber feinl 2lm 
nädjften Sog trugen bie 3citungen bie Sunbe be3 
au^bred^enben Stieget audj in bie entlegenften Sßrobin jen. 
Unb ba mar wol)t faum ein ÜDienfd) im @d^Io| unb 
in ber $ütte, ber nidfjt in bem greifen Sßreußenfönig 
fiel) felbft beleibigt gefügt ptte. Sein Eeutfdtjer 
bulbet, bafc man feinen Sönig Ijöljne, — mit biefem 
2age begann granlreid(j3 SSerberben, e8 tyatte Krieg 
gewollt, gefugt, — woljlan, e§ foHte Srieg Ijaben. 

3)er Sönig rief, unb fein SSolf fam; e3 fam auS 
ber Sßerfftatt, toom @rntefelbe, öon ber llntoerfität, 
au8 bem 93ureau, e3 eilte bon ben @rljotung§reifen 
}u feiner galjne, jeber einzelne füljlte, baß eine große 
fernere 3*ü Ijereingebrod&en war, baß er an feinem 
Sßlafce flehen unb feine ©djulbigfeit tun muffe. SBeiter 
unb toeiter ljattte ber 3tuf, er braufte wie 2)onner* 
IjaH, wie ©dfjwertgeflirr unb SBogenpratt, hinüber nadjj 
Slmerifa unb nadj 3nbien, wty ©ngfanb unb Italien, 
unb ijolte 3)eutfdf)lanb3 Äinber tjetm, burdfj §unbert* 
taufenbe judtte er, bie gähnen flatterten Ijodfj im Sßinb, 
ber ©djwur erfdfjott bon SRunb ju SRunbe: 

©olana/ ein tropfen SBIut nodj gfltyt, 
$od) eine Sauft ben Stegen jie^t, 
Unb nod) ein &nn bie SSttdjfe fpannt, 
Setritt teht geinb ba* beutfdje Sanb. 



1 
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ttnb in ben Sogen ber Vorbereitung, atö nodj fein 
©djufc gefallen, mar ein Sieg erfochten, größer al$ 
alle anberen: Sägern, (Saufen, SBurttemberg, Stoben, 
Reffen — jubelnb nmrbe eS ber SSelt berfünbet, 
unb jubelnb begrüßte jeber Seutfdje bie Siadfjridfjt, — 
fcljtugen ein in bte bargebotene §anb $reußen$ unb 
erhoben fic^ rote ein SRann; be8 granjofen Übermut 
ljatte bte getrennten SReidje fdfjncß geeint, fie fa^en 
pdf) in bie 9tugen unb erfannten, baß fie ©ruber toaren. 
2)a fielen fie einanber in bie Arme mit foldjer SWadljt, 
baß gfranfreidf) erbitterte. 

ÜRun tarnen bie ferneren ÄbfdjjiebStage. S)ie grau 
fagte bem ©atten mit Reißen Jränen Sebemoljl, aber 
nimmer mochte fie iijn galten; ba entfielen alte ffiltern 
ben einjigen ©oljn mit iljrem ©egen: „auf 2Bieberfet>en, 
ljier — ober oben;" — ba fügte ber ^Bräutigam 
bie SBraut jum legten 9Rale: „menn bu ben äftyrten* 
frans trägft, ljabe idjj mir ben Sorbeerfranj berbient." 
Shtdfj aud SBaßerberg jogen bie jungen ßeute mit 
tapferem SRut, gelten fie aud) taufenb SSanbe, ein 
©olbat folgt feiner galjne. 

rr Unferm Äronprinjen geljt'S ja ebenfo," meinte 
ein Sanbmeljrmann, „bamatö 66 mußte er fron feinem 
fterbenben ©oljn fort unb l)at iljn nid&t mieber gefeljen, 
unb bie&nal ljat er nur nodf) rafdf) feine fleine Sßrin* 
jeffin taufen laffen muffen, — gerabe tote unfereiner. 11 

„9?a unb unfer alter Sönig," fagte ein anberer, 
„ift nun 73 3af)r, htm fönnte man audf) bie SRulje 
gönnen. Aber er geljt mit unb mad&t atteS mit un§ 
burdjj." 
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SBie gern märe SRartin au<$ mit Ijmaudge&ogen! 
2fber er mußte Metben. SSermatter, Snedjte, Arbeiter, 
aßeS mar fort, bie Ernte bor ber lür. ®8 mar 
ein ferneres ©tüdf für iljn, fein ©ut ju bermatten, 
für bie Sanbfoeljrfrauett unb Sinber ju forgen, — e3 
ging mieber ganj gegen feinen äBitten. 2lber auc^ für 
bie große ©ad>e fonnte er nidjt müßig fein, ©r 
richtete mehrere 3hnmer jum Sajarett ein, Stnna ijatte 
biet ju tun, atte$ Nötige fjerbeijufcfyaffen ; Üjre Sinber, 
bie $>orffinber, alle Äranfen unb ©djmadfjen mürben 
mit ©fjarpiejupfen bef<$äftigt. Sabet ljordfjte man IjutauS 
nad(j 9tadjrid)ten, bie ja Ijier etmaS fpäter eintrafen; 
in ber 9tö^e SBaBerbergS führte jefet ^mar eine ©ifen* 
baljn Vorbei, aber ol)ne §aü ju machen. 

@ine§ äbenbS faßen afle im ©arten, ber Sampf? 
toageu braufte borüber. „ffir fftljrt ljeute fo a^nungB* 
grauenb, tobegmutig," fagte Surt, ber fid) jefct natür* 
tt$ nur nodj in $rieg$liebern betnegte. ©r ljatte 
bieSmal redjt. 8lm anbern 3Korgen fam bie Uiadjridjt 
bed ©iegeS bon SBeißenburg, bann mürbe bei SBörtlj 
bie 28affenbrüberfd)aft ber Sßreußen unb Sägern mit 
SMut befiegelt, unb bie fiunbe eine§ miebererftanbenen 
$eutfd)en SReic^e^ bonnerte bon Sanb ju Sanbe. ®anu 
fam bie 93!utfd)tad)t bei 3Kefc, „ba§ mar eine ©djladjjt, 
brei Xage lang bom SKorgen bi§ jur finlenben SRacfjt 
ber mftnnermorbenbe Bonner frad)t, unb be$ Zobtb 
mft^enbe ©ictyet Hang." 

Saum atmen fonnte man bei ber Sftacljricfjt, man 
toagte nidjt nadjj ber 3al)l ^ er ©efattenen ju fragen, 
— aber bcrgebenS maren fie nidjjt geftorben, $eutfd)(anb 
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mar frei, mit ehernen Straten Ijielt e8 bic Siiefenarmee 
granlrct^ umllammert. 

SKartin la$ ben ©einigen ben ©djlad)tberid)t toor; 
alle fingen an feinem SRunbe, ba fam bie ©teile: 

„2)er Stompf bei ©rabelotte mar am Slbenb be§ 
18. Stuguft unter bem furchtbaren anbringen ber 
franjöfifdjen £eermaffen jum ©tet)en gefommen, unb 
unfere ermattete, faft bejimierte Infanterie begann fogar 
auf bem redeten glügel aurücfaumeidjen, rooburdj ber 
©ieg ljier in grage geftettt mürbe; bie Sage mar 
fritifd), ©enerat Don SRoltfe ljatte mit fdOmerjboßer 
llugebulb bie Sage^ftunben gejault, fein erregtet §in* 
flauen nadj ©üboften, motjer itjm bie Sommern be§ 
jmeiten Strmeeforpä fommen mußten, mürbe immer 
unruhiger. ©nblidj, im rafcfyeften 83ormärt&, aber nidjt 
einen Slugenblicf ju früt), erfdjienen bie Sßommem, 
SKoltfe iljnen fofort entgegen. SBie er bei Ujnen an* 
langt unb bie SSorberften ba3 in aller Sßelt befannte 
©efidjt erfennenb, feinen -Kamen miebergeben, jieljt er 
rafd) ben 2)egen, ruft furje SBorte in bie Steigen unb 
fprengt bann Ijodj 5U SRoffe meit toorau£ ben £ötjen 
ju. Sine unbefdjreiblidje SSegeifterung erfüllt bie 
moderen Gruppen. ®urd) bie tiefen Kolonnen ijinburd) 
jieljt fidj ein taufenbftimmige§ £urra, ,ber (njef & e & 
@eneralftabe§ ber Slrmee im £anbgemenge?l' Ijeifjt 
e£ unter ben Offizieren. 2Kan eilt iljm nad), ber 
©turmfdjritt ber Sßommern mirb jum SBettlauf, unb 
fo bringt aHe£ in unbegreiflich furjer Seit bon einer 
Jpölje jur anbern. S)er £ag ift entfdfjieben. Site e£ 
ben Slbjutanten gelang, tljren Kljef au§ bem geuer 
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l>erau§5ubringen, mar ber ©türm im mefentlidfjen boH* 
bracht, unb gemeffenen ©df)ritte§ ritt ©eneral bon 
Sftoltfe ber ©teile ju, mo er feinen föntglid&en gelb* 
ljerrn toermuten mußte. ,3Kajeftät, ber Sieg ift unfer, 
ber geinb jieljt ftc^ jurücf."' 

SRartin fonnte nicfyt weiter lefen, — bann eilte 
er f)inau§, bie große ®lodfe rief bie 2)ienerfd)aft ju* 
fammen, alle mußten bie ©iege§funbe berneljmen, alle 
fcereint ifjre Sniee beugen unb bem ®önig aller Könige 
banfen. 

„Sei biefer furchtbaren 9lnljäufung bon^eermaffen," 
fpradfj 3Kartin ju Slnna, „mm SSermunbeten unb Sranfen 
muß eS an ©rfrifdfjungen, an Sagerftötten festen. 
§eute nodf) laffe id) ljier unb in ben umliegenben 
Dörfern aufrufen, baß mer (Selb, ipemben, ©rfrifdfjungen, 
©fjarpie u. f. m. für unfere Srteger übrig l)at, e§ 
bir bringen foH ; idfj faljre nad) ^Berlin, öerfd^affc mir 
bie nötigen Sßapiere unb bann reife id) nadf) 2ftefc, 
— id(j mitt fd^on fjinfommen, — unb jurüdE bringe 
idf) einige SSermunbete, bie pflegen mir tjier gefunb." 

©3 ift nidfjt Slufg'abe biefer ©rjäljlung, SRartin 
auf feinen feljr intereffanten Steifen $u begleiten ; feine 
erfte mar bon folgern ©rfolg gefrönt, baß er nodfj 
jmeimal mit amei @ifenbaljnroagen Doli @rfrifdfjungen, 
moüenen §emben unb ©trumpfen nadfj granfreidfj jog, 
ba§ lefcte SRal im falten ©ejember; mäljrenb ber 3eit 
pflegten SKargaret unb Sluna ftetö jmölf SSermunbete 
im ©dfjloffe, fammelten unb arbeiteten für bie im gelbe 
©tefjenben; ein gleiß unb eine ©parfamfeit mar über 
alle gefommen, bie Sinber fpielten nidfjt meljr, in iljren 
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greiftunben Xeifteten fie bcn SSermunbeten allerlei Sttenfite, 
nähten unb jupften ©§arpie. 

®3 mar aber bodj eine munberbare ßeit, fo groß, 
fo Ijerrlid}, baß man in biefem einen %af)xe meljr er* 
lebte al§ fonft in ljunbert 3aljren. SBa§ bie ©belften 
unb SBeften ber Station erfefjnt unb bodj faum ju 
jjoffen gesagt, mag bie Sinter erträumt unb bie ©änger 
propljetifdj gefungen Ratten: bie 9Rär fcom freien, 
einigen, ftarfen S)eutfdjlanb mürbe in btefen SWonaten 
jur Sßaljrljeit. 99ct ©eban erlofdj ber ©lücföftern be§ 
franjöfifc^en Saiferfc, ©ermania naljm iljrc entriffenen 
geraubten Sinber mieber, um ©traßburg, i^re munber* 
fdjöne ©tabt, rang bie SRutter mit it>rera §er}blut, 
ba3 jungfräuliche 2Refc mußte enblidj ben Stegern feine 
lore öffnen. Salter SBinter fdjlug bie ®rbe in @ife$* 
banbe, aber bie Krieger freuten nidjt ©§ nod) ©djnee, 
ber Sampf mußte auSgefämpft merben. Unb mdljrenb 
fie in mannhafter ©ebulb bor 5ßartö lagerten unb iljre 
S3rüber im Snnem granfreic^S fjeiße Sdmpfe beftanben, 
ermadjte im Styfffjäufer ber ftaifer Stotbart, ber fieben* 
(junbert %ofyxz gefdjlafen Ijatte. „S)ie Stäben fliegen 
nid)t meljr um ben SJerg!" Unb ber ^o^enftaufe 
natjm feine throne unb fanbte fie bem ^oljenjoHer, 
„bem Slblcr, ber jur ©onne fliegt". 3lu& blutiger 
©aat im geinbedlanbe mar bie beutfdje ffiin^ett empor« 
gemadjfen, $eil bem Saifer Don Seutfdjtanbl $etl 
ben beutfdjen Surften allen! 

(Snbtid), enblidj tarn ber grüljling. grüljting unb 
griebe ftiegen nieber auf bie mit $erjblut unb Xr&neit 
getränfte ffirbe, im golbenen ©onnenglanje leuchtete 
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ein SJöKerfrüljling, tote ttjn 3)eutfdjfonb nodj nie ge- 
fetjen. ©efdjmücft mit Sorbeeren 50g baS $eer Ijeim, 
jubelnb Don ben ©einen empfangen; aber ba$ fd)önfte 
Statt in feinem Sranje mar, bafc e3 ©ott bie ©Jjre 
gab, bafe Sönig nnb SSotf in S)anl unb Xreue befanntev 
„O £err, mein ©ott, mir finb'8 nidjt »ert!" 



xvm. 

Wie m mt »ert. «m. bei,« »nebe, 

9K$t toürbtg. ber »atmljetatgtett, 

$u füljrft uns lautet SBunberpfabe, 

«tbft ©leg in jebem $etfeen ©trett (St) 

^eljren wir einige Sftonate früher nad) SßaHerberg 
juruef. @& ift Ijeute 2Beiljnadjt3tag, unb äfana Ijat ade 
Jpänbe öott ju tun. SRartin Ijat ben llnfrtgen in 
granfreidj einen Standort 3Beüjnad)t3gaben gebraut 
ebtn Ijat feine grau ein Seiegramm befommen, bafj 
er ljeut nod) jurücffeljrt. @ott(ob, — wie fönnte 
benn ber Sßeitjnadjtäbaum brennen otjne Ujn! 9hm 
ruftet Anna im großen ©aal bie Sefdjerung, meldte 
biet größer atö fonft, aber weniger reid) an ©oben 
ift. 3)ie ®inber felbft f)aben auf SBünfdje für fidj jum 
SSeften ber ©otbaten fcerjidjtet, unb 2lnna ift e§, atö 
fönnte fie in biefem %af)xt feinen ©rofdjen für unnüfce 
S)inge ausgeben. Slber eine mächtige Sänne fteljt im 
©aal unb ringsherum ift aufgebaut für bie gamilie, 
für bie S)ienerfd)aft, für bie ©olbaten unb Dffijiere, 
welche nodj immer auf SBaHerberg gepflegt werben. 
2Weg ift fertig, feit SRittag gefjt Slnna fdjon mit ben 
Sinbern unb ShtoH toon §au8 ju $au& im 2)orfe, 
unb wo eine Sanbwefjrfrau ober ein 9trmer unb Sranfer 
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woljnt, ba tragen bic Äinber eine flehte gefdfjmücfte 
Sänne ljin, unb Slnna fügt bem SBaume grüßte in 
ber ©cftalt Don Kleibern unb SebenSmitteln ober au<$ 
ein blanfeS (Selbftücf tjinju. 2)a3 ift ein frötjtid)er 
SSeiljnadfjtSgang, unb trofc ber ungewohnten Sötte lehren 
atte »arm unb frolj Ijeim. 

„SBann fommt ba3 (SJjriftfinb ju un8?" fragt bie 
Heine 9lnna. 

„SBenn SSater ba ift," antwortet bie grofje Slnna. 

„SBann fommt SSater?" feufet SRargaretdjen; „fturt, 
fteltft bu il)n nodt) nidjt?" 

Surt fteljt fdjjon feit einiger Qtit am Senfter, er 
Witt gern feinen SSater fommen feljen, elje e§ ganj 
bunfet wirb; iefct fagt er: „9Kutter, fiel) nur mal, ba 
brausen fteljt ein ©olbat, aber er gehört un§ nidjt, 
unb ber fielet immer ljier fjer." 

Slnna eilt an8 Senfter. SRic^tig, ba brüben fteljt 
ein Dffijicr, unbeweglich an einen SBaumftamm gelernt, 
unb fieljt nadf) bem Sd()lof$ tjerüber. 2Sa3 mag er 
Wollen? 38a8 fud&en? 

„SRutter, er Ijat nur einen 2trm," fagt jefet 9lngeta, 
„fielj, ber eine 2Rantetarmel Ijängt fdfjlaff herunter. 
O, er fommt gewig au§ bem Kriege!" 

„©oll idf) iljm fagen, bafj er tjereinfommen foH? M 
ruft Shirt. 

Sttnna weife nidjt, Wa3 tun, aber bietteidfjt will ber 
Dfftjier einen ber ©olbaten liier befugen, {ebenfalls 
fann er bodfj tjeute am SBeiljnadfjtöabenb nid^t ba brausen 
umljerwanbern. 

„3a, Shirt, gelje Ijin, fage iljm, beine SRutter ließe 
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tfjn bitten, n&fjer ju treten unb ben äBeitjnadjtöabenb 
Ijier mit ftameraben ju feiern; ober, — wenn er bielleidjt 
weiter miß, lönnten mir i$n fahren laffen; ober jeben* 
falte möchte er fidf) erft Ijier erquicfen. ©ag'3 ^übfc^ 
fcerftänbig unb Ijöflidf), mein lieber Sunge." 

$urt fpringt $inau3, er nähert ftdj bem gremben, 
nimmt ehrerbietig feine SRüfce ab unb bringt feine 
SBefteHung an. ®er Dffijier fieljt feljr mager, Meid) 
unb finfter au3. Statt aller Antwort fragt er: „SBie 
Reifet bu?" 

„Surt bon SBaßerberg," ift bie Antwort, unb ba 
Surtö iperj &oß SDanfgefüljl unb Sewunberung für 
jeben toerwunbeten ©olbaten überwaflt, wieberljolt er 
feine S3itte nod^ freunblidfjer: „Sie werben bodf) Ijeute 
am {jeiügen Slbenb ni(^t allein weiter gefjen. öater 
fommt audj balb." 

Dljne ein SSBort ju fagen, folgt ber 2Kann jefct bem 
®inbe. Sr tritt in§ ©dfjlofj, Sfona bewißfommnet i()n 
freunblid^ unb frridfjt bie Sitte au§, er möge bodfj ijier 
bleiben; ba ber grembe nur einige SBorte antwortet, 
bie fie nidfjt berfteljt, nimmt fie btefelben für 3"ftimmung 
unb lägt iljn in ein ßwtmer führen, wo er fitf) er« 
wärmen unb erquicfen fann. ©$ ift ifjr nidfjt möglich, 
iljm ©efeflfdf)aft ju leiften, benn eben fommt itjr 9Kann 
bie Sißee entlang, unb bann beranftatteten SRutter unb 
Sinber immer einen SBettlauf, wer juerft bei iljm ift! 
9lber SRartin fdfjitt Ijeut emfiltcf): „3f)r werbet eudf) 
alle erf alten unb fterben, unb wa§ foß bann werben?" 

Snblidjj fifct er im warmen ©tübdfjen, wie öiel ift 
}u erjagen unb fttf) lieb ju Ijaben! Slnna Ijat ben 



— 303 — 

frcmbcn Dffijier ganj fcergeffen, aber für ffurt ift er 
ein §auptereigni§, unb er teilt feinem S3ater mit, ma£ 
gefcfyefjen; SWartin billigt SlnnaS Zun tute immer öott* 
fl&nbig, unb nun, nadjbem er einigermaßen erquieft, 
vjt e8 3«t jur SBeitjnadjtSöefper ju ge^en. 

3)a3 ift i>a$ jmeite 2Beil)nadf)t8fefc »eldfjeS 2lnna 
nadj iljrer SRüdffefjr in ©eutf^tanb feiert! Sljre ©ebete 
unb ©ebanfen jie^en f)in natf) gfranfreidf) unb bann 
weiter unb weiter nad} 3 n M cn # Wo Ujre liebe, braune 
©emeinbe l)eute audf) Sßeifjnadfjten feiert. 

9iun ftcdft SKartin bafjeim ben großen ßidfjterbaum 
an, ÄnoD ruft bie ©olbaten, Kurt ben fremben £>errn, 
an ber lür empfängt ber §au§fjerr lederen mit 
freunblidjen SBorten. tiefer antwortet wenig unb Ijat 
ftdj balb in eine @dfe poftiert, bon wo er ade§ über« 
fefjen fann. Slnna bittet itjn, eine fleine ©abe freunblid) 
anjuneljmen, er nimmt fie mit einigen DanfeSmorten; 
SRartin müßte gern, wer fein ©oft märe, aber jebe 
jubringlidje grage ift i(jm fern. „(Sr fdfjeint ©dfjmereS 
erlitten ju Ijaben," pftert er Slnna ju, „fiel) nur, wie 
unglücftidj er ausfielt." 

©eljr Diel fann SWartin fidf) in ber allgemeinen 
Sreube nidjjt um iljn fümmern, enblidf} wirb'8 ftiffer 
im ©aale, ber grembe fifct immer nod) in ber ©efe; 
bie 3)iener{d)aft entfernt fidf), bie ©olbaten gelten in 
iljre 3«nmer, er bleibt fijjen, füll unb unbeweglich 
Anna fdfjitft bie Äinber ju 33ett, fie fagen bem fteinernen 
©oft, wie Angela ifjn nennt, gute SRad)t, ©roßmutter 
fud)t audfj bie 3?utje, enblidf finb nur nod) SWarttn 
unb Anna mit ifjm im ©aal. Sefcterer wirb faff un* 
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beimtidfj ju SKut, eben flüftcrt fic iljrem äRamt ju: 
„SBenn er nur nidfjt irrfinnig ift!" $)a tönt e§ ttrie 
ein ©eifterruf burclj bie ©title: „SRartin!" unb aber* 
ntatö: „äRartin!" 2)er menbet fiel) um, ber ftetnerne 
©aft ift aufgeftanben, ftreeft feinen einen 9frm au§ 
unb ruft: „SJfartin, mein 93ruber!" 

„®urt!" ringt e3 fid) au3 äRartinS «ruft, unb ^tpei 
lang getrennte SKenfdjen umfaffen fiel), atö fofften fie 
in ©roigfeit nidjt ttrieber Doneinanber laffen. 

9tnna tritt an3 genfter, fie fann ntd)t beulen, nidjt 
»einen, nidfjt lachen, nid^t fpredfjen, — aber ber große 
©ott broben toerftetjt bie SBeroegung ifjre§ ^erjenS. — 

©nbtid) faßt fief) Surt, er ift überhaupt ruhiger 
afö SRartin, e§ ift, atö fdfjtüge fein §er $ mef)t meljr fo 
fd^nell, unb er Ijat ja audj gewußt, toen er Ijier fanb. 

„3)eine grau?" fragt er, auf 2lnna jutretenb. 
3)iefe umarmt if)n mit fdfjmefterlicljer Siebe unb nun, 
ba fie enblid) fjat, roa§ fo Diele 3al)re it)re3 SebenS 
SBunfd^ mar, nun fann fie auefy meinen. 

SStel fpredfjen unb erjagten fönnen bie ©efdfjttrifter 
Ijeute nidfjt. 2lber ein§ fagt SKartin bem Sruber: 
baß bie ©Itern toerföljnt mit iljm in Siebe unb griebeit 
unb mit ben Ijeißeften <Segen3münfdf)eu für if)n unb 
fein SBeib geftorben finb. 

Surt atmet auf; bennod) fagt er: „3(}r ©egen Ijat 
mir nur nichts mefjr geholfen; idf) mar ein gtüdtlidfjer 
SRann, Ijatte grau unb ftinber, — atleä bafjin, atte§ tot!" 

©töfjnenb birgt er fein ©efidjt in ber einen £>anb, 
bie Ujm geblieben. „2)u er^lft un§ ba% morgen/' 
bittet 2(nna, „fjeute nidfjt, Ijeute nidfjt." 
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„9hir ba% eine/' fragt äKartin, „toie famft bu 
(jierljer ?" 

„Äfö ber ftrieg auSbradj," antwortete Surt, „er* 
toadjjte ber ©olbat in mir. (Segen granlreidj! ba3 
war früher meine Carole gemefen. 3dj eilte fjer, ity 
trat ate ©emeiner unter frembem tarnen ein, avancierte 
auf bem ©d&ladjjtfetbe, natürlich, ify war immer Voran, 
ju Vertieren fjatte idj nidfjtö als mein Seben, unb ba3 
ljdtte idf) gern bem SSaterlanbe gegeben. Slber e£ 
wollte nur meinen einen Slrm, t^ muftte in8 Sajarett 
unb fonnte als Krüppel nidjjt metter fechten. 8lld idj 
genefen, ftanb idj mieber Vogelfrei in ber SBelt. S)a 
paefte midj bie ©eljnfudjt nadjj #aufe, unb ijeute erfuhr 
iclj, bafj 3Beüjnadf)ten fei; aber idfj w&re am @nbe bodjj 
nicljt gefommen, wenn nidjt bein Sunge ba mir gefagt, 
bafj er Surt Ijiefje. 2)a3 mar mir fo fomifdj im 
$erjen." — 

9lnna miß bie'ßinber nodf) Ijolen, Surt weljrt ab: 
„morgen, morgen." 

(Enblidj trennen fidj bie brei, Äurt woljl freunblidfj, 
aber bodfj wie ein gebrochener SWenfdj, ber im Seben 
iridis meljr ju Verlieren unb ju gewinnen Ijat. 

SRartinS unb SlnnaS ©mpfinbungen an biefem 
ttbenb ftnb nid(jt ju fdjjilbern, bodjj mifdjt fidj in all bie 
greube ein Xrauerton: unmittfürlidj Ijaben fie ben 
Verlorenen ©ruber ibealifiert, Ijaben tyn fidj f o ausgemalt, 
wie fie iljtt ju finben hofften, — nun tft bie SBirflidjj* 
feit eine ganj anbere: ljart, büfter unb Verfd&loffen, 
bitter, oljne ein Sntereffe, wie e8 fdjjeint, an greuben, 
meldte ba£ #erj erweichen, fteljt ßurt Vor itjnen. 

tt Ottmar, Warrtym* in Snbien. 20 
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„®r fdjjeint furchtbar ©ebneres erbulbet ju Ijaben," 
fagt SKartin, „unb Ijat e3 oljnc ®ott getragen". 

STnna mufc iljrer SRutter ^eute nodf) atte$ mit* 
teilen. 3>icfc ift freubig erregt unb hoffnungsvoller 
afö fie. „©reif ®ott nid&t bor/' tuarnt fte, „ber 
ganj gettrijj nodf) griebenSgebanfen mit htm äRamte 
§at. SBorte eS ab, mit ber 3eit pftfieft man SRofen." 

„?tber nidjt bon Stornenfträudjjem," benlt 9(nna; 
üjr graut etttrnS bor htm ftnftern SRann; ob fie ftd) 
aber audjj fdfjilt barum, null bod) ber £on be§ Siebet 
nidjjt auS iljrer Seele: 

<& fiel ein Steif in ber 8rrtt$fingSnadjt 
Sßofjl über Me frönen SHaublttmeiefo, 
®te ftnb öertoelfet, oerborret. 
Gin üfrtabe Ijatt' ein 3Mbd)ett lieb, 
©ie liefen Ijetmltd) Vom §aufe fort, 
©3 ttm&t'* ntdjt SSater nod> Butter. 
©ie liefen toett in« frembe Sanb, 
©ie Ratten toeber ©lücf nodj ©tern, 
©ie ftnb üerborben, geftorben. 

— S)a3 mar ein 28eiljnacl)t8feiertag, »ie nod) feiner 
ie auf Srben getoefen tvar unb audf) feiner je wieber 
lommen fonnte, fo meinten tvenigftenS bie ®inber, al$ 
fie in aller grülje bon ber SKutter Vernahmen, bafj 
ber frembe Offizier iljr Dnfet, SSaterS ©ruber fei, ber 
lange in fremben ß&nbern unb jefet in granfreidf) im 
Kriege getvefen fei. Surt tat ftdf) Viel barauf &u gute, 
ba§ er ü)n juerft gefeljen, unb alle freuten ftdf), nrie 
Viel ber Dntei U)nen erjagten ttmrbe. Stoma tvebrte: 
„Sinber, tljr bürft ben Onfel nidjjt mit gragen quälen, 
er ift ja franf." 
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SWartin ging tjeut am frühen SRorgen ju Snoff, 
e§ trieb üjn, bem treuen $iener fein ©lücf mitzuteilen. 
®er geriet jum erften SDtalc in feinem Seben au$ 
ber gaffung, öergafc fogar „Ratten ju ©naben, iperr 
9$aron," ju fagen unb ma£ nodfj meljr, lonnte jum 
attererften SRale in feinem Seben feine ©efüljle nidfjt 
in ein bid)terifd)e$ ©emanb Heiben. 

Stber bie affgemeine Spannung, ben §eimgefeljrten 
5u feljen, mürbe bitter getäufdfjt, ®urt blieb auf feinem 
3immer, fam nidjt jum grüljftucf unb liefe fagen, er 
mürbe erft ju SRittag fommen. @o mußten benn bie 
Sinber jur Sirene geljen, oljne ifjn begrübt ju fjaben, 
unb bodjj, mie fdfjlugen äffe bie Keinen §erjen iljm ent* 
gegen! Slnna mar ju feljr SKutter, um fidjj nid^t ein 
menig berlejjt ju füllen — mie mar e3 möglidf), bafe 
man ntd^t ebenfo begierig mar, iljre Sinber fennen ju 
lernen als biefe, fid) fennen lernen ju laffen! 

(Snblidj, enbüdj erfdfjten w $err £auj>tmann", benn 
fo motten mir iljn nun audf) nennen, im gamilienjimmer. 
@r mar Jejjt einige bierjig Jgaljr alt, aber feine fdfjmar jen 
$aare maren ftfjon reidjj mit meinen toermifdjt, oljne 
bafc bie8 bie Strenge in feinem ©efidjt milberte. @r 
begrüßte SRartin unb 9tnna liebreich, aber nid&t fo, 
atö Ijätte er fie geftem erft fürä Seben gefunben. 21c!), 
Slnna bergafe, bafe er fie ja nidEjt fefjnfüdfjtig gefugt 
Ijatte, mie fte üjn. 

„ÜRun, ba8 finb alfo eure Sinber/ fagte er, „ba3 

ift föurt, mir fennen un3 fd^on; baS SRartin; aber 

bie fteljt gar ntd)t au3, atö ob e$ bein Sinb märe/ 

er jeigte auf Angela. 

20* 
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„Sie tft aud) nid)t eigenttidj unfer $inb," ent* 
flegnete 2Rartin, „aber mir fjaben fie ebenfo Heb, afö 
lo&re e$ unfcr eigenes. Sic mar erft ein 3a§r alt, 
afö ftc ju und !am. M 

Pöfcttd) falj 2Rartin auf feinen »ruber, in beffem 
<Seftd()t eine merfmürbige aSerdnberung Vorgegangen mar; 
fein äuge Ijaftete auf Stngela mie gebannt, er mar 
meifj mie SBadjS gemorben unb ftiefc mutant bte 
Sorte Ijerbor: „SBie Reifet fteV 

„Singeta Stomount," ba erfolgte ein »über 

©(fyrei: „mein Sinb!" Der Hauptmann mottte auf 
ftc juftürjen, aber feine fir&fte berliefjen ü)n, er fiel 
befinnungdloS ju »oben. 

3n biefem Stugenblid mar e$, afö Ijfttte ein Ijeßer 
SKfc t)or SRartinS unb 3lnna§ Sfugen gejueft, in einem 
9hi erljettenb, ma$ finfter gemefen. — 3)ie Sinber 
[tiefen ein Singftgefdjret au3, mit Änolfö §ilfe mürbe 
ber »enrnfsttofe in fein Smtmer getragen, unb man 
bemühte fid), iljn mteber üt3 Sebcn jurücfjurufen. 

3Rit rafdjjer ©eifteSgegentoart tat Stnna, ma$ am 
nötigften toax; fie erflftrte Angela, treibe ja fdfjon ein 
fcerftdnbigeg 3ßdbd^en mar, ben 3ufammenfjang unb 
bat fie, ftdfj iljrem SJater, ber gerntfc balb nadjj ijjr 
bedangen mürbe, liebreidj ju nähern. @3 Ijdtte biefer 
»Ute nid)t beburft; 3lngcfo§ ganjeä #erj fdjjtug Jefct 
iljrem Sater entgegen, Von bem Slnna tfjr fdjjon oft 
atö in 3)ellji ermorbet, erjdljlt Ijatte; mit ber Sebljaftig? 
fett iljrer füblidjen Sßatur flog fie an fein Sager, Intete 
neben iljm nieber unb fötang iljre Sirme um feinen #afö. 
®3 mar gut fo, benn tljre ©timme: „Sater, mein 
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lieber SJater, 11 braute Üjn wieber jum 95ciDu6tfcm f 
unb ba§ erfte SBort, melc^ed er fpradj, war: „Slngela". 

Uttb bann richtete er fid() auf unb bebedEte iljr 
©eftrfjt mit Äüffen: w $)a8 finb iljre Slugen, meine 
Slnnunjiata, o mein fiinb, mein $¥inb!" Slngela er« 
miberte feine Siebfofungen ftürmifdj, allein bie Sluf* 
regung be3 Hauptmanns wud()§ beimaßen, baß man 
i(jm julefct ein ©df)lafpult>er geben mußte, — ben 
Slrm fefi um fein SKnb geklungen, fdjjlief er enb* 
lief) ein. 

216er er foDte nidjjt gefunb mieber erwägen. ©in 
furd)tbare$ gieber tobte burdf) feine ©lieber, wodjjen* 
lang lag er in wilben Sßljantafieen unb alle fürchteten, 
ben SSater unb ©ruber nur einen furjen Stugenblicf 
gefunben &u Ijaben, um iljn auf immer ju Verlieren; 
Angela roic§ faft nidjt öon feinem S3ette, fie War 
bie einjige, meiere einen einigermaßen beruljigenben 
Einfluß auf ifjn Ijatte, unb in aßen giebertrftumen 
feljrte immer bie eine ©Ute wieber: „Slngela, bleib' 
Ijier, gel)' nidjjt bon mir, Slngela u . 

Snblic^ bradf) fidfj bie SKad&t ber SranHjeit. Slngela 
war ein SRäbdjen toon faft bierjeljn galten, fie Ijatte 
in biefen ferneren lagen woljl gefeljen unb empfunben, 
ba% iljr SSater leinen trieben Ijatte unb aud) ben Ort, 
wo er ju ftnben, nidjjt fannte. SBeinenb warf fie fidf) 
an SlnnaS £erj, unb bon bort lehrte fie beruhigter, 
aber audf) flar über bie Stufgabe, meldte ©ott iljr jejjt 
an intern heißgeliebten SSater gegeben Ijatte, an fein 
Sctt jurud. 2!a8 ®inb War in furjer £eit jur 3ung* 
frau geworben, be$ £eben$ ©rnft !am frülje über Slngela, 
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aber 9lnna bangte nidjt; bie Softer 9lnnunjiata8 barg 
einen Strom bon ßiebe unb biefer ©trom mar ben 
redjten SBeg geleitet morben. 

2)er Hauptmann fonnte e3 !aum glauben, ba§ er 
ttrirflid) jemanb fein eigen nenne, ba| er etmaS auS bent 
©df)iffbrud(j feines ®lücfe§ gerettet. „SHfo nidf)t meljr 
allein, bodj nid&t meljr ganj allein/' Ijörte man üjn ju= 
meilen murmeln, unb 9tngeta gegenüber mar ber finftere, 
ftarre SRann freunbtidf) unb fügfam mie ein Sinb. 

SBatterbergS Ratten iljn fdjon oft StnnunjiataS, feineS 
©oljneä Job unb 2tngela8 ginben auf3 genauefte er* 
jaulen muffen; e3 regte iljn jtoar mieberum furdjtbar 
auf, aber er Ijatte ja nodj ©djjlimmereS erwartet. — 
Sebodf) lange bauerte e§, bis er feine ©djicffale im 
Sufammenljange mitteilen fonnte; mir berühren Ijier 
furj bie erften unb legten Sfaljre unb bermeiten nur 
etma§ länger hti ben Sagen bon 2>el{)i, mo ja fein 
unb ber ©einigen ©djjiclfal entfdfjieben würbe. 

®urt Ijatte nacl) jener unglürffeligen Trennung bon 
feinen ©Itern, feine ©eliebte, bie ganj allein in ber 
SBelt ftanb, fofort geheiratet, unb bann mar ba3 junge 
Sßaar mirflidj nacl) 3nbien gefegelt. Jpier Ratten fte 
in einem SKeere bon ®lücf gelebt, nid&tS aufcer ftd^ 
bebürfenb: atö SfanunjiataS ®elb berjeljrt mar, Ijatte 
Surt unter bem SRamen üftomount eine ätafiettung im 
englifdfjen #eere gefugt unb erhalten; er Ijatte ^Regiment 
unb SBoljnort mehrere 3ftale mecfcfeln muffen, bieS unb 
bie falfd^en Angaben, bie er über fein ^erfommen ge* 
mad&t, maren audf) ©djulb, bafj 2Rartin8 9todjjforfdE)ungeit 
erfolglos blieben. „3$ mar ju glüdtlid^/ fagte er, 
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„unb fte audj, wir lümmcrtcn un3 um bie gange SBelt, 
audj um meinen SSater nidjt, unb nun gar unfere 
beiben ffiinber! D, id> Ijabe mit botten Bügen itn 
Sedjer be3 ©lücfe§ getrunfen, ein Seben wie idj Ijaben 
wenige (Sterbliche gelebt." 

®ann lam ttrie ein 33li£ au§ fiterem Jpimmet 
baä «lutbab öon SDellji. 2lte ®urt ia fterbenb unter 
ben Seiten lag unb feine grau inä §au$ ftürjte, 
bie ®inber ju retten, ljatte iljn: ein treuer tnbifd^er 
Wiener unbermerft in feine Heine Sßoljnung getragen, 
bort Verborgen unb iljn roieber in3 Seben jurücf* 
gebraut, ©nblidj nadj SKonaten genefen, öerfdjaffte 
Ujm berfelbe bie SRittel jur gludjt, nadjbem er fidj 
borljer überzeugt, bafj lein (Europäer in 3)el!ji meljr 
am Seben war. ®ie Hoffnung auf Sftadje gab Surt 
neue Gräfte, er gelangte glücflitfj in$ Sager bor ©etfji, 
einige Sage, bebor ber ©türm auf bie ©tabt gefdjatj. 
®ort fodjt er, — nid)t wie ein Söme, nein Wie ein 
liger, bem fein 3unge§ geraubt ift; er war babei, 
ate ber berühmte Kapitän Jpubfon ben alten fiönig 
bon 2)ellji gefangen naljm, meldjer fidj nadj Sortub, 
mehrere ©tunben Don ber ©tabt, geflüdjtet ljatte; ein 
bewunberungSwürbiger 3ug, wie ein paar Europäer 
allein unter einem £eere bon Eingeborenen galten, 
entfdjloffen, ben fiönig gefangen ju nehmen ober 
unterzugehen. 

2)e3 Hauptmanns klugen bieten, afö er biefer 
$elbentat gebaute. „Unb bann am nädjften Jage," 
fuljr er fort, w ba8 war mein grojjeä Slbenteuer. 

„Am 21ften frülj fagte mir #ubfon, er Ijabe in 
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©rfaljrung gebraut, bic Sßrinjen, bic $&upter bcr 9te* 
bettion, befänben fid& in einem fed)8 2Reilen entfernten 
Orabmale, unb er beabfidjtigte fie ju fangen, ob idj 
mit motte? Katürtidf). SBir brauen nm a$t Ul)r anf 
unb gingen gegen bog ©rabmat bor. @$ f;etgt 
Jpumagobn$s@rab unb ift ein ungeheures ©eböube. 
S)arin maren bie Sßrinjen mit ungefftfjr breitaufenb 
mufelm&nnifdf)en 9lnljSngero, in ber anftofcenben SSor- 
ftabt noefj breitaufenb anbere, alle bemaffnet; mir Ratten 
atteS in allem nur fjunbert äRann unb maren f£d(j§ 
SKeilen Don 2)ell)i entfernt. SBir Kelten eine ©tredfe 
öon bem (Srabmal unb ließen Ijineinfagen: bie 5ßrinjen 
fottten fiel) auf (Snabe unb Ungnabe ergeben ober bie 
folgen auf fidf) nehmen, ©ine lange §albe ©tunbe 
ging Vorüber, ba !am ein 39ote IjerauS unb jagte, bie 
Sßrinjen münfdjten ju miffen, ob iljnen ba8 Seben ge* 
fiebert märe, menn fie ljerauSfämen ? ,95ebingungSlofe 
Übergabe 4 mar bie Slntmort. StbermalS marteten mir, 
e3 mar bie angftoottfte 3*it SBir magten nidfjt, fie 
mit ®emalt ju greifen, e3 mdre atteS Verloren ge* 
mefen. SBir Ijörten ba§ ©efdjjrei ber ganatifer, meldte, 
mie mir fpäter erfuhren, bie Sßrinjen baten, fie gegen 
unS ju führen, ©nblid^ fam ber 93ote mit ber 9?adj)= 
rid^t, baß fie lommen mürben. SBir fdjtcften iljnen 
jeljn SRann entgegen, unb id) ftettte unfere Zxuppt quer 
über ben SBeg auf, bereit, fie fofort nieberjufdjiefcen, 
menn ein SJerfudfj ju iljrer Befreiung gemacht rourbe. 
93alb erfdjienen fie auf Keinen Ijinboftanifdjjen SBagen, 
hinter i^nen an breitaufenb SRufelmänner. SBir ritten 
(;eran, fie Verbeugten ftd^, Sapitän #ubfon befahl meiter 
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ju fahren. 3)ie3 tt>ar ein gefaljrtootter Slugenbltcl. S)te 
SWenge hinter iljnen machte eine Semegung, idjj ging 
mit neunjig SKann auf fie lod, fie mid) langfam unb 
trofcig jurücf. 2Bir befahlen aeljn Leitern, mit ben 
grinsen weiter ju fahren, wftljrenb wir onberen bie 
äRenge jurüdfljielten. ©ie widjj bid jum ©rabmal, 
bort formierte fte ftdj in bem unermefjlidjjen ©arten. 
$ubfon befahl ifjnen jejjt, bie SBaffen nieberjulegem 
@d erljob fidfj ein SRurren, er mieber^olte ben SBefefjl, 
legte feine 93üd)fe an nnb rief: ,®er erfte, ber ftdj 
rüljrt, ift ein toter SKann. 4 Unb ba, ©ott weift 
Warum, idfj merbe ed nie begreifen, befolgten fte ben 
. »efeljl." 

„Slber marum motttet iljr fie entwaffnen, " fragte 
SWartin, „ba iljr \a nun bie Sßrinjen hattet?" 

„Um Seit ju gewinnen," erj&l)lte ber Hauptmann 
weiter, „fonft würben wir bad Seben Ijier nidjt ft> 
ridfiert Ijaben. SBären fie bei ben ^ßrinjen geblieben, 
fo Ratten fie und borf) nodf) angegriffen, nodfj baju, 
wenn bie anbern breitaufenb in ber SSorftabt 2)elljid 
fiel) mit iljnen bereinigten, unb bann war feine Sludfidfjt,. 
und burdfouljauen. 3?un, mir blieben jwei ©tunben 
bort, mit ßinfammeln ber SBaffen befdf)dftigt; id() ber« 
fixere eud), ba| id) jeben Stugenblidf badete, fie mürben 
über und Verfallen. %$ fagte nidjtd, raupte aber bie 
ganje geit um ju jcigen, bafc id(j unbeforgt märe, ity 
mar ed audj), benn menn mir nur bie SBütridje Ratten, 
mar mein Seben mir gleichgültig. aber mir maren 
iejjt neunjig gegen boüe fedjdtaufenb, fo trielc Waren 
nad) unb nadf) getommen. ©nblid) ritten wir langfam 
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fort, Rotten bie Sßrinjen ein, meldje nun bid&t bei 
SDellji maren. S)ie juneljmenbe Solfötnenge brängte 
fidj Ijeran unb geigte t)on SRoment ju SRoment feinb* 
feiigere SRicncn. ,2BaS foHen mir tun?' fagte #ubfon, 
,idj glaube, wir tun beffer, fie Ijier gleid(j ju erfd&iegen, 
mir befommen fie fonft nie Ijinein.' 

„SBir Ratten Ujre JJbentität feftgeftettt, auä) befannten 
fie felbft, bag fie bie regten SMftnner mdren. Sljre 
IRamen finb eud) befannt, e3 maren: SRirjo SRogul, 
be8 Sönig§ Sfteffe unb Oberhaupt ber ganjen Unter* 
neljmung; SWirja fit^exe ©uttamet, einer ber toor* 
neljmften 3?ebetten, ber fid) befonberS burd) bie @rmorbung 
toon SBeibem unb Stnbern befannt gemacht ljatte, unb 
Slbu 33uft, bem IKamen nad) Dberbefetjtefjaber unb 
mutmaglidjer Sljronerbe. 3)a§ mar ber junge Seufel, 
meld()er unfere grauen auf offener ©trage migljanbelt, 
flehten Äinbem 2lrme unb Seine abgefdjnitten unb ba£ 

83lut ben SRüttern in ben SRunb gegoffen Ijatte, 

ba3 ift budrftäblidj) maljr. 

„SBir Ratten leine 3eit ju Verlieren, liegen galten 
unb fteQten öorn unb hinten fünf Leiter quer aber 
ben äBeg. 3)ann erfdjog Sapitän Jpubfon bie Schürfen 
alle brei mit eigner §anb. @in einziger Slugenblid 
ber Unentfdf)loffenl)eit ober be$ SlnfdjjeinS berfelben Ijdtte 
und ber ungeheuren äRenfdjenmenge preisgegeben. 60 
imponierte ba% energifdje §anbeln unb bie SRenge ent* 
fernte fidj langfam unb fdjmeigenb. Sßlöjjlidf) faljen 
mir einen 9Kann in glönjenber ®leibung, ber quer über 
ba% gelb lief. 2Bir iljm nad), e8 mar ber SieblingS* 
<£unudf) be3 SönigS, toon beffen @d^euglid^fetten mir ade 
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Kiffen. 8118 mir jurucff ehrten, mar bie SBelt bou 
einem Ungeheuer befreit #ubfon lieg bie Seidjname 
in 3)ell)i an biefelbe Stelle legen, mo fie trier SRonate 
öorljer unfere grauen ermorbet Ratten. D, mir fonnten 
fie nid)t mieber lebenbig machen!" 

SiHe Karen mit gekanntem S^ereffe ber ©rjäljtung 
gefolgt, bie gefdjilberten ©jenen gingen fie ja fo nafje 
an« SSon ben folgenben Sauren feinet SebenS erjäfjlte 
ber Hauptmann nur menig, e3 festen, atö erinnere er 
fid) iljrer nidjt gern, unb üRartin unb Slnna Ratten ben 
fönbruef, atö Ijabe er trieöeidjt, nadjbem er ftd^ ber 
©emifcljeit, baß feine grau unb feine ffiinber bei 
ben 2Re$eleien umgefommen, nidjt nte^r entjieljen fonnte, 
unb nadjbem bie Aufregung ber Sftadje gefüllt, eine 
3eitlang in ben Sanben bed 2Bal>nfmn8 ober ber 
©c^mer mut ge(egen; gemifc ift, baf$ er feinen 2lbfd)ieb 
nal)m ober erhielt unb öon feiner Sßenfion lebte. SBaljr* 
fdjeinlid) mar er aud) nidjt mftljrenb ber ganjen 3eit 
in Ignbien geblieben, menigften8 fanb il)n ber Stuf beS 
ÄönigS bon Sßreu&en im Suli be3 3al)re3 1870 in 
Stauen, 8tnnunjiata3 Saterlanbe. ®er SBaffenruf 
medte alte ©efü^le in iljm. „3$aterlanb," ba3 mar 
eine Saite in feinem &erjen, meldte jmar lange nidjt 
berührt mar, aber bei bem Stufe Motten Ion gab. 
„25eutfd)lanb in ©efaljr, bebroljt bon bem ©rbfeinbl" 
6r §&tte lein 2>eutfd)er, lein Sotbat fein muffen, menn 
t& iljn nidjt jefct mie mit 2tbler8flügeln baljin gebogen 
ljfttte, mo bie SWänner berfammelt maren ju $ampf, 
Sieg unb lob. lob? 3^ ^üfommene^rlt^er®olbaten= 
tob; Äurt Ijat nidjtS ju verlieren auf biefer SBelt. 
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Aber nadjbem er enblidf) in Steil) unb ©lieb fianb, 
Ijatte moI)l ber lob ringsum eine furchtbare ©rnte 
gehalten, üjn fjatte ber grimme ©djnitfer t>erfd)ont. 
SBir ttriffen, bafc er bermunbet lange Seit in einem 
ßajarett gelegen unb ba% er bann, einem gemiffen 
§eimme§ nadjgebenb, am SBeiljnadjtSabenb nad) SBaller* 
berg gefommen mar. 

£atte (Sott bennod) grieben^gebanfen über ben 
garten Kämpfer unb iljm beS^alb feine Stngela fo 
munberbar erhalten unb miebergegeben? 3)afc ber 
©ruber e§ mar, in bem fein Klein ob einen SJater ge* 
funben, banb Kurt meljr an SKartin, atö bie 33tut§* 
bermanbtfcfjaft; er mar eben toon 3ugenb auf ein milber 
Sunge gemefen, ber ©Item unb SJruber menig geliebt 
tyatte. SUIe jurüdtgebrängte Siebe aber, melier biefer 
SRann fäljig mar, §atte fid) auf Slnnunjiata unb auf 
feine Kinber lonjentriert, unb audj Ijeute nod), — baS 
bemerften SSaHerbergS mit ©djjmerj, — Ijatte er leine 
Ahnung badon, \>a% er ttriber ©ott unb Sltern ge* 
fünbigt Ijatte unb bajj er nidfjt glüdlid) merben lonnte, 
memt er nidjt grieben fanb an bem Drte, fcon bem 
allein aller fjriebe über gequ&tte SDienf^en^erjen firömt. 

®odj er §atte einen ©tern an feiner Seite, biefer 
©tern fpradj nidjt, aber er mieS unberrüdft auf ben 
Jpeilanb ber 28elt, melier gefommen *ju fu$en uni> 
feiig ju machen, ma3 Verloren ift. 

,$aft bu nie eine Stljnung gehabt," fragte ber 
Hauptmann, „ba£ bu meine Xodjter erjogft?" 

„3We," entgegnete SKartin, „fie falj gar nid^t au& 
ttrie bu/' 
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„@Wüdtttd)ertoeife nidjt. $er Sunge mar mein ©ben* 
büb; aber fte fieljt ganj tote ännunjiata auS; idfj fooßte 
fie aud) burd)au§ fo nennen, aber ba backte idj an 
unfere äRutter, unb nrie ffeljenb fie und} bamafö jum 
lefcen SWale anfaJj, unb ttrir nannten fte Angela." 

Slngela, (Sngel — toirft bu ber @nget beineS 
SSaterS werben? 

3)ie &tit fliegt fdjnett, ber Jpümnel ift Ijod) unb 
bte §ÖIIe ift tief. 



XIX. 

(Es Qttft fo leitet bur$8 «rbenlebcn, 
(ES ßeljt fo felis tymmeltoärtS, 
«Berat nur baS $erj bem $erm ergeben, 
Unn>attbeI6ar in Brreub' unb ©djmetj. 

^rityling ift e8 in ber ganjen SBelt, gruljling audj 
auf SBatterberg. 3)ie alten Sinben bor bem ©djtoffe 
fangen an ju blühen mie ein paar junge Sftäbdjen, 
unb laffen fidj ben ganjen Sag Pon einigen ljunbert 
SBienen unb ©djmettertingen umfdjm&rmen. gröljKd)e§ 
Sadjen fcfjattt burdj bie 3imnter, iaudfföt im ©arten 
mieber, — foldje 3^it Ijat SBaHerberg nod) nie gefeljen. 
S)a lommt im ftuni in all bie lichte greube hinein ein 
©rief mit einer Srauerpoft; er ift aus gnbien unb ent* 
^äXt bie SRadfjridjt Pon #einrid) ©tiegS £obe. 

SBoljI fliegen bie Shrftnen um feinen Serluft, boefy 
i§n preifen bie ©einen fetig. ©tieg Ijat fidj, menfdjlidj 
gerebet, ju £obe gearbeitet, er fjat nid^t grofce Säten 
getan, aber er Ijat ein grofjeS Seben gelebt in gan jer 
Eingabe an ben $errn. Sin Satedjet erjäljtt Pon 
feinem Heimgang; — er ift einf am unb einfad) ttrie 
fein Seben. ©tieg mar ju einer mehrere ©tunben 
entfernten SOMa gegangen, um bort ju prebigen. 3u 
t$uf$ moKte er am anberen Sage nadfj §au8 jurücf* 
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feljren, jebeS anbete SeförberungSmittel f oftete ©elb, unb 
bieS ©elb tonnte @tieg8 Uranien ju gute fommeru 
SlHein machte er fid) auf ben 8Beg; ein $inbu, ber 
mit feiner Sul) am SBege im ©Ratten fifct, fieljt, bafr 
be3 ©afjibS Stritte plöfclidfj toanfen, fieljt, mie er 
taumelt, fid) bann an ben ©trafcengraben unter einem 
Saum fejjt unb ben ffiopf nadfj hinten überbeugt, 

— etliche anbere #inbu8 eilen Ijinju, au§ beS ©al)M 
äRunb fKe&t Slut, — er fyridjt fein SSori S)en 
Seuten ttrirb angfi; fie laufen nad) #ilfe; — afö fie 
nrieberfommen, fifct bort am ©raben nur @tieg$ $üHe^ 

— fein ©eift ift entflogen. 

S)er ärjt erfl&rt, baß iljn lein ©onnenftidf) getroffen, 
fonbem ba| ein $erjfd)lag iljn getötet Ijat. 9Ran 
Ijat feinen Seidjnam nad) $aufe gebraut, bort ift ein 
Steinen unb ©freien gemefen ttrie nod§ nie. Sitte 
tjaben iljn geliebt, ber fie alle geliebt Ijat, jefct Ijat 
jeber bem bienen motten, ber iljnen atten ftetS fo 
felbftlo§ gebient Ijat. ßum 83egrdbni3, ba$ nodj am 
felben Sage ftattfinben mujjte, Ijaben fid) laufenbe, 
©Ijriften unb Reiben, fcerfammelt, unb ba$ ©efdjjrei 
ber lederen Ijat fidj nidjjt fttlien laffen. 

,,©ott 2ob, er Ijat nadjj ben Dielen S&mpfen feinet 
SebenS," fagt Sftartin, „tt>enigften& feinen ferneren 
SobeSIampf gehabt." 

SRargaret »eint. Seiner toeifc fo biet bon ben 
dampfen, bie biefer ebte SMann gefämpft, toie fie. 

3la(h tt)enigen lagen fommen wieber ©riefe au& 
gnbien. ©tieg ruljt nun neben feiner ©djjtoefter, aber 
bie ljeibnifdjjen Snbier unb SRuljammebaner, bie fo oft 
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feine Siebe erfahren, Ijaben Ujn je^t ju einem deota 
(®ott) gemalt, fein ®rab ift ein SBattfaljrtSort ge* 
toorben, baljin bie föranfen geljen, um ju opfern unb 
gefunb ju toerben; alle Donnerstag ift ba§ ©rab mit 
lauter flehten Sämpdjen befäet, unb bi$ in bie SRadjt 
hinein bauert ba3 ljeibnifd&e Umoefen fort. — „3Ba§ 
foH au3 un3 toerben," flagen bie Äated&iften, „toir 
finb nrie ©d&afe, bie feinen §irteit Ijaben. @3 Ijeißt, 
baß man un$ {einen Sßabri fenben fann, benn e§ 
mangelt an folgen. O foft benn aUeS nneber jer~ 
treten »erben, tt>a$ ljier gepffanjt ift?" 

„3Ba3 fott toerben?" bie Sorgen belegen SRargaret, 
2Rartin unb Slnna im §erjen. 

2tm Slbenb n>anbern bie brei allein burdfj ben 
©arten. „Sinber," Ijebt SWargaret an, „tdj muß eudj 
fagen, to>a$ mir leine SRulje meljr läßt: ,3#r müßt 
toieber nad) 2nbien geljen. 4 " — äRartin unb Stuna 
feigen einanber fo fcerftftnbntöinnig an, — Ijaben fie 
ettoa ben ©ebattlen aud) fdjon gehabt? 

,%f)x müßt geljen," fuljr 3Rargaret fort, „ber 
23eg ift flar gettriefen. 5)ort »artet eurer ein großes 
StrbeitSfelb, ljier müßt iljr ba$ (Sure in bie §dnbe 
be3 SruberS geben. SBaßerberg ift fein; aber er fann 
•feinen S3eruf unb feine 5ßftid)ten nur orbentüdj erfütten, 
toenn er ljier allein iperr ift; bie SSerautmortlidjfeit 
ttirb üjn jtoingen, feine 5ßflid)t ju tun, unb Sirbett 
ift feinem unruhigen SBefen bie befte SKebijin. Sljr 
Ijabt bort in gnbien bie größten ©djnnerigleiten : ftlima, 
Spraye unb fo meljr übertounben, eure ©emeinbe 
f ommt eud) mit Vertrauen entgegen ; — bort ift euer 
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93eruf, iljr fönnt, ifjr bürft eud) bemfelben nid&t 
entjieljen." 

„2Rutter," fagte STOartin, „Wir Ijaben un8 baSfelbe 
aud) fdfjon gefagt unb e3 fo atö ©otteS SBitten crfannt. 
3iur ein§ ift fo furdfjtbar fdjjwer: unfere Sinber." 

„3a, ba$ ift fdjwer," entgegnete SRargaret, „feljr 
fdjwer. ©ie muffen Ijier bleiben, alle. Überlast fie 
mir, iä) Witt iljnen 2Rutter fein; bann Ijabe idf) alte 
grau bodfj aud) etwa§ auf ©rben ju tun unb bin 
nidjt ganj nufcloS auf ber SBelt." 

Sänge nodj fpfadjen bie brei miteinanber. ©§ 
waren SRenfüjen, bie leine eigenen SBege geljen, fonbern 
@otte§ SBitten erfüllen wollten im ©eljorfam. Db bie 
twtte greubigfeit ba mar, banadf) fragten fie nidf)t; 
greubigfeit ift ein ©efüfjl, weldjeS fommt unb geljt; 
aber baß fie ben SJeruf, wieber ^inauöjuge^en nadj 
Snbien, flar atö einen tjöljeren SBitten, bem fie fidf) 
beugen müßten, erfannten, ba§ gab iljrem ©ntfd£)luffe 
©idfjerfjeit, unb fd&affte jur Sluäfüljrung beSfelben 
3uberfidf)t unb audf) greubigfeit. 

©ar berfdueben würbe il)r SJorljaben bon ben 
anberen greunben aufgenommen. 5)er Hauptmann 
braufte juerft auf unb toollte audf) nidfjt bleiben, wenn 
ber S5ruber ginge. Slber in berftänbiger 9tebe unb 
©egenrebe mußte er fidf) enblid) überzeugen, bafj e3 für 
fein Seben unb für Stngeta am beften fo wäre. 

„38enn wir Ijier bleiben/' fpradj Sftartin, „fo leben 
Wir jeber nur ein ljalbe3 Seben, benn wir Ijaben nur 
bie Arbeit etneS SftanneS ju tun. $u Ijier al§ 
©utSljerr in 3nbien, idj) aß Sßaftor unb äRiffionar; 

CoKmar, WarrftauS in Snbifti. 21 
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— fo Ijaben ttrit icbcr einen ganzen 33eruf, unb mir 
motten alle Kraft baran fefcen unfere Sßldjje auSjufüffen, 
mie e$ maeferen äRännem jiemt." 

916er auf einen ?ßunft beftanb Äurt mit eiferner 
Sonfequenj: SftartinS Sinber fottten bei i§m bleiben, 
bi§ iljre meitere 2fu§bilbung einen anberen Aufenthalt 
nötig machte. Stuf feine bringenben Sitten entfdjlofj 
fttf) äJiargaret, gan} naci) Sßatterberg ju jiefjen, biefe 
Sinricfjtung Ijatte nadf) allen ©eiten @ute3. Singeta, 
bie iljr SSater nimmer bon ftdj gelaffen Ijätte, entbehrte 
fo ber mütterlichen Pflege unb be8 mütterlichen $alte§, 
beffen fie nodj fo feljr beburfte, nidjt Stuf ber anberen 
(Seite lag bie ©rjieljung bon 9ftartin§ Snaben nicfyt 
ganj in metbtidjen §änben, inbem fie bei bem Dnfel 
motten ; unb mieberum mar e3 für bie Seute auf bem 
©ute unb im 2)orfe ein ©egen, menn eine fromme 
unb erfahrene grau, $u melier ber Hauptmann mit 
großem SRefpeft auffafy, mie SKargarete ©enbenberg 
e3 mar, bie Seitung berfetben, — fo meit e8 ber 
grau gejiemt, — in §anben Ijatte. — 6nblid) — 
unb ba3 mar bie §auptfadje — mar e£ SKartin 
unb Stnna nidjt entgangen, meldjen ftiffen ber* 
ebelnben @inf(uf$ bie milbe grau mit bem ergrauten 
§aar auf ben finfteren ©utSljerrn ausübte. SBirllidf), 
2Batterberg§ fonnten getroft reifen, ©ott Ijatte atte§ 
moljl gemalt. 

Stber mie naljm Sante ^efc bie Stonbe Don ber 
beabfid)tigten Steife auf? (Sollen ©djrecfen fjatte fie 
feit Sauren nidjt me ^ r gehabt 

„$)iefe romantifd^en 3fbeen mit Snbien Ijaben mir 
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mein gan5C§ ßeben Verbittert," ftagte fte, „unb nun 
glaubte id) enbtid), e§ wäre grieben." 

„@8 ift feine romanttfdje Sbee, liebe Sante," ant* 
wortete Sftartin, „fonbem ein ganj nüdjterne§ 33or* 
Ijaben. SBir madfjen un§ feine Sttufionen, fennen ba8 
ßanb unb wiffen, roa§ un$ bort erwartet. SSir finb 
un§ audf) wofjl bewußt, toa% wir Ijier aufgeben unb 
jurfidlaffen." 

„Sa, SRabeneltem feib if)r," fuljr lante ipefj auf 
(unb jebe§ SSanb auf ifjrer £aube feljien „Stabeneltern" 
ju rufen), „Ijabt Vier Sinber unb lagt bie bei fremben 
Seuten, waljrenb iljr bafjingeljt, um §eibenfinber ju 
erjieljen, bie eudf) garnidjtö angeben. 8lber fo machte 
e§ meine ©tfjwefter, fo wollte eö bereu Softer madjjen 
unb fo tut e§ nun iljre ©nfelin." 

„$)a fiefjft bu, Sante," fagte Slnna fanft, „baß 
wir nidjt anberS fönnen." 

„SBarum fönnt tljr benn nidfjt Ijier bleiben?" 

„SBeit ©ott e§ nidfjt Witt, (ix Witt, bafj bie Reiben 
Don iljm Ijören; e§ ift fein 93efef)l, unb barum muffen 
wir SÄiffion treiben." 

„9?un, bann lönnt iljr ja in ber inneren SKiffion 
arbeiten," rief lante $ef$, „ba gibt e3 genug ju tun. 
(Srft bor ein paar Sagen Ijabe iä) einen Aufruf au3 
Serlin gelefen, bort ift furchtbare Slot, ©rei&igtaufenb 
arbeitfud)enbe grauen fommen iäf)rfid(j allein nadjj 
Berlin, unb öiele öon ifjnen geljen öertoren, oljne Don 
©ott ju wiffen. S)a fjaben nun bratoe äRenfdfjen ein 
§an$ gebaut, SImalienljauS Reifet e8, too folelje Str* 
beiterinnen beherbergt werben unb orbenttidfje arbeiten 

21* 
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lernten lernen, unb wo ftc unter einer §au$mutter wie 
in einer djjriftlidjjen gamilie leben, — fo etmaä laffe 
idfj mir noc^ gefallen, gefjt nur na<f) ©erlin, ba gtbt'& 
9iot genug unb Reiben genug, ba fönnt ifjr arbeiten." 

„Segen über bie," fagte SRartin, „welche bort iene& 
#au$ in3 Seben gerufen Ijaben; iü) Ijörte aud) batoon 
unb weiß, wie not e$ tut, baß enblid} etwas für Jene 
grauen unb SDl&bdjen gefdjjieljt, elje e§ ju fpät ift. 
3dfj weiß, baß bie Srmut immer größer wirb, weil 
alle Slnfprüdije warfen, unb baß audfj f)ier ju Sanbe 
Xaufenbe wie Reiben leben; idf) weiß aud), baß bie 
fojialen gragen balb fo broljenb bor ui# treten werben, 
baß, fie in rechter Seife ju beantworten unb $u löfen, 
alle Srdfte berer, welcfje ©ott unb bie ©ruber lieb 
Ijaben, nötig finb; — bemungeadjjtet weiß iä) aud> 
feft, baß e3 mein unb meiner grau 89eruf ift, wieber 
nacj) 3nbien ju unferer berlaffenen ©emeinbe 51t geljen; 
e$ feljlt an SKiffionaren; meine ©teile ift bort leer, 
fjier fjat ©ott mir meine nackten Sßfttdfjten abgenommen, 
fein Sßort jeigt unä bie ©traße, auf Welcher wir 
wanbeln fotten." 

©inen Stugenblid fdjwieg lante §eß; bann fagte 
fie plöfcüdf): „Sljr wollt Opfer bringen, benn ein Opfer 
ift e£ bod}, eure ®inber ju toerlaffen. GS fte^t aber 
gefdfjrieben: ©efjorfam ift beffer benn Opfer." 

„lante," rief ?lnna, , f xä) fyobt ©Ott nod^ nie ein 
Opfer gebracht, toa$ id) getan I)abe unb nodfj tun will, 
ift nidfjtS weiter, atö lebiglid^ @el)orfam." 

„$)u wenbeft ben ©prudj audfj falfdf) an/' fagte 
SRartin jur lante, „wir finb nidjjt bom Opfer ent* 
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bunben, wenn ttrir ermahnet werben, bem biet widrigeren 
©eljorfam nadjjuiagen. Aber ber ©inn beö SBorteS 
ift ber: ber ©eljorfam fott unfereS gugeS Seudjte unb 
unfer ßeitftern audjj bei unferen Opfern fein, il)n bürfen 
wir nie au8 ben äugen laffen. $a§ aber unfer gort* 
geljen jefrt fein felbftgewäljlteS Opfer ift, ba3 weife ©Ott." 

3)amit war ber Streit abgebrochen, aber Xante 
§efj burdjauS nid&t überzeugt, ©ie empfanb SBatter* 
bergS Sorljaben wirfticlj wie eine perfönlidfje SftücffidjtS* 
loftgfeit gegen fidfj unb erfdjten mehrere Sage im 
gamitienjirfel, oljne ein SBort ju fpred&en. 

©anj anberä nahmen e8 bie Sinber auf. $lngela 
5War erbleichte unb Ijatte einen garten Stampf ju be= 
fielen; bie anberen waren eben noej) fiinber, weinten 
unb liegen fidj bamit tröften, bafc fie alle ju ben Altern 
reifen würben, wenn fie groß wären, föurt fagte: 
„$apa, ba£ ift redjt; itfy Ijabe immer geglaubt, bu 
müfeteft wieber ju unferen Seuten, nodj baju Dnfel 
§einridj nun tot ift. 3>d) werbe tüdfjtig lernen unb 
ftubieren, unb bann fomme idj balb unb Ijelfe bir." 

„®a8 fott ein SBort fein, mein Sunge," rief SKartin 
erfreut, unb mirflid), er fonnte fid) feine fdfjönere 9tu3* 
fid)t benfen, als bie, bie ifjm bie SBorte feines ®rft* 
geborenen eröffneten. 

Übrigen^ bergafjen bie Äinber balb bie Slbreife ber 
©Item, ba fie ja fjeute unb morgen nodjj nidfjt ftatt* 
fanb. 2)iefe wollten aber in wenigen SBodjen reifen, 
bamit fie $u ^Beginn ber falten Seit in Snbien ein* 
träfen. SKargaret riet iljnen and), nidjt länger ju 
jögern, benn biefe Seit beS 33eieinanberfein&, fo fdjön 



— 326 — 

fie mar, Ijatte in fidfj Dualen, bie man nidfjt ju feljr 
Verlängern burfte, unb 9Rargaret, ob fie moljl ein 
ftarfe§ §erj fjatte, füllte boc§, bafc e3 je|t ein tägüdjeä 
©Reiben mar, ba8 fie unb Slnna nidfjt ju lange au$s 
galten fonnten. 

aber SnoH, bu gute3 langes £alglidf)t, brennft 
bu benn lidjterlolj bor greube, bafe e§ nun toieber 
ju ben „3nbianern" geljt? — SWartin ging ju iljm, 
um if)n ju fragen, ob er tfjn mieber begleiten sollte; 
er mufcte, mie Viel tljm Snoff in Ignbien nüjjte, aber 
bennod) modEjte er ifjn ntd^t bitten. Stadlern SnoH 
au8 einem ©tabium ber SJermunberung unb be§ 9Kifc 
bergnügenS in§ anbere gefallen mar, fagte ERartin 
enblidfj: „9tun, mein lieber ÄnoH, bu mufjt ja nicfjt mit." 

„galten ju ©naben, §err SBaron, niemanb muß 
muffen. JReift benn bie grau SBarontn audfj mit?" 

„Sßatürlid§, lieber SnoU." 

SnoH fcerfanf in tiefet Stad^benfen, ba§ enbltd) 
SRartin mieber mit ber SSerftdfyerung feiner völligen 
Unabfjcingigfeit unterbradjj. 

„galten &u ©naben, £err SJaron," ließ fidlj ba& 
Salglidfjt enblid^ Vernehmen, ,,id() tue ntdfjtS Ijalb. SBenn 
td) für einen Pfennig gutfage, bin idj für einen laier 
gut. Unb alfo, idj merbe bie @l)re Ijaben. Sßunftum." 

„SBebenfe e8 bir redfjt, lieber Snoff," fagte SKartin, 
— „eine 9iotmenbigfeit." 

„81d^ ma§, SKotmenbtgfeit! 3$ tue e3 nidfjt megen 
ber SKotmenbigfeit, fonbem infolge, bafc in mir fc^on 
lange ©efüljfe mirffam finb, — mann fafjren mir ab, 
£err 9$aron?" 
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„®u Bift eine treue ©eete," fagte 9ftartin, ,,fief), 
afö mir ba§ toorige 3Rat autogen, roottten rotr einen 
Sruber fudien, bteSmal »ollen toir aber meljr afö 
einen finben." 

Snott nidfte, er ttmfjte tooljt, um ma£ e§ fid^ 
Ijanbelte. Slber bie Spocfte gewann nrieber bie Dber* 
Ijanb, unb er nimmt mit folgenben SSerfen Slbfdjieb 
toon bem Sefer: 

9hm geht'S nadj Snbien retour, 
9to, man ntdjt bange fein. 
3dj folge treulich ifjrer ©pur, 
Und trennt nidjt meljr ber Sföatn. 

S3orroärt8 benn, ber bentfdje Spruch 
©oll aud) mein SBa^lfprud) fein, 
Unb ttrtcfelt in mein Setdjentudj 
S3ergi6meinnic^t hinein. 



1 



XX. 

ßttflt eud) ©ott! tat tft ber Befte 6cflcn. 
»efcflt eu$ ©ott! unb bleibt auf feinen XSrgen. 
8e$Üt eud) ©ott! bort an beS ©ange* ©tranb. 
83e§üt eud) ©ott! im freien beutföen ßanb. 

^od() einmal treten wir in ben traulichen $rei§, 
"ber fidfj in biefen SBodjen auf SBatterberg enger unb enger 
aneinanber gefdjtoffen Ijat; ein linber ©ommerabenb 
fenft fiel) auf bie @rbe nieber, ftiö iff8 ringsum. Unfere 
greunbe fifcen im Oartenfaal, bie Salfontüren finb weit 
geöffnet, man fieljt in ben fdjönen Sßarf mit feinen 
grünen Stafenpläfcen; bie roten SSerbenen feljen au§ 
ljunbert Stegen ju ben bunflen SBaumgruppen auf; 
bie Sinben laffen bie 33lfttter Rängen; fein Süftdjen 
regt fidlj; — aber e§ ift atö ob 93tumen unb 935ume in 
biefem feierltdjen ©djtoeigen [tariere 2)üfte auSljaucljten, 
unbewußt, ungefeljen unb boety atteS erquiefenb. 

SBie braufeen, fo iffS auc§ brinnen. «HeS ftitt, 
feiten fpridfyt einer ein SBort. 2)a8 ©pridfjwort : „weS 
t>a% §erj boff ift, beS geljet ber SKunb über" wirb 
fjier Ijeute total ju ©d^anben, bie §erjen ftnb jum 
Überkronten, finb fo fcoß, baß bie Sprache fein SBort 
uteljr fiubet um auSjubrüdfen, wa& fie bewegt. %t\>od) 
wie brausen ber SBtütenbuft emporfteigt, fo liegt audfj 
«in geheiligtem ©tmaS über biefen äRenfdjjen — ©ott 
ift gegenwärtig. . 
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2tmta ftfct bleidfj gmifdEjen ifjren Äinbern, fte toett* 
eifern miteinanber in Keinen 2iebe§bienften, — e8 ift 
für lange Qüt btö lefcte 2Ral, bafj fie beifammen finb. 
SRorgen früfj geljen SBaKerbergS unb SnoH nadjj Snbien. 
Margarete ift bie gefaßtefte, ja fröJjlicijfte öon allen; 
fie fieljt baä ganje Seben ttue eine SReife nadfj einem 
8iel an, unb toeifc, bafc bie Seute in 3nbien biefem 
Sentratyunft ebenfo nalj finb wie bie SBetoofjner 
SBaHerbergS. — lante $e& fieljt fopffdijüttetnb unb 
fcf)roeigenb Don einem jum anbern mit einer SRiene 
ald tüoHte fie fagen: „3>dj Ijabe baS atteS borljer ge* 
mufft, fo mu|te e§ fommen, aber ifjr Ijabt ja nirf)t 
auf mtd^ Ijören »ollen." 2>er Hauptmann ^at feine 
lodjter im Slrm, al& märe er nid)t ganj fidler, bafc 
fie nid)t audfj mitgenommen merben lönnte. SWartin 
fteljt auf unb öffnet ba3 Harmonium, erft irren feine 
Singer Ijeimattoä über bie Saften, aber balb finb bie 
Tönt auf rechtem SBege, ttrie eine ©otteSftimme tont 
e$ burdf) ba3 3iwmer unb burdfj bie $erjen. 

„Surfte bid) nicf)t, id) bin mit bir; roeidje nidjjt, 
benn id& bin bein ©ott. 3$ ft&rle bic§, idj Ijelfe bir 
audj, idj erhalte bidfj burdf) bie redete #anb meiner 
©eredjtigfeit." 

SRartin fdjmeigt, aber e3 brftngt iljn roieber ju 
fielen. 2Rit mächtiger $anb bermanbelt er ba$ tote 
gnfirument in ein tebenbige* SBefen, er entlocft iljm 
Jone, — o f oldje ttmrben ljier nodfj nie gehört ! Salb 
flogt er tfjm ttrie einem Vertrauten greunbe fein 2eib, 
bann ergeben fid) fanfte ©ngeföfttmmen, fie fdjjeinen 
bom £immel ju lammen, unb enbltdfj erfdjjeint ber 
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mftdfjtige iperr be3 §immel8 fctbft auj bcn SBolfen unb 
f priest mit feiner ©otteSfiimme: ,,©ief)e, idjj bin bei 
eudf) alle Sage." Unb ba3 Jperj iaudjjt frö^tid^ auf 
unb lann ntcfjtS meljr ate greifen unb anbeten. — 

3)ie Älänge finb toerljaflt, aber bie ©ngel bleiben, 
©nblitfj unterbricht ber Hauptmann, ber burdjau§ nichts 
Don SRufif berftefjt, baS ©dfjmeigen, tritt auf SRartin 
ju unb fagt: „©onberbar! ©ieljft bu, Sftartin, bilbe 
bir nur nidjt ein, bafc idf) mir wünfd()te, auö) fo auf 
bem $)tnge fpielen ju fönnen wie bu, nein, ba8 würbe 
ficlj gar nidjt paffen, unb fcljicft fidf) audlj für einen 
©olbaten nidjt. $lber weifet hu, xoa% id§ möchte? 3dj 
badete borljin, wenn id() bodlj meine fcf)letf)ten ©efüljle, 
wenn mir'3 gerabe einfiele, aud§ fo, — fo — auf bie 
©aiten au§^aud|en fönnte, wie bu baä IjerauS Ijaft." 

Sftun ift ber Sann gebrochen, unb wenn aud) mcfyt 
tnel gelabt wirb, fo ift e3 bod) ein fröfjlidjjer Sftbenb, 
welker nur ju fd&neH bergest. Stnna bringt ifjre 
Sinber &u 93ett, jum legten Sftale. — Sie wiffen e§ 
nidjt, baß bie ©Item morgen frülj abreifen, efje fie 
aujftetjen, bafj fie fidfj unb Ujnen ben legten Stbfd&ieb 
erfparen wollen. Slber lange, lange fifcen bie ©Item 
Ijeute abenb nodfj an ben Seiten tyrer Äinber. 

S)er SRorgen bämmert, ftarler Sau liegt wie un* 
jdljlige Sränen auf bem ©rafe, — er toerfprid&t einen 
fdfjönen Sag. S)ie {Reifenben finb fertig unb i^re 
$erjen ftiCtc. SKodf) einmal treten fie ju ifjren Sinbern: 
„5)u Heine JRofenfnofpe, meine Stnna, werbe wie beine 
äRutter," flüfterte SRartin; baneben liegt 9Rargaretci)en, 
bie frommen Sinberaugen finb gefdfjloffen, Wenn fie fid) 
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wieber öffnen, finb bie ©Itern fdjon weit, ©ie fc^tafcn 
feft, bic feigen Suffe unb Sr&nen wecfen fic nidjt auf. 

Die ©Item geljen ju ben Knaben. „D ©ott, id) Ijabe 
nid)t gebaut, baß e§ fo an ben $erjen reißt," ftötynt 8lnna. 

„9Kadj'3 furj/' bittet bie ©roßmama. 

„SKein 2Rartin, mein ©onnenfinb! Kurt, mein 
lieber 3unge," ba umfdjüngen Anna plöjjlid) bie Strme 
be3 Knaben: „2Rutier, SJater, idj mußte e§. 216er 
weint ntdjt, id) fomme balb. Unb id) werbe bie Kleinen 
Reifen, behüten, SSater, wie idj bir fcerfprodjen Ijabe. 
Unb idj werbe feljr fleißig fein, baß id) balb lommen lann." 

Angela Ijat ben beften Iroft „2Kutter," fagt fie 
ju 9tnna, „idj weiß jejjt, baß Wir nie ganj wtglücllid) 
fein fönnen, wenn nur tun, wa3 ©ott will." 

„•Wein, mein Stab," antwortete SRargarct mit iljrer 
milben (Stimme, „idj weiß, baß wir nur ganj glücflidj 
werben fönnen, wenn wir ®otte3 SBiHen tun." 

&nna niefte ber SDhttter fdjmeigenb ju. „Du befjdltft 
unfer S3efte§ f)ier," fagt SRartin feft, „®ott, bem wir alle 
bienen, ber fegne eud) (jier unb un£ bort, ßebt woljl!" 

Der SBagen rollt babin. Sßodj lange wefjt ein weißet 
%uä) öom 83alfon ben legten ©djeibegruß: Sebt woljl! 

9htn müßt i$r midj audj redjt üerfteljn, 
3a, xedjt toerfieljn: 
SBenn SKenfdjen auSeinanber geljn, 
3)amt fagen fie auf SBieberfeljnl 
3a, SBteberfefyt! 
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